

随笔

## 蔬菜之香

孙道荣

朋友小倪打来电话,说她刚从乡下回来,又给我带来点新鲜的蔬菜,让我去小区门口等她。

小倪的父母家在郊区,父母虽然年纪大了,但还种着几分菜地。每次小倪回家,母亲都会上菜园里摘点新鲜蔬菜,让她带回城里吃。刚开始的时候,小倪嫌麻烦,说城里的菜市场,什么菜都能买到。母亲轻轻地嘀咕,你能买到妈妈种的菜吗?再说,你在菜市场买的菜,多是大棚栽种的,有的菜地,说不定离工厂很近,被污染了,哪有我这山地种的菜好哇?没想到,小倪从家里带回来的菜,儿子特别爱吃。这让小倪很开心,打电话告诉父母,二老听了更是高兴得不拢嘴。自从小倪买了车之后,回家的次数多了,几乎每个周末,都会自己开车回家探望父母。

从乡下带回来的蔬菜太多,小倪一家三口根本吃不了,小倪想出了个办法,分送给朋友们。于是,每到周日,从乡下一回来,小倪就开着车,从一个小区到另一个小区,挨个给朋友们送蔬菜。喜欢青菜的,多拿点青菜;喜欢茼蒿的,多拿点茼蒿。

我也是小倪每次送菜的朋友之一。我的家,距离比较远,所以,多半是小倪第一个送到的。盛情难却,每次,我都会随便挑几个。这些蔬菜,刚刚从地头摘下来,特别新鲜,带着山里的露水。与农贸市场里靠洒自来水保鲜的蔬菜相比,显得娇嫩可爱多了。

看着小倪后备箱里满满的蔬菜,我问过她,这样挨个送过去,得花不少时间吧?而且,这样开车一家家送,光油费恐怕就要接近蔬菜本身的价格了。小倪笑着说,我送给大家的蔬菜,菜市场里都能买到,我就是为了让大家尝尝鲜,一点点小心意,更关键的是,每次给你们送菜的时候,也正好看看你们啊。平时,大家各自都很忙,见面的机会还真不多,这样一来,我几乎每周都能和好朋友们见见面,唠嗑几句,我觉得这远比几把蔬菜,更有价值呢。

她说得对。想想自己,一直穷忙,疏于朋友的联谊,很多朋友,虽然住在同一个城市,却久无往来,顶多就是电话联系联系。小倪从乡下带来的蔬菜,倒成了她和朋友最好的媒介,这是小倪家的蔬菜,另一种独特的香味呢。这也是我受之安然的原因吧。

放下小倪的电话,我到小区门口去迎她。没一会儿,小倪的车就到了,同车的,还有她的儿子。

小倪打开后备箱,竟然都是青菜。小倪说,这次你得多拿一点。她指指儿子,对我说,这些青菜,可是我和儿子自己种的。

她的儿子点点头,自豪地告诉我,元旦放假的时候,他和妈妈一起去乡下看望外公外婆,正好外婆家的菜园空出了一小块地,他就和妈妈一起,在空地上栽种了青菜秧,还一棵棵浇了水,施了肥。小傢伙拿起一棵青菜,不无得意地说,这都是我亲手栽种,又刚刚亲手采摘的,叔叔你看看,它们长得胖嘟嘟翠翠绿绿的,多可爱啊,希望您喜欢。

我摸摸小傢伙的头,这是你的劳动成果,叔叔自然喜欢,你也大方点,给叔叔多拿几棵吧。小傢伙喜滋滋地拿出塑料袋,为我装了满满一袋子。

拎在手里,沉甸甸的。我笑着对小倪说,谢谢你们的青菜,它一定是我吃过的最可口的青菜。

小倪开着车,和儿子一起,向另一个朋友家的方向驶去,一路上,弥漫着也许嗅不到,却真实存在的蔬菜之香。

新书架

## 《名门之后说名人》

余向丽

本书作者江东出身于浙江名门沈家,祖父沈士远,叔祖父沈尹默和沈兼士是20世纪20年代著名的“北大三沈”教授,耳濡目染的文化熏陶以及诸多名人的逸闻趣事使得江东的一篇篇小文章显得情趣浓浓,怡乐深深。再加上作者的记者身份,使本书内容更丰富生动又饱含文化韵味。书中记叙了蔡元培、陈独秀、胡适、马一浮、李石曾、夏丏尊、沈尹默、丰子恺、张大千等众多文化名人的治学之道,61篇文章都是作者的亲身经历、名人采访以及书画点评,配上100多幅精心择配的名人书画,使得本书的分量尤其厚重,倍加珍贵。值得收藏。

此时,恰巧有两个人,从路边走进了茶坊——是美芬和阎槐树!按本地乡俗,马上就要做新娘的美芬,是不能到婆家去的,但美芬放心不下槐树店里的生意,时常来看,两人就经常携手,一起到茶坊来坐。那美芬也是一眼就看到了六莲,不由就呆住了。六莲站起身,直望着他们俩。若川看着,猜想定是六莲的熟人,便也站了起来。美芬只看得见槐树头,拉着槐树一同过来。六莲为槐树和若川做了介绍,两个男子便握了握手,都不知说什么好。美芬见六莲脸色灰暗,就很担心:“怎么累成这样?你爸身体怎样了?”一句话触到了六莲的痛处,她眼睛立刻红了。美芬便一下慌了:“六莲,我对不起你。”六莲摇摇头,拉起美芬的手,说:“美芬,你嫁到什么人,都没有错,好日子是谁都想过的。”美芬听了,禁不住热泪盈眶,抱住六莲道:“六莲,六莲!不管怎样,我们都是姐妹啊!”六莲也哽咽起来:“我明白……”说着,两人便抱头痛哭。

美芬拭了拭泪,说:“我们就要摆酒了,不方便请你。以后你到镇上来,我们单独请你。”六莲咬住嘴唇,流走得快,一代人就要过去了,另一

人生断想

## 自卑(外一篇)

申剑

自卑的人最骄傲。没底的人最张扬。整天咋咋呼呼四处自吹的人,一定是从极度贫寒中走过的,还有一种闷骚型炫耀的,不声不响的,却可以为了了一次聚会驱车百十里回一趟藏宝的老家,取一别致的小石头挂在手机上,然后上了桌很不经意地掏出来晃一晃,没人问?不要紧,每隔十五分钟看看手机很正常吧,总有眼尖的人会看见的,于是有人发问了,哎,那谁谁,你那破石头绿不绿白不白的,谁送的呀?要的就是这一句!但说出来就得意意思没水平不深沉了,人家玩的是此地无声胜有声,是于无声处听惊雷。但见此君轻轻一笑,慢慢起身,啪一声把灯关了,于是一片黑暗中只有这貌不惊人的小石头犹如灯泡发着幽幽的光,那个温润那个爱呀。于是一片惊呼响起,又有人问了,夜明珠?多少钱呀?在哪儿买的?还有人问能不能帮我买个呀?咱不差钱。此君笑了,这一笑就把自己从这一大桌庸俗男女中立马拔高了,笑了笑淡淡地说一句,那东西,汉墓里的。满桌子立马鸦雀无声,男人立马感到了自己很俗,女人立马感到此君太深刻了太有格调了太有资格成为自己的知音了。

这种闷骚型炫耀者,大多极度自

卑,心底像黄河故道般远不止九曲十八弯。千回百转的只为了向世界讨要个肯定。别人得不到肯定会哭闹,他得不到肯定会受伤,受伤受多了只能加倍讨要。在正常人眼中,他或者是君子或者是小人。但在上帝面前,他只是一只有病的羔羊。

迷信

迷信和信仰不同,信仰是需要殉道者的。真的信仰可以令人含笑献出生命。而迷信正相反。首先,迷信迷信,得先迷了才能信。其次,迷信者总是对他的主他的上帝他的鬼神有所要求。就像寺庙里神案前那些上看的下跪的祈祷的,不给好处是不行的。他们要的东西一般很大,搞得神仙很为难。

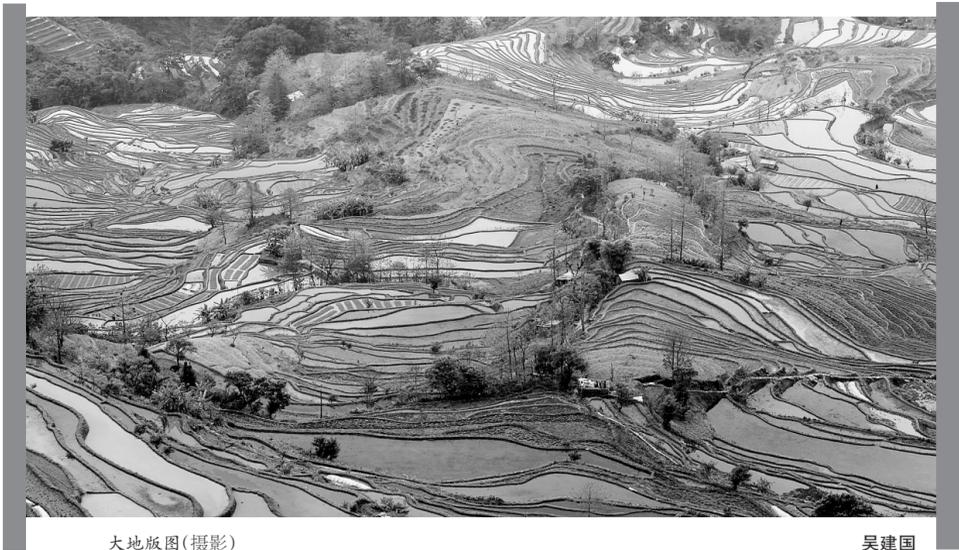
要名的要利的要大笔现钞的要绝代佳人的要身体如金刚的还要永远平安的要此生不老的。总之要什么的都有。神仙和佛爷如果真的存在,那他们从事的一定是世上最痛苦的工作。不管是神是人是鬼,你不给他,却要求他一直给你,那可能吗?谁都会气死的。

可是奇怪的很,不管多聪明睿智

的人,一旦迷信了,那他就不会理会什么科学和规则了,他也许有时会迷惘,但大多数时候,他愿意祈祷并相信着。从心理学上来说,容易迷信状态的有两种人,一是弱小的常被欺侮的人群,他们必欲相信有个正义强大的神会给他们以公道,此生即使不给,来生也一定会给。另一种人则是心底有恐惧的人,这种人心头大多隐匿着一些和世间常态价值观相悖的东西。装的越多,亏欠感越重,怎么办?去寺庙请了神请了佛,每天很虔诚地上了香磕了头,真的平安吗,真的有用吗,掩耳盗铃的人太多了,自己相信就好。

从这个角度来说,迷信的人终究是心灵世界不够强大的人。他需要冥冥之中的神灵来支撑他。其实人这一辈子,走神道走鬼道全在自己,信则有嘛。你信天道,天道就会展现给你;你信情感,情感就会温暖你的心;你信鬼神的话,神也许会在你的左右,鬼就不会那么老实了,它一定会让你鬼上身。

世上鬼上身的人不太多,神灵附体的则几乎没有,偶尔有之也大多是装的。人世间居绝大多数的是人,各种各样的人。也许人和鬼的唯一区别在于阳光,人的世界有阳光有温度,而鬼的世界没有,是一片冰冷和黑暗。



大地版图(摄影)

吴建国

## 文明郑州·“非遗”名录

## 少林功夫

左文

少林功夫已有1500多年历史。北魏太和十九年(公元495年),孝文帝为印度高僧跋陀在少室山北麓敕建少林寺。隋朝初年,由于朝廷赏赐,少林寺拥有庞大的田产。隋朝末年战乱,为了保护寺产,少林僧人组织武装力量自卫,并为新王朝——唐朝的建立做出了贡献,少林寺自此以武勇闻名于世。

进入宋朝,“禅武合一”开始成为少林功夫的主流思想,明朝民间习武风气盛行,成为少林功夫水平大发展时期。明朝近300年间,少林僧人至少有六次受朝廷征调,参与官方的战争行动,建立功勋,少林功夫在实战中经受了检验,确立了在全国武术界的权威地位。

少林功夫是指在嵩山少林寺这一特定佛教文化环境中历史地形成,以佛教神力信仰为基础,充分体现佛教禅宗智慧,并以少林寺僧人演练的武术为主要表现形式的传统文化体系。少林功夫“禅武合一”的精神,对中华武术乃至佛教信仰都有非常深远的影响。少林功夫在追求技法精进的同

时,同样重视心性的修炼,少林寺僧人通过修习少林功夫找到了觉悟佛法的另一途径。佛教僧人的生活受佛教戒律的约束,戒律在习武者身上,又表现为武德,并影响了少林功夫的技术风格:节制谦和,动作幅度小、含蓄、讲究内劲,短小精悍,后发制人。

少林功夫动作的设计和组合成套路,都是建立在中国古代的人体医学知识之上,合乎人体的运动规律。动作和套路讲究动静结合,阴阳平衡,刚柔相济,神形兼备。其中最著名的是“六合”原则:手与足合,肘与膝合,肩与胯合,心与意合,意与气合,气与力合。

少林功夫是中国武术各个流

派中,历史悠久,门类最多,体系最大的一个门派,经过漫长历史检验,少林功夫不断地去芜存精,创新发展。根据少林寺流传下来的拳谱记载,少林功夫套路有708套,其中拳术和器械套路为552套,另有72绝技,以及擒拿、格斗、卸骨、点穴、气功等各类独特的功法156套。这些内容,按不同的类别和难易程度,有机地组合成一个庞大有序的技术体系。

2006年,少林功夫被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。



少林功夫

## 连载



清秋子著

## 六莲的爱情

清秋子著

觉得这样的亲近,太过强烈。就这样,一直走到村边,见远处有人迹了,两人便不敢再亲热,隔开距离并排走,只以四目相对,像没有无数的话要说。

在岔路口上,要分开了,六莲只是低了头,轻轻说了句“回家了呀”,就扭头跑了。刚才在途中,虽然谁都没有说出惊天动地的盟誓来,但在一个刹那,两人的生命,就像是并了轨一般,再不能设想哪天会分开。

38.心愿

整场快要开饭时,六莲忽然从老屋跑来,进门就招呼若川:“阿爸要请你去喝酒。”若川一怔:“喝酒?送他去县城看病的事,你说了吗?”六莲一脸焦虑地说:“说了,但他没有说话。”若川遂疑疑惑惑地起身,与六莲一同出来。

若川问:“你说,你阿爸会不会答应去看病?”六莲叹口气说:“不知道。”若川于是感慨道:“你阿爸,就是金子!”得到老屋门口,六莲就不进去,对若川说:“阿爸跟你有话说。我已经吃过了,去邻居家坐坐。”说罢脸忽地一红,就跑开了。



不受尘埃半点侵(国画)

李炳成

小说

## 春天里

崔立

夏天,大学毕业的刘梅背着沉沉的行囊来到了这个陌生的城市。据说,这里遍地是黄金。但刘梅发现,好不容易找到的工作的收入不像是黄金,房租倒像是黄金。刘梅就把房租到了很偏远的地方,那里价格便宜,但人烟稀少。

每天,刘梅坐车回家,要有近两个小时的车程。车站下来,还要走一段并不算短又没有路灯的路。下车时,天一般都已黑了。然后,刘梅走在那一段路上,想着电视里或书上出现的那些突如其来的场景,心头莫名地就有了种恐慌感。

那一晚,刘梅下车时,看到了一个老头,有六十多岁的模样。老头还挺慈眉善目的,让刘梅想到了她早逝的爷爷。有几次早上上班时,刘梅见过这个老头。故而,刘梅虽然没说话,但还是朝老头点了下头。

有些意外,老头竟陪着刘梅一起走了。边走,老头还说,小姑娘,是新搬来的吧?刘梅点点头,说,是的。老头又说,你觉得这里好,还是你家乡好啊?刘梅说,当然是家乡好了。老头就嘿嘿地笑了,说,我年轻的时候,也去过你们乡下,那里的生活啊……一路上,老头滔滔不绝地说着话。有了个人陪伴,刘梅不觉得害怕了,并且,好像没走多少时间,就到了。出租屋的门口,站着一个老太太,是老头的老伴。老头和刘梅说着再见,就和老太太进了旁边的一个房间。

后来的几次,刘梅到车站时,老头都会等在那里。看到刘梅下车,老头总是一笑,说,真巧啊,你看我散步到这里,刚想休息会儿,你就回来了。刘梅说,是啊,真巧。回去的路上,老头当然是不停地在说着话,不知不觉,路又变短了一般,很快又到了出租屋门口。老太太等在那里,和老头说着话,也会和刘梅说上几句,小姑娘,你这么晚回家啊,刘梅苦笑,是啊。

秋天,刘梅到了车站,还是能看到老头等在那里。秋天的夜,已经是很有一些寒意了。

那一晚,刘梅在单位加了个班,从车站上下来,已经快9点了。车站边,有一盏昏暗的路灯。刘梅看到,路灯下,老头站在那里搓着手,不时跺着脚,再或者,就是不住地在手上哈着气。

刘梅是在车上看到这一切的,心莫名地有些暖意。刘梅下车时,老头一张被冻得苍白的脸上,瞬间就有了笑容。刘梅刚想说什么,老头忽然说,真巧啊,我今天散步的晚,你下班的也晚,看来我们还真挺有缘的。一路上,老头还是不停地在说啊说,刘梅心头想问的话堵在喉咙口一直没说出来。直至又到了出租屋门口,老太太裹着厚厚的衣服等在那里。老太太说,小姑娘,赶紧回去吧。老头朝着刘梅点了一下头,就跟着老太太进了屋。

冬天的尾声,刘梅谈了个男朋友,是老家那的人,也在这个城市打拼,两人几乎是一见钟情的。男朋友住的地方,离刘梅的公司近,男朋友劝刘梅搬到他那里去。刘梅想了想,同意了。刘梅还和男朋友说了她在出租屋那,有对老夫妇陪她走过那段夜路的事。男朋友听得也极为感动。男朋友拉着刘梅的手,说,我想去见见他们。

那一晚,男朋友陪着刘梅下车的时候,没看到老头,看到的那却是老太太。老太太看到刘梅身边多了个男人,似乎也是吃了一惊。刘梅忙给老太太介绍了自己的男朋友,又说,阿姨,今天是您散步吗?老太太说,对,你叔叔临时有点事,我一个人闲得慌,就出来走走。一路走着,一路说着话。刘梅说,阿姨,谢谢您和叔叔这段时间一直陪着我,接下去,我想住我男朋友那里了,因为可以离公司近一点。老太太说,好啊,好啊,小姑娘,那你要学会照顾自己啊。

说着话,就到了出租屋,门口没看到老头。刘梅和男朋友站在那里,想等着老太太先进房间。可老太太没进去,门就开了,出来个男人,不是老头。刘梅有些明白了。

在刘梅的房间,老太太说了,其实在一个多月前,他们俩就搬到了另一个地方。那里离这边有一段的路程。因为想着要陪伴刘梅,老头还是会等在车站,等把刘梅送到出租屋,老头再走回去。前一晚,老头送完刘梅,回家的路上,不小心扭伤了脚,所以今晚才换了老太太等在那里。

刘梅眼前早已模糊一片,她的手和男朋友的手紧紧地缠绕在一起。

春天,快来了。

在年轻时谁不冲动,老伯,你……”老伯忙用一个手势,拦住了若川的话:“我是良心不安。我命苦,是惩罚。只是想到六莲跟着我,吃了这么多苦,我太不忍心。”若川就说:“六莲她,你不用担心。”老伯听了,眼睛有些湿润。

若川弄不清,老伯为什么今天会有兴致聊家常,几次想把话题拉到老伯的病上面,却被老伯轻轻岔过。待两人渐渐都有了些醉意,老伯便端起烟筒,吃一口,吐一口,慢慢地说道:“治病这件事,六莲已经对我说了。你们是要去探了我的病情吧?”若川辩解,老伯却制止道:“老天给我一条命,它什么时候来,是它意,我就这么等着。今天请你来,是想谈谈六莲的事。”若川闻言,不由一惊,以为自己与六莲的隐秘,已被老伯察觉。正惶惶不安间,听得老伯又说:“老伯听罢,沉思良久,才又说:“六莲虽不是我亲生,我却待她如骨肉。现在她想去海口,我依她。但我并不放心……”说罢,就打住了话头,一口口地吃烟。