



木桥横小涧(国画) 崔宏伟

眼睛

## 诗思片羽

邵永刚

诗歌与人

诗乃语言之寺,是用来祈祷、做梦与安魂的地方。  
一盏油灯让光在自己的头顶疼醒  
一棵小草让花在自己的头顶开放  
于子夜,于旷野,这就是诗境,就是天地的良心!  
在本质上诗歌就不是描述“事实”,而是表达“愿望”的。所以,诗歌语言多以疼痛的带翅膀的语言见长;因而诗歌是最没有规则,最难以被言说的;所以,她的出现无须原因,这也正是诗歌最主要的魅力之……

高山只消矗立在那儿,大地便有了高度!除了存在之光,诗歌不为生活提供意义。  
这就好比“女人是用来爱的,不是用来被理解的”(王尔德)一个道理。  
火车带来了铁轨,又制造了远方  
为了生活在别处 / 我不断地给自己写信  
读一首诗时你被感动了,你就懂了。被艺术感动的时刻是最幸福的时刻。在内心,在人性上,她既是一份纯洁,更是一种可能:那儿,存在着她将要成为的那个人……人真正的完美不在于他拥有什么,而在于他将会是什么。这是人之为人的最主要的魅力之一……  
人一委琐,便不足观;诗人更是如此。  
诗人乃一个种族的触角!没有风骨,何来风度?没有风骨,何以担当?在人性的向上度上,他们经历中的苦难也将变得闪闪发光。  
脚踏实处,抬头望天!使事物远大的有时只是一种气息;内心的对话者愈少,展现的艺术世界就愈大;愈是耽于内心的低吟,就愈能浸润于久远。  
当钟声一波一波掠过江山,总会有人轮流在血液里值班……

诗生活

“关于爱 and 自由的知识还是一个秘密。”  
人性并无古今之异,理所当然过去人,现在人,未来人所面对的根本问题是同样的。人世间,人间世,世间人,永远深怀着大秘密,大灵性,大光辉……  
大道存,诗人出!  
诗人所追寻的最有价值的部分是人心底普遍存在的,沉睡的东西。诗人没有发明什么,他只是找到并唤醒了它们。  
文学的目的就是要将生命展开得更加充分与美丽,更加辽阔与澄明。  
诗歌,她无需提升!除了被呈现,让一个人尽其所能地呈现她。一个诗人的艺术天赋和精神品位,在此得以实现,也在此得到最为致命的挑战与考验。  
与其他文体相异,诗歌,尤其需要内心的力量。  
……用词的光辉抚慰心灵与伤痛,在纯净的个人气质里静心养气,游走、仰望、祈祷,祛邪除利,用远方的回忆……诗歌虽然存在于我们心中,却不受我们现在这样的人的支配,而是受我们想要成为的那种人的支配。  
夜里挑灯看剑,清晨柴米油盐,但“最终的信仰是信仰一个虚构。你知道除了虚构之外别无他物。知道是一个虚构而你又心甘情愿地信仰它,这是何等微妙的真理。”(斯蒂文森)  
在有情怀的人手里,诗歌更显寥落。  
……物候人事,岁月天地。  
“世界将自己安置在一首诗里的日子不是天天都有。”——现实减想象等于野兽,现实加想象等于心痛。  
因为爱,你不能不接受她给予你的孤独,  
因为爱,你不能不接受她给予你的痛苦。

大家小品

## 春风雨城青山翠

叶延滨

雅安芦山地震,世人关切。我在此前一个月,曾到雅安采风。近三年,汶川地震后,我先后采访过雅安的天全、汉源,见到2008年震后的面貌。现将我今年3月到雅安采风的印象成文,愿读者了解震前的雅安是何等美丽,也会对雅安的未来,充满信心。——题记

近三年来,每到春风吹绿叶梢的时候,我都会到雅安参加当地的文学活动。友人的感情让我有机会再三端详这座四川盆地西缘,北纬30度上的名城。

雅安群山环抱,青衣江穿城而过,由于地处潮湿湿润的四川盆地西缘,独特的地理位置,使这里终年多雨,四川盆地湿润的空气,在雅安遇到群山的屏障,化为雨水,滋养四季繁茂的植物,雅安年降雨量1800毫米,有“西蜀天漏”、“华西雨屏”之称。凡到雅安的外地人,都会听到这样的说法:“我们雅安有三雅——雅雨、雅鱼、雅女。”好个“三雅”,雅雨是上天的恩赐,每次开春来到雅安,一进雅安境界,烟雨蒙蒙,青山逶迤,在雅安境内乘车,如在画屏中游走。远处是云雾中的青黛山林,近处是一片片黄灿灿的油菜花。一步一景,一下子把在北方枯干了一冬的眼睛浸满了水色。雅鱼是雅安青衣江里特有的鱼种,对水温水质要求很高。值得让雅安人挂在嘴上成为“三雅”之一,足见其珍贵程度。主人感情,让我品尝过一次雅鱼,大厨摆上了鱼品后,递上一小锡盒,盒内有一半寸长的鱼骨,骨状如剑,原来雅鱼头颅中有这样一片鱼骨,厨子送上它给客人,表明食用的是资格正宗的雅鱼。据当地朋友讲,传说雅安古代就是“天漏”之地,女娲补天时,其所佩之剑掉进青衣江,落在雅鱼头上,于是世世代代的雅鱼子孙便佩戴着这光荣的标记。雅鱼引出了女娲传说,女娲与雅安有缘,除了雅安有“雨城”别名,雅安境内的天全县,也是女娲补天漏而得“天全”之名。雅女指的并不是女娲,是雅安出美女之意。雅安文化传承久

远,秦纳入中央管辖,两汉历史遗存丰厚,南下彝区,西去康巴,灵山秀水再加上奇绝神妙的文化熏陶,雅女的名声便远播巴蜀。细细想来,一座山城以“三雅”名世,所指三雅,雅雨是夸赞自然条件优越,雅鱼寄寓物产资源丰富,雅女意指人文素养高雅,雅安之美尽在不言中!

为了让客人体会雅安的雅风雅俗,我们来到了雅安近郊的上里古镇。上里古镇位于古南方丝绸之路的临邛古道,昔日,中里两镇因开发建设已经看不到昔日风貌。上里古镇是唐代以来的茶马贸易重要驿站,曾经兴盛了五大家:韩家的银子(经商),杨家的顶子(做官),陈家的谷子(地主),许家的女子(女眷美貌),张家的银子(银钱),这五大家留下了传说,也留下了老宅。此地又名五家口,这些老宅构成了古镇主要的地貌风格:依山偎水,桃红梨白,山溪田舍,木屋石板街,吊脚楼望河。在青山绿水间的古镇,呼吸着青翠枝叶间飘来的气息,脚步也轻快了许多。韩家大宅保留着原来的格局,只是岁月斑驳了匾额和对联上的风光,野草和青苔遮掩了奢华富贵的气派。残窗正在修复,修复成“农家乐”的客栈,我想住在这里,别有情趣,如果再看一段古装言情以至惊悚的光碟,还真需要一点胆子。宅子虽旧了,生活依然清新亲切。吊脚楼旁古槐树下,镇里的婆婆大娘正在推麻将。我走上前去:“哎哟,清闲哪!”“不是周末,农家乐的城里人来得少,自家先乐嘛!”“婆婆,你们的麻将咋个比人家的大呢?”“大了好,摸起顺手!”“在古镇转了一圈,咋个没见过美女哪?”“嘿,这里坐的都是老资格的美女哟!”大笑声中,惊飞几只喜鹊。年轻人都进城奔前程去了,这些上了岁数的古镇人在守株待兔地等着,等那些周末从城里跑来的送钱的城里人。是啊,守着好山好水好故事,古镇的好光景正开头呢!  
说了“三雅”,逛了古镇,雅安的同行主人还觉得不够深入,因为以上美景美物

美人,并非雅安独有。雅安还有个天下独一分之美。同行的曹作家说:“雅安是熊猫故乡嘛!”当地的小姑娘还认为不准确:“应该是‘熊猫首都’!”于是我们便驱车前往“首都”所在地,中国保护大熊猫研究中心碧峰峡基地。碧峰峡是距离雅安市区10多公里的风景区,相传此峡为补天女娲所化而成,景区奇峰异石密布,更因林木葱郁秀美而得碧峰美名。峡内景点有60多处,最具盛名的还是熊猫基地。基地内常年有100多只熊猫,公开向游客展出的每天都有二三十只。每只熊猫都有自己的房舍,有宽敞的游戏园林。在这里最受欢迎的是从美国等地回来的“海归”熊猫以及基地繁育的幼体级熊猫。“海归”熊猫有留洋带回的绅士风度,大个头的胖子,先找一个可倚靠的石头或树干,坐稳了,慢条斯理地嚼竹子。导游姑娘在一旁提示大家:“它叫泰山,美国回来的,熊猫吃竹子,先要撕去薄薄的外皮,然后用四川话大叫:‘乖乖儿,过来!乖乖儿,过来!’”小熊猫更可爱,但它们只听四川方言,于是来自天南地北的同行朋友,都用四川话大叫:“乖乖儿,过来!乖乖儿,过来!”小熊猫仰起头来望了我们一眼,依然四脚朝天晒太阳,那神态好像说,多好的春天,暖暖的太阳,别浪费啊!

碧峰峡基地给我们此行一个惊喜和高潮。大家在回市区的车上,还沉浸在这些可爱的熊猫相处的情景。主人高兴地说:“我宣布一下明天的行程,去大渡河看安顺场红军纪念馆,去九襄参加梨花节,然后是藏族木雅尔苏村采风行。过去,到这些地方都要几天的行程,去年高速公路全线通车,这些深藏在高山峡谷中的美,都将展现在朋友们眼前!”  
雨城雅安,你是“美丽中国”一颗美丽的珍珠,春风春雨中让人沉醉,令人向往……

文明郑州·“非遗”名录

## 许由传说

左文



许由是上古因逊让隐居而美名的高义之士。关于许由的传说在漫长传播过程中,不断丰富深邃,促进和形成了我国独特的隐士文化。由于许由精神文化内容独特,所以受人们的喜爱。其传说,不仅在文人之中盛传,而且在民间也口耳相传,是一种不可多见的文化现象。文人许由的传说,与民间口头许由传说相映成趣,互为影响和丰富,形成独具特质的“许由传说”。如洗耳泉传说、三过尧村传说、箕山烟庄传说、许由寨传说、箕山名字的传说等。虽然是地名的传说,但都富含厚重的许由精神内涵,表达了人们对许由的赞颂、敬仰。

许由传说深受文人珍爱和重视,而且成为诗人创作的题材;许由言行在历代诗歌之中被引用,被赞誉。许由传说情节生动,细节感人,精神高洁,内容深邃,塑造了许由的隐士形象,受到不同群体的尊重、敬仰,其艺术人物形象具有独特的文学典型性。许由是许氏始祖,许由传说成为许氏家族、家风、家教的内容,比如“箕山养正气,颍水振家声”,成了许氏家族的座右铭。在海内外许氏宗亲中成为联谊和谐的文化纽带,使许由传说具有姓氏文化的特有功能,是民间文化人物传说的艺术奇葩。

2009年,许由的传说被列入河南省省级非物质文化遗产名录。

新书架

## 《中国哲学史大纲》

余定向

本书最大的亮点,是胡适1919年在北大哲学系二、三年级讲授中国哲学史中占部分时的讲义,单行本,内部铅印刊发,非搜集汇编,为首次披露。由著名学者肖伊绯几经周折用一部清代刻本《桃花扇》与书友换得,虽然只有54000字左右,但是它反映了胡适当年与《中国哲学史大纲》(卷上)一脉相承的治学方法和治学理念。另外,卷中有大量的手批,据初步考证,手批作者为顾颉刚(还有20%的可能是胡适本人)。卷中集中讲述了汉代的哲学,第二章从道家到淮南子到董仲舒到王充,在论述哲学发展的同时,也涉及对天文学与谶纬迷信、对中医的态度等等论述。

本书的面世,可以说对于研究胡适学术思想,及新文化运动中的哲学史研究成果,颇具“活化石”意义,是存世的、可以见到的,胡适在中国哲学史层面最后的有系统的、有思想体系的著作。

胡适曾自信地说:“我自信,治中国哲学史,我是开山的人,这一件事要算是中国一件大幸事。这一部书的功用能使中国哲学史变色。以后无论国内外研究这一门学科的人都躲不了这一部书的影响。凡不能用这种方法态度的,我可以断言,休想站得住。”可想而知这本书的重要性。



争春(国画)

秋辉

现代诗坛

## 诗三首

梁小静

风

用各种方式表达你自己。

你在门边的玻璃上,写了什么?

风猛地吹散一簇豆青色的花,我迟疑了一下。

刚刚起的风拿得干干净净。

一次次动用梦境,

静静的草坡上,几座面对面的房屋。

风绕着它们,时而咆哮。

梦境迟疑着我和你的遇见,那是带着强度的相似。

风在山坡上上下下,

一些情感如光芒在积雪上重复,

失落中生出炊烟的新鲜。……沐浴大风,

是梦境在早晨一捆捆收割着我。

看到了照片才更加确信

看到了照片才更加确信,是想象中的样子。

这种似乎谋过面的熟悉,使我想起,我确曾许多次地,

想象过你。那不止一次地被忘记的梦,因为这样的巧合,

又还原出形状。你的形象,好像是种子,曾落入我的睡眠。而当你微微回头,站在这些照片里,仿佛是她刚刚抽出,一片片新芽。

单数的人

在梦中,我知道的你何必印证它

来第二次伤害我

单数的人,停留在过去时的封闭宫殿中

晨雾在消散,在半明的林中是她,渐渐被新鲜的问候忘掉

绿林杂俎

## 忠告还要善道

宋宗挑

咸丰七年(1857)二月四日,时为兵部右侍郎、湘军首领曾国藩父亲去世。十一日,消息传到江西瑞州湘军大营。十六日,曾国藩给朝廷发去了一封陈请开缺的奏折,后把军务交给他人,不待皇帝批复,便于二十一日回老家去了。

按照清朝的制度,朝廷官员父母去世,则应离职回籍,居丧三年,时称“丁忧”。但督、抚、司、道等重要官员,或者军务在身的官员,应在请示朝旨后再行定夺。如果钦命不准离职奔丧而令在职守制,则称为夺情。曾国藩自然属于须向朝廷请假获准后才能原籍奔丧的高级官员,可是他竟置江西军务于不顾,不待准假,便遽行回乡。这当然是一种任性、冲动的负气之举。

曾国藩知道自己的做法会引起同僚、下属、朋友们的不同反应,便在给皇帝打报告的同时,知会在湖南筹措军饷的左宗棠。曾国藩说了三个理由。一是奔丧守制,以尽人子之道;二是“临戎以来,过多功寡,不可以古之饶于济者自比”;三是“大局较前为佳,已可不出”。左宗棠看过之后,不以为然,立即给曾国藩写了一封措辞严厉的信,大义凛然地对他进行了批评。

左宗棠先把大儒朱熹《资治通鉴纲目》关于“夺情”的论述端出来,用“金革之事无辟”驳回了曾国藩子奔丧的冠冕堂皇的理由。这当然是正确的。但接下来,左宗棠的话就离谱了。  
左宗棠说,说什么你“过多功寡”,不宜比照“饶于济者”实行夺情,其实,你还真是个“过多功寡”的人。但是“过多功寡”没关系,只要你尽心竭力,朝廷与天下之人未尝不会谅解你。可是你竟然擅自委军奔丧,这样一来,你是否忠心国事都值得怀疑了。我不知道你是否会听我的劝告重新出山;我也不知道你重新出山,凭你的本事,对国家大局能否有所帮助……

这等于捆曾国藩耳刮子。曾国藩哪里受过这气,故而左宗棠的信发出后,曾国藩就没给他回信。

说实在的,虽然曾国藩的做法有问题,但他确实有难言之隐。由于皇帝没有给曾国藩督抚职务,他手中没有行政权力,致使孤悬江西终日与太平军苦战的湘军,被江西视为额外负担。还有朝中官员的排挤和刁难,可谓步步荆棘,处处碰壁。正在进退维谷之际,父亲不幸去世了。坏事变好事。这反倒给了曾国藩并以丁忧为借口离开军伍,要挟皇帝给予支

持的一根救命稻草。但是,这时的曾国藩毕竟还是嫩了些。所以,此举并没有得到他期望的结果,反被皇帝顺水推舟,解除了兵权。这当然令曾国藩失望。而左宗棠的批评,不啻雪上加霜,进一步把曾国藩伤到骨髓深处。

正因如此,曾国藩对左宗棠的这封信“见怪”,“不予回复”,也在情理之中。左宗棠没接到回信,满心自由,也感觉自己话说得有些过分。在给王鑫的信中,左宗棠做了一点自我批评:

“涂帅(曾国藩字涤生,所以湘军将领都称呼他为涂帅)自前书抵后,即彼此不通音问。盖涂以吾言过亢故也。忠告而不善道,其咎不尽在涂矣。”

所谓“忠告而不善道”,就是能刚不能柔,只能晓之以理,不能动之以情。诚然,左宗棠确实是为了曾国藩好,但不讲方式方法也确实是不起到好作用。如果遇到气量狭窄之人,很可能造成积怨,不仅不能有益于对方,甚至以两败俱伤的收场。不过,左宗棠还是碰到“贵人”了。尽管曾国藩负一时之气,不能即刻原谅左宗棠的“不善道”,但是,经过在家一年多的守墓“读礼”后,曾国藩的境界、度量陡然提升。咸丰八年六月,曾国藩奉旨援浙经过长沙,与左宗棠在一周之内数次深谈,集“敬胜怠,义胜欲;知其雄,守其雌”十二字为一联,请诸于篆书的左宗棠书写,遂“交欢如初,不念旧恶”。

忠告还要善道,应该是我们真诚相处、和谐相处的一条法宝。

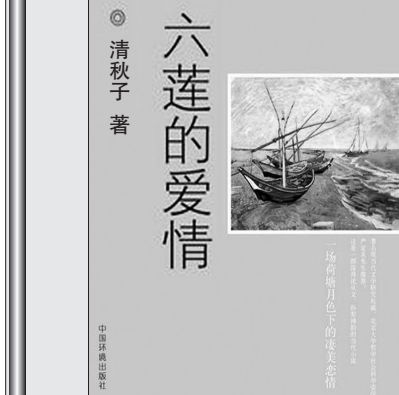
## 连载

莲,可他还要走,一个可怜村姑的手,是抓不牢他的衣襟的,硬要去抓的话,就会变成第二个亚娟!两个月来,自己的种种行为,不过是无数痴心女子都曾演过的戏。

处女的祭献,是她六莲最壮丽的一次飞升。六莲,再不是从前的六莲了,即使到老到死,都可以含笑来回忆的。只是,那欢乐,太短了!不过才一夜间她就看清了,天堂的门是关着的。村庄里的生活,平凡、卑微,可这才是她要过一辈子的。自助理是凡人,给不了她六莲一架天梯。  
就在吴老伯一步一拐,在村中到处寻找六莲的时候,六莲已经完成了内心的痛苦转变。她不再想什么了,也不想马上回家。她就那样,在墓园的老树下坐着,任由雨淋。她想等夜过去,她要等明天。明天,等太阳升起;然后,在这片古老的乡土上本本分

分地活下去,烧火做饭,嫁人生仔,做中国无数普通村妇中的一个。两个月来鲜活的日子,已经褪去了色彩。以前听阿爸吹笛子的时候,她常嫌《落梅花》的曲调太冷,但今天,她想念那笛声了。漫天飘飘的雨,好像飘一夜也不会完。  
六莲想,那梅花落起来,大概就是这样的吧?

(完)



## 六莲的爱情

清秋子著