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红旗红旗渠魂渠魂
——中原之子系列报道之杨贵

本报记者 陶玉亮 党贺喜 文 杨 光 图
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“到今年为止，我参加革命工作整整 70 年，前 30
年在河南，后 40年在北京。但扪心自问，我在河南工
作时，干的实事儿最多。”生活就是一部穿越剧，尤其
是对于年已86岁高龄的杨老。得知记者的来意，精神
矍铄的杨贵直奔主题，首句破题。

“新中国有两大奇迹，一个是南京长江大桥，一个
是林县的红旗渠。”做出这一定论的是敬爱的周恩来
总理。一言九鼎，总理的点评明白无误地告诉国人杨
贵的河南30年，做出的是什么样的惊天动地的实事！

没有杨贵，就没有红旗渠；没有坚毅的特质，就不
是杨贵了。这种坚毅乃是杨贵与生俱来的禀赋。

红旗渠，有着说不完的动人故事，挖不尽的精神
财富。曾经读了太多的关于红旗渠的“正史”，记者这
次采撷到的是弥足珍贵的“贝壳”——

1954 年 5 月，杨贵被正式任命为林县县委书记。
而迎接他的是三道“杀威棒”：林县人生活太苦太苦，
苦到苦不堪言的地步；林县严重缺水，缺到无法想象
的地步；因为缺水、水质极差，林县人患食管癌、皮肤
病、甲状腺等“要命病”最多。

三道“杀威棒”其实浓缩的是一个字：水！“除了过
节、串亲戚，林县人向来没有洗脸的习惯。”杨贵向记
者透露出近乎神话的细节。有一次，杨贵到马家山下
乡调研，主人端上来一个铁洗脸盆“伺候”书记大人。
杨贵瞅了一眼，脸盆只有烩面碗大小，水还是半盆。
这倒不说，这边厢洗着脸，那边厢不停地“叮嘱”：“书
记啊，您洗完脸千万不要把水泼了啊，俺还等着用洗
脸水喂牲口哩！”

如果说这是一个冷笑话，那么还有比这更凄惨的
水故事。有一年的大年三十，桑耳庄的桑老汉，不远
万米去翻山越岭挑水。早出晚归，终于挑水回村了。
刚过门的儿媳妇满怀孝心地迎了上去，要给老公公接
把力。谁知，儿媳妇刚接过水挑，却一不小心摔了一
跤，顿时覆水难收。羞愧难当的儿媳妇大年三十晚上
上吊自杀。桑家在大年初一悄无声息地逃荒山西去
了。

梦想是进取之灯，信念是向上阶梯。
1957 年，中共林县二届二次党代会作出了《全党

动员，苦战五年，重新安排林县河山》的决议。杨贵站
在第一排，带领全县党代表举起右手，郑重宣誓：“头
可断，血可流，不建设好林县不罢休。”林县县委把党
代表的誓言刻成纪念章，奖给党员干部和水利模范。

1954 年 10 月 10 日，经过徒步考察，反复论证，林
县县委作出具有划时代意义的决定：上马红旗渠建
设！

诚如周恩来点评的，南京长江大桥和林县红旗渠
是新中国两大奇迹。殊不知，南京长江大桥是举全国
之力而建成的，而林县红旗渠却是以一县绵薄之力铸
就的，即便是算上后来国家断断续续的支持，来自国
家的补助尚不足15%。

而当时的林县有多少本钱呢？政治“本钱”，当时
的新乡地委领导表态说，同意上马，但国家没一分钱、
一粒粮食支持你们，请林县量力而行，自行决定；经济

“本钱”在哪里？“大刮‘浮夸风’时，我们县委班子统一
口径，打了‘埋伏’，当时全县还有 3000万斤储备粮和
不到300万块钱。”杨贵道出了50多年前，林县建设红
旗渠的全部“家当”。

理想与信念是不灭之火，愈挫愈坚，勇往直前。
红旗渠修建过程中遇到了太多太多的坎坷与挑战。
然而，这一切，在杨贵坚实的脚板下无不“履为平
地”。当红旗渠总干渠将修好时，有人担心，有人风言
风语：“如果落差不够，渠通了，水流不过来可该咋办
呀？”对此，杨贵的回答响彻太行：“如果是那样的结
果，我就从太行山上跳下去！”

镜头回闪到 1990 年 4 月 5 日，红旗渠 25 岁“庆
生”，老书记专程从北京来到林县。当红旗渠管理处
的干部职工齐齐围上来，请老书记题词时，杨贵蘸着
他饱经沧桑的心血再次“老夫聊发少年狂”，以《赠言
十水》词而抒怀——

祖祖辈辈缺水，红旗渠引来漳河水。水库蓄住了
山谷水，红旗渠灌满库池水。浇地渠库池齐放水，一
渠水可顶两渠水。平整土地合理用水，大家都来节约
用水。关键保好渠管用水，林县就不再愁缺水。

杨贵，红旗渠总设计师，原河南林县县委书记。1928年5月28日出生，汉族，河南省卫辉市（原
汲县）罗圈村人，曾用名杨绍青、杨苏甡。1943年11月加入中国共产党并参加革命工作。1954年4
月，26岁的杨贵被任命为林县县委书记，从此，整整21年间，他与太行为伍，与林县为友。

1973年2月，任中共河南省常委，省委分工任省生产指挥部党的核心领导小组副组长、副指挥
长，仍兼安阳地委书记、林县县委第一书记。

1973年8月，中国共产党第十次代表大会上，被选为中共中央候补委员。
1973年11月16日，周恩来总理在政治局会议上提议调其到公安部工作。任公安部负责人，仍

兼河南省、地、县职务。
1982年12月，任国务院三西办公室副主任。
1986年，国务院成立扶贫办公室，任扶贫办公室顾问。
1992年，任河南省红旗渠精神研究会名誉会长。
1995年6月，离休。
1996年山西省委、省政府聘为山西省引黄入晋顾问，参加工程考察和研究工作。
2006年3月，中央批准职级为副部长级。8月，中央批准享受中央、国家机关部长级医疗待遇。

“事由人生，人因事显。”
新闻学上的这句经典教义折

射出的是新闻人物的“人生约等
式”——因为有了杨贵，所以有了

红旗渠；因为有了红旗渠，所以造福林州；因
为红旗渠，所以，“自力更生，艰苦创业”的红
旗渠精神历经半个世纪而响彻华夏；因为红
旗渠精神，杨贵更显得弥足珍“贵”！

5月北京城，何处不飞花。记者来到丰
台区方庄一安静的小区，走进朴素的令人惊
讶的复式小楼，“传说”中的杨贵满头银发但
精神矍铄，开门迎客。他乡音未改，笑容灿
烂。从那一刻起，记者的思维就在不停地幻
化着——他是高山，令人敬仰；他是雕像，值
得凝望；他是巨著，气势辉煌。

杨贵，无愧于“这一个”。他犹如一面人
生“三棱镜”，形象而感性地折射出“三个杨
贵”，烘托出一个鲜明的主题：他，是红旗渠
之魂；他，彰显的是永续不竭的“正能量”！

杨贵，生于太行脚下的卫辉（汲县），建功于“隔壁”太行深处的林州（林
县），名副其实的“太行之子”。而记者又是与之比邻的辉县人。有了如此天
然的“三角关系”，此次赴京采访老人家，顿觉光荣、荣幸、幸福、福气。

幸会杨老，与其说是一次单纯的采访，毋宁说是一次心灵洗涤之旅，内心
激荡之旅，受益颇深之旅。一个永远值得定格的细节是，当他回忆起红旗渠
建设，时间居然精确到年月日，数字精确到个位数。而说起家事儿，居然一时
记不清最小的儿子究竟哪年出生的。

实现“中国梦”，精神来支撑。“空谈误国，实干兴邦”、“喊破嗓子，不如甩
开膀子”、“反对铺张浪费，倡导勤俭节约”……中央当下的重大精神与半个世
纪前创造的红旗渠精神可谓一渠贯通，一水相容。“巧合的是”，5月17日，中
央政治局常委、书记处书记刘云山亲临林县红旗渠视察，再次倡导弘扬“自力
更生，艰苦创业”的红旗渠精神。

最后，我们还要特别感谢河南博雅彩印集团有限公司董事长、金水区丰
产路街道经三商圈党委书记曹永彬。他亲自赴京，全程为记者的采访牵线搭
桥，提供了大量的信息、资料和采访便利。在此，谨表深深的谢意！
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在北京采访，让记者没想到的是，在杨老的客厅
里，我们居然看到了一件“稀有文物”：整整50年前绘
制的“林县水利建设示意图”。彩色地图大约 1.5 平
方米，画面历经岁月的侵蚀，已微微泛黄。

“三军甲马不知数，但见银山动地来。”站到地图
前，一看到那些指纹似的等高线，杨贵的呼吸就有些
急促，周身的热血就沸腾起来。他用小竹竿指指点
点，侃侃而谈。那山山水水，那沟沟壑壑，那声声炮
响，那血与火的岁月，历历在目，声声在耳，像刚刚发
生的一样。

忠诚与坚贞，这是杨贵身上的基本色，恒久不变。
战争年代，杨贵在汲县当区长时，国民党就出价

要“买”他的人头：“谁把大个儿区长的头拿来，奖励
2000大洋。”但这位大个子区长毫无惧色，英武不屈：

“战争年代，不管战斗多么惨烈，我都要把手枪里最
后一颗子弹留给自己。”

1959 年 11 月 1 日，一代伟人毛泽东在新乡火车
站首次亲切接见杨贵。结果，这张合影照“隐身”到

“文革”爆发后，反而因“福”得“祸”，成为杨贵的一条
“罪状”：正值中年的杨贵身高1.85米，比毛主席高出
4厘米，“好事者”立马给他扣了一顶帽子：有意贬低
毛主席！威武不能屈，杨贵铮铮铁骨：我最讲实事求
是！

对于一位14岁参加革命、15岁入党的老革命而
言，“忠诚”二字早已浸入杨贵的骨髓深处，且生死相
伴：“我一生虽曲曲折折，但却是清清白白，我就认准
一条，对党要无限信任，无限忠诚。”

忠诚，是杨贵一往无前的铺路石。仅仅以杨贵
的“坐骑”变迁史，就恰如一面反光镜，折射出他的忠
诚度——

1954 年，杨贵自安阳到林县就职县委书记时的
“坐骑”远不如封建社会的“七品芝麻官”：“120华里
的山路，我是步行去报到的。”

1955年，省里编制分配了 4辆匈牙利产自行车，
书记、县长各一辆，余下两辆为县交通员专用。就
这，骑自行车去安阳开会也得六七个小时。“要命的
是，好天是人骑车，下雨天，山路泥泞，那就该车骑人
了”。杨贵笑曰。

后来，杨贵改成骑马去安阳开会。“谁知骑马还
不如步行。为什么？早上 5点出发，赶黑到安阳，两
条腿磨得发麻。好不容易开了一星期会，双腿恢复
常态了，结果还得骑一天马回林县，双腿又发麻了。”
杨贵依然灿烂一笑。

“国魂”、“励精图治”、“弘扬林州地域优秀文化，
丰富和发展红旗渠精神”……记者在杨老的书房里
看到他极具个性化的一幅幅书法作品。坦率地讲，
杨老不是书法名人，但绝对是名人书法，抒发的是一
种炽热的情怀，此情绵绵无绝期。

红旗渠精神在延续。1995 年 6 月，杨贵离休
后，越发忙了——山西省引黄入晋顾问、中国医科
院肿瘤防治研究会顾问、北京市丰台区方庄地区侨
联主席……他把每一个虚职当做实职做。作为中
原之子，杨老情系中原，越发浓烈。“我几乎每年都
要回林县、河南看看，我现在还是咱金水区丰产路
街道办事处经三商圈党委的党建顾问呢。”而得知
我们来自郑州市委机关报，杨老又欣然题词：“祝郑
州日报越办越好”。

红旗渠精神在传递。作为红旗渠精神的领军人
物，1992年，他有了一个当之无愧的终身职务：河南
省红旗渠精神研究会名誉会长。从此，作为执火者，
杨贵以弘扬红旗渠精神为己任，播撒种子，辛勤耕
耘，培育新人，红旗渠精神在代代相传。现在，他的
家里，是不挂牌的“林县驻京办事处”，老乡来了，有
困难，找杨贵；他的家里，是不挂牌的红旗渠精神研
究会会客厅。记者前往采访时，不时有人登门拜访，
商谈研究会事宜。

“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”
壮哉，杨贵！

从 1960 年 2 月开工，历经 10 年
奋战，经过三期大会战，一条“数字
化”的“人工天河”镶嵌在太行山腰
——削平1250个山头，架设150座渡
槽、凿通 134 个隧洞，全长 1500 公里
的红旗渠相当于从郑州到广州的距
离。以红旗渠为主体的灌溉体系基
本形成，林县水浇地面积由解放前的
1.2万亩猛增到60多万亩……

“ 罗 马 不 是 一 夜 就 建 立 起 来
的。”作为红旗渠建设的决策者、组织
者、指挥者，杨贵与记者一起捡起历
史的碎片，是那样的清新感人，那样
的历久弥新。真是“想开端没有结
局，想结局没有开端”，红旗渠的建设
过程始终凸显了苦干实干加巧干的
主旋律。

建设红旗渠有多苦？
杨老回忆的一个片段，现在人听

起来可能会当做笑话也可能会当做
“神话”，但那确实是当时的事实，现
在的历史——

红旗渠总干渠山西境内长达 41
华里。工程刚上马那阵儿，杨贵沿渠
线徒步两天来到山西平顺县一个叫
盘阳的村里。没曾想，山西老乡却向
林县县委书记告状来了：“杨书记啊，
你们这样放炮可不行啊，俺这儿天天

像闹地震一样，牛惊了，驴跑了，房子
也裂缝儿了。”杨贵调查后得悉，山西
老乡说的不假，建设者炸山打洞一次
性要引爆 1000公斤的炸药，号称“吨
炮”，可不把山西老乡害苦了吗？杨
贵当即指示县委所有常委、各指挥部
指挥长就地召开前指会议，果断调整
计划。

上兵伐谋。打仗出身的杨贵当
即决定：集中优势兵力、财力、物力，
尤其是把当时全县仅有的30多名技
术员悉数调集过来，集中力量打歼灭
战，先搞定山西段工程。当然还有一
个刚性要求，以后只能放小炮，不准放

“吨炮”！从此，西线无战事；从此，西
线经验在各渠线不断被复制和创新。

苦干实干，这是贯穿红旗渠建
设的主旋律。杨老深情地和我们一
起穿越着时空，叠加出一幅幅感人
的画面——

红旗渠刚开工时，一下子涌到
山西 3 万民工。大家一律变成了

“山顶洞人”：住山崖、山洞，打土窑、
搭席棚；

渠首大坝截流时，任村公社的男
女青年奋不顾身跳入冰冷的河水中，
组成“人墙”，抗拒激流；

东岗公社组织 70 余名强壮劳

力，腰系绳索，凌空打钎放炮，硬是在
悬崖绝壁上崩出渠基；

青年洞开凿时，缺粮少菜，大家
忍着饥饿苦干，把豪言壮语写在太行
石壁上：“苦不苦，想想长征两万五；
累不累，想想革命老前辈”、“为了后
辈不受苦，我们就得先受苦。”

除险英雄任羊成、英雄炮手常
根虎、农民水利技术员路银、凿洞能
手王师存、双手撑钢钎的“铁姑娘”
郝改秀……

“此情可待成追忆，只是当时
已惘然。”更不应该忘记的是，10 年
红旗渠修建，81 位同志献出了宝贵
生命……

“人是要有点精神的。”86 岁的
杨老内心道白脱不开特定的语境。
从历史回到现实，杨贵以一代伟人毛
泽东的警句感慨系之。而在林县那
个激情燃烧的岁月，这个“精神”是一
种情怀，一种境界，一种超越，一种不
甘平庸、不甘屈从、不甘得过且过的
血性和品节。

以史为镜。杨贵深情地告诉记
者：人无精神不立，国无精神不强。
一个民族要有点精神，否则就会失去
脊梁骨，不能自强自立。实现“中国
梦”，这种精神不可或缺。

坚强之杨贵

坚贞之杨贵

坚毅之杨贵

（资料照片由魏德忠提供）
当年走在修红旗渠队伍前列的县委书

记杨贵。

杨贵与群众座谈。


