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我们几个新兵蛋子被推搡着上
了甲板，像是待宰的羔羊。那些打
扮成海妖的老兵一路号叫着，阵势
越来越恐怖。甲板上人声鼎沸，这
哪里还是昨天叱咤风云的航母，简
直就像一个妖魔鬼怪聚集的垃圾
场：全船几千人可能都聚集在甲板
上，各个中队各个部门，认识的不
认识的，这时候都无所谓了，只是
分成新兵和老兵。他们从饭堂搞来
残羹剩饭烂蔬菜，见到新兵就往我
们身上扔，一条烂白菜沾着稀泥甩
在我脸上，还有番茄酱、芥末酱、
酱油，都往我们身上招呼。

甲板上放置着几个池子，像是
用铁焊接起来的，也不知道他们是
从哪来搞来的。池子里黑乎乎的，
可能是各种调味料和泥巴混合的脏
水，我们新兵必须从一头游到另一
头去，美其名曰“新兵必须要让自
己的身体经过最肮脏的洗礼”，然
后才算是完成海妖的检验。传说，
海妖如果看到比他漂亮干净的人，
就会把他吃掉，所以我们经过海妖
的辖区时，要把自己搞得肮脏恶
心，这样就能顺利平安。有人说这
是美国人的迷信，但我觉得更像是

打着迷信的幌子在整人。不是吗？围
观的老兵们笑得嚷得不亦乐乎，恨不
得把新兵的狼狈相都牢牢记住。

我捏着鼻子匍匐在脏池子里，
芥末的味道呛得鼻子受不了。他们
不会在池子里面放大便吧？想想我
就恶心得想吐。我强忍着胃里的不
适，慌忙爬过脏水池，当我站起来
的时候，周围的人一片欢呼——我
算是他们的人了。

后面还有很多抓来的新兵，每
个人都脏得不成样子，被迫接受肮
脏水池的洗礼。我身上的迷彩裤子
和棕色背心已经看不出颜色了，到
处是红的黑的黄的各种作料，头发
也是五颜六色，现在就想赶紧下去
洗个澡。我也不管其他人干吗了，
从人群中挤出一条路走入舱下，这
时候也没什么人关注我了，他们的
注意力都在那些还没有经过洗礼的
新兵身上。

一边洗澡我一边想，老子在新
兵训练营都没遭什么整蛊，想不到
在这儿被坑了，唉，是福还是祸，
谁也躲不过啊。况且还不能生气，
因为所有整人的人，当年都被人整
过。再说，哪个行业没点欺负新人的

手段呢，从大学到军营，从蓝领到白
领，只不过手段上略有差别罢了。
18.跟随航母周游世界之日本篇

在海上漂泊久了，人就会渴望
陆地？不同的人有不同的极限吧？反
正对于我们这些海军来说，每次海上
航行二十几天后靠岸，休整个四五
天，还算是可以接受的。因为这毕竟
是和平时期，我们的服役更像是一种
工作，和其他上班族没什么区别，所
以我们也需要休息，也需要看见“陆
地”这种让人踏实的东西。

在每个城市靠岸之前，我们都
要接受疫苗注射，主要是针对不同
国家的常见病。因为谁都知道这帮
憋坏了的大兵会充分享受这几天的
自由和放松，所以下船之前要打
针，上船之后还要进行严格的身体
检查，保证不要有人把什么传染病
带回到船上。

总的来说，我第一次出海途经
的几个国家，都很有意思，但因为
我什么都不熟，有限的几天时间里
只能走马看花，不像那些老兵，一
下船就知道奔哪儿去有好酒喝好菜
吃，或者哪里能见到漂亮美眉。下
面就简单介绍一下航母所到的日本

的风光吧。
1999 年 8 月，我们来到了日

本。在这里，美国海军受欢迎的程
度和澳洲差不多。但因为这里是东
方，是一个文化背景截然不同的国
度，我亲爱的战友就犯了让人啼笑

皆非的错误。
一个叫约翰逊的黑人小伙，平

时很低调，航母在日本靠岸后，他
可能喝多了点酒，在日本的街道上
开车闯了红灯。没想到认真的日本
人，拼命追赶他，一辆不行来两
辆，最后搞到十几辆日本交警的车
在后面追赶。约翰逊越是听到人家
叫他停下来就越是加速，还仗着车
技好，一路飙车，开到了横须贺美
国海军基地门口。他丢下车亮出证
件就往里跑，把日本警察甩在大门
外，自己则上船躲起来了。

当然，美国海军可不会纵容这
种行为，把他降了一级，从一等士
兵降到二等士兵。

事后我们问他，就闯个红灯，
停下车也不会怎样吧？日本交警又
不能吃了你！没想到他说：“不，
罗，我当时害怕极了。我觉得你们
亚洲国家都很恐怖，会拿鞭子抽
人，我不想被打死，所以就拼命跑
回船上。哪怕我被军队惩罚，那也
是有法律依据的。”

老天，这是什么错误认识啊，
闯个红灯就被打死？我想了一下，
突然明白他为什么这么说了。美国

媒体曾经大肆报道，在 20 世纪 90
年代一个美国男子在新加坡涂鸦，
被法官判处鞭刑 6 鞭。当时，这项
消息震惊世界，克林顿总统还代表
美国政府亲自出面求情，但新加坡
总理说：“看在美国总统的面子
上，减去 2 鞭，但必须执行 4 鞭。”
这就是著名的新加坡鞭刑，这个人
在 1994 年 5 月 5 日被执行了鞭刑。
后来他说：“我永远都不会忘记新
加坡。”此事件还造成了新加坡和
美国的一个外交小摩擦。

也就是说，很多约翰逊这样的
美国人，不仅对日本的法律不了
解，对中国、新加坡等亚洲国家都
怀有一种恐惧。唉，这个问题一时
半会儿我也跟他说不明白。我只能
告诉他：“我们亚洲国家不是随便
打人的，我们也是按照法律办事。
如果你犯了错，就算受到惩罚，也
是根据当地法律来处理的，不会有
人随随便便就鞭打你。另外，不要
以为只有美国有法律，否则以后你
到别的国家会吃苦头的。”

19.航母上的葬礼
那一天，龙卷风已经肆虐了一

阵子，就在离甲板不到 50 米的地

方，每个人都能感觉到它如同蛟
龙出水的爆发力。它如同一条海
龙，在我的身边腾空而起，呼呼
地喘着粗气，令人窒息地呼吸。
天海成为灰色的一片，仿佛水墨
画中深灰色的笔触。黑色的巨龙
舞蹈在这黑色的航母的身边，电
闪雷鸣如同鼓乐和灯光。我感叹
大自然的艺术天分，造物主的非
凡功力，人变得渺小了，大多数
飞机都偃旗息鼓，那些昨日还飞
翔的海鹰，被十二条锁链牢牢地
锁在甲板上。

对于航母来说，没有所谓的
恶劣气候，也没有任何的大浪甚
至 海 啸 可 以 将 这 个 庞 然 大 物 掀
翻。船上要做的只是对飞机的保
护。风浪乍起之时，所有的飞机
都已经加固，尽量多地放置在下
面的机库内。在风浪变得更加恶
劣之前，一切维修和战斗训练都
要停止。飞行甲板上严禁单人走
动，如需上甲板，则最少两个人
在一起，互相拉住对方，携手作
业。即使这样，也要经过
特别申请，否则安全官员
会勒令我们下到舱内。 9
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商都钟鼓

叫苦不迭的“文曲星”
陈鲁民

近日，河南省漯河市 1000 多名“高
考尖子”由校方负责人带队，到“文曲
星”许慎文化园祭拜，祈愿在今年高考
中能“金榜题名”。学子们身披黄丝带，
穿统一校服，敬献花篮、净手上香、向

“文曲星”三鞠躬过后，在许愿树上系上
了象征自己心愿的黄丝带，希望能在即
将到来的高考中考上如意大学。（《大河
报》5月11日）

学生们心态虔诚，仪式恭敬，想来
文曲星很受用。不过，许慎虽有《说文
解字》和《五经异义》等名著传世，号称

“字圣”，但却一辈子没怎么“发达”，只
做过太尉南阁祭酒小官，且没有任何功
名——其时还没有科举制度，想靠他保
佑得以金榜高中，恐怕不那么靠谱。而
且，在一般民间信仰及文学作品中，许
慎不过是个地方性的文曲星，其“法力”
还要大大打折。

当然，祭拜许慎如果是个人行为，
作为释放压力、放松心情之举，倒也无
可厚非，不必上纲上线；可若作为组织
行为，浩浩荡荡，大张旗鼓，上千人跪拜
在文曲星前，给你戴一顶“搞封建迷信”
的帽子，不算冤枉吧。毕竟，现在是 21
世纪，科学昌明，文化发达，进入知识经
济时代，再搞装神弄鬼那一套，实在落

伍，也很丑陋。
不过，寻根求源，学子集体祭拜文

曲星，其实也是时下社会风气影响所
致，他们只是许多封建迷信风气回潮中
的一个小花絮，无非是因为规模太大而
有了“新闻价值”而已。

说到迷信祭拜之风，我们只要稍许
留意，就会发现，时下的行行业业都有
表现。譬如说，一些工程开工前要拜土
木工匠的祖师鲁班，以求工程安全，赚
钱多多；不少剧组开拍前要拜梨园始祖
唐明皇，以求拍摄顺利，早日播出；许多
商家都摆有财神像，香烟缭绕，供品齐
全，以求财源茂盛，日进斗金；一些球队
在新赛季开赛前，要拜关羽，拜佛祖，拜
战神刑天；一些单位建新房要拜土地，
问风水；一些银行要拜陶朱公，拜赵公
元帅，有家银行甚至发行开过光可以辟
邪的“六祖祈福卡”；还有婚事不顺的剩
男、剩女要拜月老、拜红娘；婚后不育的
夫妇，要拜观世音，拜送子娘娘。

特别令人不能容忍的，是官场的迷
信祭拜风。一些党员干部，本应是马列
主义信徒，却信神信鬼信上帝，拜佛拜
主拜菩萨，成了戴乌纱的“善男信女”，
动静极大，影响极坏。譬如，黑龙江省
原政协主席韩桂芝卖官鬻爵，贪得无

厌，每天待在家里烧香拜佛，祈求佛祖
保佑；河北省原副省长丛福奎，听到

“女大师”胡诌一句“你要想上升，就得
信佛”，便把烧香拜佛当作自己的“精
神支柱”；原山东泰安市委书记胡建
学，有“高人”预测其建一座桥就可当
副总理，他就耗资数亿元在水库上架
起一座桥……

既然是民也祭拜，官也祭拜，俗也
祭拜，雅也祭拜，风气如斯，时尚如此，
学生祭拜文曲星，也就没什么好奇怪
了。但值得警醒的是，迷信抬头，势必
科学受挫；邪气当道，肯定正气难行，这
对一个正在为现代化而奋斗的国家来
说，绝不是什么福音。毕竟 150多年前
的《国际歌》里就唱道：“从来就没有什
么救世主，也不靠神仙皇帝。”我们可不
能倒退回去啊！

最后再回到高考学子集体拜文曲
星这个事上，我记得财神赵公元帅的神
像两侧有一副对联：“颇有几文钱，你也
求他也求，给谁是好；不作半点事，朝也
拜夕也拜，教我如何？”估计文曲星许慎
也是这般心情，若他地下有知，会叫苦
不迭地求情说：饶了我吧，这千把人都
来我这里讨功名，求出身，老夫我尚且
是个“白丁”，哪里有什么福分给你呀？

郑邑旧事

曾泉在汜水
马清贤

曾泉，原籍江西泰和人，明朝永乐十八年的进士，曾入
翰林院，后任监察御史。因秉性耿直，得罪同僚，1426年遭
上司弹劾，被贬谪到汜水小县（1951年并入荥阳县，现是荥
阳市的一个重镇），做掌管缉捕、监狱的典史。

曾泉在汜水，虽然官小职微，心里却时常装着老百姓的
疾苦。汜水西南属山区丘陵地带，沟深坡陡，土地缺乏，收
获的粮食吃不了半年，老百姓常年穷困潦倒，忍饥挨饿。曾
泉看到这种情况，很是痛心，经过考察发现，离村庄稍远的
很多地方还可以开垦土地。曾泉就发出布告，建议村民到
远离村庄的地方去开垦土地，增加播种面积，开垦者有奖，
不开者受罚，很快就把村民开荒造地的积极性调动起来
了。不几年，汜水县的各地村民就开垦出来了不少山坡地，
就连黄河滩也给开发了。曾泉见老百姓的生活慢慢地殷实
起来，农闲时，就又引导村民在山沟河边不能种地的地方栽
植果树或桑梓，让村民到河里捕鱼或进山打猎，动员有经济
头脑的人出外做生意。这样，就大大地增加了村民的收入。

曾泉在汜水任职期间，只要老百姓有什么困难让他知
道了，他都会尽力相助，倾囊而赠，给百姓留下了极好的印
象。直到他年老退任时，全县数万百姓在汜水街头路口跪
地挽留。不得已，曾泉就在汜水城西南的一条山沟里，打了
一孔窑洞住下来，与汜水人同吃同住同劳动。1439 年，河
南参政孙原贞到汜水城视察民情时，听到当地百姓仍然对
已故三年的曾泉赞不绝口时，深为他的政绩民风所感动，就
上表朝廷为曾泉追封了原职。

当地百姓为纪念曾泉的功德，就把他住过的窑洞叫“曾
家窑”，还在墓地建起了“曾公祠”。当代民族英雄于谦，路
过汜水，专程拜祭曾泉墓，作《挽曾公祠》一首：“霜台临汜
水，破壁两三椽。草蔓庭前竹，苔侵砌下砖。英风怀吕布，
善政忆曾泉。却恨青袍吏，无功窃俸钱。”

散文

守候一盆泥土
魏 峰

春天来了，暖暖的阳光透过办公室
宽大明亮的窗玻璃，洒满了整个房间。

窗台上一盆盆吊兰呀、绿萝呀、蟹爪
兰呀、君子兰呀……好像被春光这么一
触摸，一下子从冬的睡梦中惊醒一样
——都来了精气神儿，竞相吐绿叠翠。

禁锢了、困顿了一冬的我，也似乎被
这浓浓的春意感染着，陶醉着，以至于对
生命、对生活充满了新的无限的向往。

重新整理窗台的花草，连指尖都流
动着暖意和希冀。在窗台的一角，一个
椭圆形白瓷花盆空落落的，只剩下一盆
干涸的泥土。

去年，这个白瓷花盆被搬进来的时
候，是怎样地和一株玫瑰红的杜鹃花相
得益彰呀——曾几何时，她们以一种无
法抗拒的妩媚和风采震慑着每一个推门
造访的人——多么漂亮的杜鹃花哟！多
么漂亮的白瓷花盆哟！

一盆杜鹃花，让我们感受到了生活
的富贵和灿烂。

没过多久，杜鹃花在粉墨登场之后，
悄然退却；当孤零零的枝干被时间抽去
最后一滴汁液后，唯剩下现在这样一盆
泥土。

“这个花盆放到这儿碍事，把它搬走
吧？”同事苏哥征询我的意见。

“里面不是还有土嘛。”我望了一眼
花盆说。

“都干成这样了，有土也没有什么用

了。”苏哥用无望的眼光看着我，接着又
用一种无可辩驳的语气说，“就是再栽种
什么花草，也绝对长不成。”

我没有再说什么，还是决定把这盆
泥土留下。

我把这个白瓷花盆放到窗台中央，
左边是一盆青翠欲滴的蟹爪兰，右边是
一盆深绿厚重的君子兰。干涸的泥土浇
上水，顿时被浸润，瞬间散发出泥土特有
的味道与气质。

我知道，只要有泥土，就会有希望。
每次，给花草浇水的时候，总不忘同

时给这盆泥土浇上水——尽管它只是一
盆泥土，尽管我并没有播种什么。但每
次看到被水润泽过的仿佛有呼吸的泥
土，我总觉得它下面必然孕育着生命。

这天上午，当我在外面忙碌完工作
回到办公室，疲惫地站到窗前习惯性地凝
望着那些花草时，我惊呆了——继而惊
喜万状——就在那个白瓷花盆的边沿
处，单单的一棵牵牛花（应该是牵牛花吧）
举着一只喇叭站到那儿，淡定而从容，一
如从画中走下来的仙女，超凡脱俗。

这棵牵牛花是什么时候长出来的？
两天前，一天前……抑或就是一夜间？
我惊讶地连呼吸都停止了。我不敢把眼
睛移开，生怕这位可人的人间仙女转瞬
不见了。

也就几个小时的工夫，下午牵牛花
的喇叭便收拢起来，犹如一场演出，虽不
华丽，却也是生命的一次可贵绽放。

至此，我的眼睛再也没有离开过那
盆泥土。昨天，一棵棵小草从白瓷花盆
中钻了出来；今天，一簇簇芽尖从泥土里
探出头来。想不到，一盆泥土竟然蕴含
着这么多奇迹和力量。

如今，夏天火急火燎地来了，白瓷花
盆中长满了叫不上名字的花草。这些没
名没姓的花草大多身轻叶微，纤纤袅袅，
却一样以她们独有的姿态展示着自己的
存在和价值。

守候一盆泥土，它没有让我失望；有
一盆泥土，就有生命所在。我们的生活
或者生命中是不是也不缺少这样一盆泥
土？用心守候，用爱浇灌，一定会给我们
带来属于我们自己的人生意义。

新书架

《已知与未知》
林沫言

唐纳德·拉姆斯菲尔德，美国第13届和第21届国防部
长。他在大萧条时期出生，在二战中度过童年，普林斯顿
大学毕业后加入海军做飞行员，30 岁成为议员，越南战争
之后成为美国历史上最年轻的国防部长，卸任后成为私营
企业老总。68 岁那年，他重返五角大楼，见证了美国历史
上最严重的恐怖袭击，领导并指挥了伊拉克战争和阿富汗
战争。

现在他担任拉姆斯菲尔德基金会主席，和三个孩子、
七个孙子孙女在新墨西哥州居住。

从美国历史上最年轻的国防部长，到最年长的国防部
长，拉姆斯菲尔德是一直位于美国权力核心的极少数政治
家之一。拉姆斯菲尔德经历了美国近半个世纪历史的重
大事件：越南战争、肯尼迪遇刺、水门事件、海湾战争、9·11
事件、伊拉克战争、阿富汗战争，他既是见证者，也是亲历
者，他的回忆录充满惊心动魄的故事，也不乏个人智慧与
魅力的展现。

本书内容不仅从拉姆斯菲尔德个人的日记、录音资料
取材，也有一部分内容来自他接触到的政府秘密档案。拉
姆斯菲尔德在本书中直言不讳地表达了他对美国和世界
政治家的看法，更首次把总统内阁的决策过程和五角大楼
的工作细节公之于众。

文史杂谈

唐代的一次炒作事件
唐宝民

唐代的科举考试中，需要有名人举荐，才
能求得功名。如果没有名人推荐，考生本人
有一定的名气，也能求得功名。当然前提是
要有真才实学。反过来理解，如果既无名人
推荐，也没有名气的考生，即使有真才实学，
也只能落得个名落孙山的结局。

李昌符是咸通年间的考生，自幼苦读诗
书，才华横溢，满腹经纶，但因为没有人引荐
他，也没有什么名气，所以连续参加了三次科
举考试也没能金榜题名。转眼又到了开考之
年，怎么才能让自己由从一个默默无闻的考
生变成一个万众瞩目的焦点人物呢？他想出
了一个办法。

他写了五十首关于婢仆的诗，这些诗，写
的都是婢仆们最忌讳的短处。写完后给公卿
们看，这些诗便开始在公卿们中间流传开
来。有一天早上，他刚起床，就被告知外面有
人找他。一看，是一个年纪大些的女婢，领着
几个年纪小些的女婢，怒气冲冲地站在门外，
他说：“我就是李昌符，你们找我有何贵干？”
那些女婢立即骂声一片，原来李昌符那些写
婢仆们的诗惹怒了这些女婢，人家找上门来
了，李昌符连忙辩解，但那些女婢哪里肯听，
把他骂了个狗血喷头，后来那些女婢冲进了
他的屋子，他挨了几个耳光之后，狼狈不堪地
跳后窗逃跑了。

这件事立即轰动了京城，成为当时一个
影响最大的娱乐新闻，人们都想看看李昌符
写的那些诗，这些诗很快就传遍了京城，而李
昌符也随之名满京华。

有了名气以后，成功就水到渠成了，一个
月后，他第四次参加考试，顺利地进士及第。

其实，那天去找李昌符打架的那几个女
婢，都是他事前花钱雇的，他是故意用这种方
法制造一个有轰动效应的新闻，从而达到把
自己炒作成公众人物的目的。

粽子起源：据记载，早在春秋时期，用
菰 叶 ( 茭 白 叶) 包 黍 米 成 牛 角 状 ，称“ 角
黍”。角，是牛角的意思。黍，是北方主要
的粮食，亦称“黃米”。 在商周时期的农业
社会，牛，是主要的生产“工具”，是很受劳
动人民爱护的。当夏天粮食丰收的季节，
农民就要用主要的粮食“黍”，制成像牛角
一样尖形食品，作为一种奉献祭祖的供
品。这也表示农民在丰收时也不会忘记

“牛”的功劳。在《吕氏春秋》一书中，记述
西周时代，每年五月黍米收割时，“天子”也
要参加尝黍祭祖的仪式。这就是粽子的起
源。

粽子传说：公元前 278 年，楚被秦所破，
屈原看到祖国灭亡，人民受难，自己的理想
无法实现，在极其苦闷和绝望的心情下，于
这年夏历五月五日，在洞庭东岸的汨罗江
投水自尽。百姓闻知后十分悲伤，便纷纷
划船到江中捞救。为了不让鱼虾损害其尸
体，将竹筒所贮之米投入江中。梁代吴钧
的《续齐谐记》中说：屈原“遭谗不用，是日
(夏历五月五日) 投汨罗江死，楚人哀之，乃
以舟楫拯救”、“至此日以竹筒贮米，投水以
祭之”。后来，逐渐演变为端午吃粽子。

粽子趣闻：在 2000 年南宁国际民歌艺
术节、广西 (南宁) 旅游美食节期间，南宁
明园新都酒店的厨师烹制而成的一只巨
粽，长 3 米，宽 21 米，高 1.2 米，蒸煮熟后有
2000 多公斤，打破了浙江粽王的纪录，成
为新的吉尼斯世界粽王。该粽王共用了
20 多口大缸、550 公斤糯米、150 公斤的五
花肉、500 公斤绿豆、150 公斤板栗、10 公斤
虾米、10 公斤冬菇和 75 公斤粽酱，连包带
煮共花 6 天时间。共有 3000 多人品尝了
这只粽子。

粽子联：古时山西寿阳人祁隽藻，幼时
聪颖过人，在五岁那年的端午节，为其三哥
和三嫂送去五只粽子。自恃才学不凡的三
嫂，见机试探一番小弟的诗才，脱口吟出上
联：“五月五日五弟送五粽，好香！好香！”
隽藻不假思索地续了下联：“三更三点三嫂
伴三哥，好亲！好亲！”三嫂不禁脸红耳赤，
而心里却暗暗称奇叫巧。

关于粽子
陈永坤

博古斋

（1）

和风旭日（国画） 李树勋

鸥鸟挂云帆 范惠吉 摄影


