最远的距离

彭忠富

心灵驿站 ●

人在途中

有爱才有感动

她是一个不幸的女孩,命运无情地将她陷于困 境。她的母亲在2011年去世,她的父亲罹患世界五大 绝症之一的"渐冻人症",肌肉萎缩至于瘫痪,生活完全 丧失自理能力。她还有一个弟弟,十九岁,读高二。她 用自己瘦削的肩膀承担起为人子女的责任,照顾父亲; 承担起本不该是由姐姐来担负的责任,供养弟弟

她的梦想其实很简单,就是弟弟能够顺利读完大 学。她从弟弟的QQ空间里洞悉弟弟的念头:为姐姐 分担,想要辍学。所以,她希望有人能资助弟弟读大学 的费用,免除弟弟后顾之忧,我相信她不是为了逃避责 任,而是为了稳定弟弟的思想

她把自己拍摄的一段VCR作为才艺播放给大家 看,片子里记录了她照顾瘫痪父亲生活的一些片段。 这段短片让我们看到女孩的坚强与崇高,收获到久违 的温暖与感动。它胜过任何一项才艺表演。

女孩笑着说出家庭的不幸,说出渺小而又庄严的 理想。她的笑容清澈如泉,笑声干净爽朗,没有烦恼的 杂质,没有怨怼的沙粒。她笑,只因她知道眼泪无用。 于她,唯有坚强才能挡住眼泪;唯有乐观才能绽放笑容。

她说出自己的不幸,不为博取同情、怜悯,从而攫 取更多资助以减轻生活负担,她拒绝了一位善心女士 以每月三百元左右价格提供给她的宽敞的住房,她"不 愿意把自己生活上的困难转嫁给社会",对生活,她自食其 力,她希望自己的人生是一部励志剧,而不是悲情剧。

多少人为她的不幸唏嘘垂泪,而她却说很幸福,她 说"我现在的生活是不好,还有人比我生活得更不 好"。在生活里能觉得满足的人,是幸福的,能体味到 自己幸福的人,是幸福的

她说拥有幸福,是因为父亲陪在身边。虽然父亲 已经无药可救,但只要活着,家就在,心就有奔头,魂就 有归宿。父亲已经完全丧失活动能力,每两个小时要 翻一次身,连小便也要女儿处理。她没有把父亲看成 负累,她愿意再照顾父亲二十年。她以"只因亲情不够 浓"的坚守,打破"久病床前无孝子"的谮言。

当亲情浓到不离不弃,一切苦难都不值一提,一切 付出都甘心愿意。

坚守在父亲病床前已四年的女孩,用爱照亮了现 实,梦想的翅膀为她展开。

她叫赵文静,来自内蒙古赤峰。她像一股从草原 吹来的风,朴素安静得让人疼惜。一件蓝色格子衬衣, 一条白色紧身裤,在繁华的舞台上,她清新质朴的仿若 摇曳山野的一棵草

是的,一棵草。唯有草,才能经受暴风骤雨而不 折。她瘦弱的身体里,蕴含着草的坚忍不拔。这坚忍

在人生的舞台,唯有爱,才能让生命绽放光芒,唯 有爱,才能让人生充满希望。

.都有机会

总能听到这样的一些人,说这样的一些话,他们 说,不是我没有能力,只是没有一个施展自己的舞台 他们说这话的时候,脸上没有丝毫的不妥,仿佛,这个 舞台如果此时就在他们面前,他们势必会精彩地演绎 着自己的人生。正因为没有这样的舞台,他们的人生 才会有着太多的无奈

起初听到这话的时候,我也同他们一样,认为是上 苍没有给我机会,让我无法施展自己的才华。可是随 着时光的流逝,我懂得,机会不是上苍主动给你的,而 是要靠自己去争取。同时,机会也是给有准备的人,那 些整天喊着没有机会的人,永远都不会拥有好的机会。

这不由得让我想起我的一位同学,按理说他高中 都没读完便辍学回家。回家的原因不是他不想读书, 而是家里的条件实在是太差了,需要他外出打工来维 持生活。原本没有什么才华值得让他施展,可他却偏 不信命运的安排,在离开学校之后,自己利用打工的时 间,自学了与工作相关的技术。

几年后,当和他一起打工的人依旧是打工仔的时 候,他却自己出来单干。凭借着那股踏实肯钻的精神, 很快便立足了市场,拥有了自己的小厂。可是他却并 不满足,在条件好了之后,他毅然再次走进了学校,他 说,我就不相信上苍不给我好的机会,没有机会,我就

就这样,又过了几年,他的小厂发展得越来越大, 而他由于不断地充实自己,他的生意也越做越好。从 他的身上,我明白了一个道理,与其整天喊没有机会, 倒不如看准自己的方向为自己去创造机会。机会永远 都是属于那些有目标有理想的人,同时机会也是给有 准备的人,机会面前,人人平等,关键在于你是否去争 取了,天下掉馅饼的事情,永远都不可能发生。

城市表情●

简单的温暖

晚上,和老公一起出去散 步,刚出小区大门,就被一个抱 孩子的中年男子喊住了: "我来 这里找个亲戚, 好几天都没找 到,实在是饿坏了,我想向你 们借一块钱,给孩子买块面

不等中年男子说完, 老公就 从钱包里掏出一张十元纸钞递给 他。等中年男子走远了, 我问老 钱吗,干吗给他十块的? 你就不 怕遇到以乞讨为生的骗子?"老 公的解释是:确实有一些"专业 乞丐"打着乞讨的幌子骗取同 情,以达到不劳而获的目的,但 是, 我们若是以此为理由拒绝施 舍,那个孩子饿坏了怎么办?那 些真正需要帮助的人怎么办?

我们远离欺骗和愚弄,如此,寻 求帮助者失去的无非就是一点为 数不多的钱, 而拒绝援助者失去 的则是人与人之间最基本的信 任,而这信任则是用钱买不到

前段时间,晚上搭老公的车 去健身房练习拉丁舞, 下车的时 候向老公要了十块钱, 准备回去 的时候打车。我的衣服上没有 燕子的挎包里, 谁知, 过了一 会,燕子有事先走了,那会儿我 练得正起劲,只匆匆地跟燕子打 了个招呼, 忘了把那钱拿回来

直到从健身房出来, 我才发 现自己身无分文, 怎么办呢? 我 打算碰碰运气, 走进健身房旁边 的小卖店,红着脸向小卖店老板 说明来意,老板有些迟疑,但最 后还是借给我十块钱。出了小卖 店,忽然觉得有些口干舌燥,便 用同样的方法去隔壁水果店赊了 两个价值4元的鸭梨

从那以后, 便舍近求远, 想 吃零食了,就去那家小卖店,想 吃水果了,就去隔壁水果店。甚 至晚上散步,也改变了路线,小 卖店和水果店门前成了必经之 路,每次看到我,两个老板总会 热情地跟我打招呼

老公揶揄我说, 为何对这两 个店面这么有感情? 我说, 因 为一种简单的温暖。的确, 这种温暖很简单, 只需要陌 生人的信任和一点善意的帮 助就温暖! 而在温暖之后, 再也 没有了那种"怀疑一切"的危机 感, 随之而来的更是也没有任何 羁绊的轻松

几十年,无论做什么事,总是形影不离。

但叔叔喊婶婶却喊老太婆。我见他们两

人下地干活的情景,叔叔总嫌婶婶干活

快,一个劲地喊:你个老太婆,就不会干

慢些? 累着了我可不管你! 快到中午时

分,叔叔就赶紧催促:老太婆,甭干了,剩

下的让我来,你快回家做饭去吧……每

当这时,被称作老太婆的婶婶却是一脸

幸福状地嗯嗯答应着,一边加快手中的

经典,但姐姐喊姐夫却是一个"哎"字;母

亲时刻惦记着父亲的身体健康,从而骂

出个绰号"挨千刀的";叔叔唯恐婶婶累

着,会吆喝"老婆子"……从他们的嘴里,

甭说是"爱"字了,甚至连个温柔的称呼

也没有。但他们的婚姻却牢固得坚如磐

开。那些思想保守的夫妻,由于羞涩或

碍于情面,即便胸中被柔柔的爱意填得

满满当当,喊出来的,也常常是没有任何

亲昵的话,有时甚至是骂人的粗话。倒

是那些当街喊"亲爱的",或天天说"爱死

你"的人,喊不了多长时间,婚姻就走向

了末路。这些吆喝"老太婆"、"挨千刀'

的伴侣,却经得起岁月流年的磨砺。越

喊,心中越爱。自认为:或许爱的最高境

界,就是心中有爱说不出,抑或是爱在心

猛然想起一句歌词:爱在心头口难

姐姐、姐夫的婚姻堪称冲破世俗的

工具,唯恐剩下的活太多累着叔叔了。

那天下午,他们正在QQ上聊天。聊到 她的弟弟,她的儿子,还聊到她准备调到城里 去。她甚至把自己写的自我推荐信发过来, 让他过目,看看还有什么不妥之处。这是一 次很普通的聊天,他们是同事,从事着同样的 工作,在单位上坐在同一间办公室,而且办公 桌就面对面

这次谈话的末尾,她突然说道:"我爱 你!"他愣了一下,心里一颤,说道:"你 不要乱开玩笑吧? 我心脏受不了。"她回答 "我爱你!我是认真的,我发现自己几 年前就爱上你了。自从我们坐在一起, 我就有了触电般的感觉。但我们不是一 见钟情,是日久生情。你是我前进的动 力和源泉, 只不过你不知道而已。你有被爱 的感觉吗?"

他没有直接回答,但是他问自己,他还 是挺喜欢对方的。有些时候, 看着她一个人 坐在那里写字看书, 他就宁愿放下手里的工 作, 陪她聊天。如果不这样做, 他似乎觉得 自己欠缺了什么似的。她经常谈起她的老 公,老公在企业上班,下班回来就是打麻 将,而且经常一天打三场,夫妻间疏于交 流。两口子为了麻将这件事经常吵架, 他就 劝她, 男人也不容易, 除了家庭还有朋友, 需要应酬, 要喝酒, 要打麻将, 这就是生 活。她表示对于这样的生活无法理解, 但在 他的开导下, 觉得自己也有错, 既然不能改 变对方那就试着适应对方,这样也可以改变 夫妻间的摩擦次数。

她比他大两岁。有一次下班时,他对她 说姐姐再见! 回家后她就发来短信说:"我不 想做你的姐姐!我想做你的红颜知己,无话 不谈的那种朋友,你愿意吗?"他只有两个哥 哥,从来不知道姐姐的关怀,谁知道一句顺口 的玩笑话,却换来她这样的一顿表白。红颜 知己好啊! 好多话不适合跟老婆说, 那就跟 红颜知己说好了, 他当即就答应了

他其实很喜欢她的, 虽然她并不漂亮, 并不是自己理想中的类型,但是她很贤惠,这 一点是谁也比不上的。可是他知道,两个人 都是已婚人士,这样的爱恋只能埋藏在心里 面。他们这样的年纪,已经没有理由奢谈爱 情了,那是年轻人的事。如果扯上爱情,那就 会给双方的家庭带来无尽的伤害,特别是双 方未成年的孩子。

现在是什么原因让她迫不及待地说出这 句话呢?过两天他才从同事口中知道,为了 儿子的学业,她要调走了,调令已经拿到手 了,就是她成天念叨不已的那个单位。她是 怕自己调走以后,再也没有勇气对他说出"我 爱你!这三个字来。这可真是难为她了,这 三个字在她心里埋藏了几年,沉甸甸的,热乎 乎的,直到现在才敢说出来。而她本来就是 一个矜持的女人,并不是把这三个字随时挂 在嘴边,见着男人就说的。她一再强调,"我 爱你"这三个字,只说给他听,连她老公都没 有听过。

那一刻她觉得如释重负,他也觉得非常 感动。有人爱,被人爱,都是幸福的。但是 他恨自己太麻木, 为什么一个痴心爱你的人 坐在对面,自己的感受却不太强烈呢?而当 谜底揭开以后, 留下的却只能是失落和遗 憾。你站在我面前,我却不知道你爱我,这 就是所谓的咫尺天涯, 这就是人世间最远的

本版插图 涛涛



姐姐和姐夫是自由恋爱。二十多年 前的农村,不像现在提倡恋爱自由,那时 年轻人,多是父母之命、媒妁之言,自由 恋爱被称为伤风败俗。姐姐和姐夫的结 合,不次于唐僧历经九九八十一难之 险。因为来之不易,所以倍加珍惜。他 们婚后从没红过脸,吵过嘴。两人恩爱 有加,相敬如宾。连大声说话都极少 有。姐姐从不喊姐夫的名字,要是有什 么事需要姐夫帮忙的时候,只要长长地 "哎"一声,姐夫就应声而到。那种默契,

有些话从孩子嘴里说出来,听着怎

我家儿子刚过完7岁的生日,在广

某日,儿子对我说:"妈妈,问你一个

告、电影、电视、杂志等媒体的狂轰滥炸

问题?"心想有什么问题能难倒我,儿子

道:"你知道什么是三从四德?"我瞠目结

舌。儿子得意地说道:"妇德,指的是卑

顺;妇容,指的是端庄;妇言,指的是少说

要为家里争光啊!"然后告诉我动画片

《花木兰从军》里听到的,我晕。我将这

个段子讲给办公室的男同胞听,他们爆

要"女士优先",我正准备给他解释这句

话的意思,儿子抢先道:"女士优先,就是

女士要由着先生来,你看,先不是指先生

园拿回一本《离园纪念册》。里面有一页

是让他向其他小朋友说悄悄话,家长记

录。儿子说:"我要向男孩子小朋友说我

会永远和你们在一起。向女孩子小朋友

说我会永远不和你们在一起。"我乐,问

鸣、狂风大作下了一场疾雨。我问儿

子:"打雷的时候你怕不怕?"儿子竟然嘴

硬:"不怕!我还希望雷电再厉害点,让

我的脑袋开花,这样就能把这花送给兰

如此一个大丈夫! 某天下午电闪雷

为什么?"男女授受不亲嘛!"

为培养儿子的绅士风度,我告诉他

儿子即将幼儿园毕业那天,从幼儿

话;妇功,指的是会干活。妈妈,你一

笑一番:俺们终于后继有人了!

熏陶下,加之博闻强记,常常出口惊人。

么味道就变了呢?

让人看了顿生羡慕。

亲"挨千刀的",这个称呼是有来历的。父 亲是个大烟鬼,天天香烟不离手,直抽得 气管炎长年发作不会好,肺气肿天天不消 停。他仍然一边咳嗽一边抽。望着父亲 边抽烟边咳嗽的难受样,母亲就会又气又 心疼地骂道:你这个挨千刀的,就不能不 吸? 父亲对于这样的称呼,看样子还挺受 用,总是嘿嘿笑着表示接受。

叔叔和婶婶的婚姻堪称典范。结婚

父亲和母亲感情甚笃,但母亲却喊父



尽脑汁也想不到如此惨烈的花吧。

某晚给儿子打洗脚水,叹息一声:"我 年老的时候,不知谁能为我打洗脚水?"儿 子接口道:"我会为你打洗脚水。""谁能保 证将来呢?""那咱们拉钩吧!""拉钩要是 也忘了呢?""那就签个合约!"法治社会契

约精神已深入人心啊。 老公抽烟喝酒让我不胜其烦,我对 是喜还是忧啊!

兰(漂亮的美眉)了。"呵呵,任你成人绞 儿子说你长大一不许抽烟二不许喝酒。 儿子说:"你把这两条写在纸上,我要把 它们吃下肚。"我问,你干什么? 儿子 道:"我一定不忘记你的话,铭记在心!"

上一年级,儿子当上了班里的文体 委员,上任那天对前任说:"你已经在这 个位置上享受过了,该轮到我享受了。'

呜呼,家有这样的儿子,我真不知道

然而在这次龙卷风到来之前, 已经有飞机出去执行任务了,只有 一架"大黄蜂"战机还没有返航成 功。我和我们中队的战友正在甲板 上加固刚刚返回的预警机,每个预 警机都用24根铁链最大限度地加固 在甲板上。这时候我们听到舰上喇 回舱底,不得在甲板上作业,只有相 关的船员可以停留在甲板上,等待 最后这架"大黄蜂"的返航。我和战 友都意识到这架飞机可能遇到麻烦 了,之前我们在自己机舱检查的时 候,已经透过窗户看到它连续两次 着陆都没有成功,莫非是出现什么 严重的故障了?想到这,我们赶紧离 里有电视,可以播放甲板上监视器 里的镜头。我们看到一个小亮点正 在屏幕正前方的远处,应该就是那 架没有回家的"大黄蜂"。亮点逐渐 变大,朝着航母的甲板方向而来,几 乎能看到飞机的身形了。突然屏幕 里听到指挥塔军官的叫声:"抬高, 抬高!"紧接着,那个亮点一头扎入 克鲁斯

我们都意识到飞机失事了,随

尾,大家乱成一团。紧接着,警报声 停止,进入紧急搜救行动。那一刻, 我的震惊无法用语言描述。

直升机迅速出动,开始了持续 一夜的搜救,直到第二天天明,找 叭传来喊话声,要求所有人紧急返 到了已变成两截的飞机残骸和一个

> 事后有人分析,"大黄蜂"的 飞行员之所以没有迫降,可能是不 想撞在航母上,那可能给航母上的 其他飞机和人员带来无法想象的

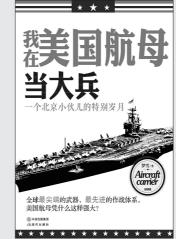
4天之后,在航母上举行了葬 礼。飞行员的妻子用飞机被接到航 开甲板,回到自己的工作间。工作间 母上。我们所有人都换上了最正式 的"大礼服",在甲板上排成庄严肃 穆的方阵,聆听大队长、中队长的悼 词。悼词高度赞扬了这位飞行员的 英勇,和他为美国做出的牺牲。从遗 像前走过时,我深深地凝视这个年 轻的、和我一样是第一次上航母的 飞行员,觉得他很帅,有点像汤姆

20.为什么海军的离婚率最高?

后看到很多甲板上的人员冲向船 整,我们回到穆古基地继续服役,表 面看我们都没有什么变化。然而,日 响起,广播说飞机失事了,一切作业 子不可能总是这么风平浪静,苦恼 总是如影随形。对我来说,是入籍的 问题;对某些亲爱的战友来说,则是

> 是啊, 航空母舰常年在外执行 任务,每次都要在海上漂泊好几个 月甚至超过半年,分离是舰员与家 人无可避免的一部分。每次出航,舰 员与家人分别的场面都令人鼻酸: 又要有几个月见不上面,彼此之间 眼圈都是红红的,喉头哽咽、泪水涟 涟。当从舰桥、甲板上看到亲人在码 头的身影渐渐远去时,那种揪心的 滋味实在令人难以忍受。经常有人 忍受不了感情上的折磨与煎熬而提 前退役,这对他们和他们的家人来 说,也许是个解脱。

而每次出海回来,舰员都有一 种与尘世脱节的感觉:出航的时候 还是鲜花盛开、树叶油绿的夏季,返 航时就已是树叶掉得光光的萧条深 秋,甚至是寒风呼啸的冬天了;离开 时妻子还是大腹便便的孕妇,回来 时孩子都出生几个月了;孩子出生 "星座"号航母回到圣迭戈休 了,长大了,职业使他们错过了孩子



的许多重要成长时期,这令舰员感 到难受与缺憾。所以,海军的压力实 在很大,离婚率不光比一般老百姓 要高,而且也是美军中最高的。这是 海军的一个悲哀。

所以每次出海归来,都会有许

到某人的妻子提出离婚的文件,但 这种事儿没人能帮上忙

即使是可以常年在基地工作的 兵种也在所难免,因为海军为了保 证公平性,每三年或四年就要调动 一次, Sea Time (海上时间)和 在琢磨,老美的军队需不需要政 威慑力 Shore Time (岸上时间)都要完成 委?答案是需要,但人家不叫政 一定的数量,要保证一个平衡。这 就是为了所谓的公平,造成了离别 的客观因素。

其实美国海军已经为官兵们尽 了很大努力来改善夫妻关系, 力图 弥补两地分居的裂痕。比如给予出 海执行任务的已婚军人每个月900美 元的补偿(单身人士没有),妻子可 以利用这笔钱飞到航母靠岸的某个 地方与丈夫会合,以解相思之苦。

但即使这样,已经出现问题的 家庭依然无法维系。断断续续的, 我就听说这次返航之后的半年之 内,就有7对儿离了婚。其实在返 航途中就知道很多人"后院起火" 了,有十几对儿吧,其中有女方因 为不甘寂寞提出离婚的,也有男方 在外面的花花世界迷失了自己而提 出离婚的。返航后想必他们都经历

多人离婚。出海时舰上也常常会收 了艰难的调解,没想到最后还是有 7对儿没保住自己的婚姻。 看着同伴们的反应,似乎因为

经常听说这种事情而不太惊讶。

21.航母上的牧师

自从加入美国海军,我就一直 委,叫"牧师"(Chaplain)。而且 不仅常规军队里有, 航母上也有。

美国军队不会按政党来划分, 要把这么多人"团结起来",就得 靠信仰的力量。但美国军人的信仰 也五花八门,不是只有基督徒,所 以牧师在军队里的作用绝不是传 教,而是面向以基督徒为主、同时 包含其他信仰的所有人。在解决官 兵们的思想问题方面,牧师就相当

干我们的政委。 据说这个"兵种"还是最热 门、最难考、竞争力最大的,一般 都是军校的军官才有资格考。所以 办不下来。于是我去找牧师倾诉。 牧师的权力也很大,比如某人对他 的直属领导不满,可以向直属领导 的上级投诉, 但如果对直属领导的 上级不满, 那就可以告诉牧师, 请 他帮忙向更高级别的军官投诉。

我就曾经听到过两个人吵架, 互相叫嚣着要告诉牧师。一方大 喊: "你不服?告诉中队长去啊! 告诉牧师去啊!" 听上去像开玩笑 似的,但其实如果真去投诉了,后 果就严重了, 可见牧师在军队中的

其实第一次出海时我就知道船 上有牧师,但因为那时整天忙于 TAD (临时任务, 即杂役), 并没 有和牧师直接接触。

我去找牧师之前,还在航母上 的图书馆借阅过《圣经》,一开始 只想学习研究一下,后来发现它真 的可以给我一种精神上的力量。但 看《圣经》也解决不了问题时,我 决定去找牧师。这一次是加入美国 籍的事。我不知道卡在了哪一个环 节上,也不知道我都加入美国海军 了,在冒着生命危险为这个国家服 役,为什么我的公民身份还是迟迟

那座小教堂"麻雀虽小,五脏俱 全",虽然只能容纳不到20个人,但 不仅有耶稣像,还有几排座 椅,甚至还有告解室,一切都 显得很神圣。