

人在途中

有爱才有感动

王学军

她是一个不幸的女孩，命运无情地将她陷于困境。她的母亲在2011年去世，她的父亲罹患世界五大绝症之一的“渐冻人症”，肌肉萎缩至于瘫痪，生活完全丧失自理能力。她还有一个弟弟，十九岁，读高二。她用自己瘦削的肩膀承担起为子女的责任，照顾父亲；承担本不该由姐姐来担负的责任，供养弟弟。

她的梦想其实很简单，就是弟弟能够顺利读完大学。她从弟弟的QQ空间里洞悉弟弟的念头：为姐姐分担，想要辍学。所以，她希望有人能资助弟弟读大学，免除弟弟后顾之忧，我相信她不是为了逃避责任，而是为了稳定弟弟的思想。

她把自己拍摄的一段VCR作为才艺播放给大家看，片子里记录了她照顾瘫痪父亲生活的一些片段。这段短片让我们看到女孩的坚强与崇高，收获到久违的温暖与感动。它胜过任何一项才艺表演。

女孩笑着说出自家的不幸，说出渺小而又庄严的理想。她的笑容清澈如泉，笑声干净爽朗，没有烦恼的杂质，没有怨怼的沙粒。她笑，只因她知道眼泪无用。于她，唯有坚强才能挡住眼泪，唯有乐观才能绽放笑容。

她说出自己的不幸，不为博取同情、怜悯，从而攫取更多资助以减轻生活负担，她拒绝了位一位爱心人士以每月三百元左右价格提供给她的宽敞的住房，她“不愿意把自己生活上的困难转嫁给社会”，对生活，她自食其力，她希望自己的人生是一部励志剧，而不是悲情剧。

多少人为她的不幸唏嘘垂泪，而她却说很幸福，她说“我现在的日子不好，还有人比我生活得更好”。在生活中能觉得满足的人，是幸福的，能体味到自己幸福的人，是幸福的。

她说拥有幸福，是因为父亲陪在身边。虽然父亲已经无药可救，但只要活着，家就在，心就有奔头，魂就有归宿。父亲已经完全丧失活动能力，每两个小时要翻一次身，连小便也要女儿处理。她没有把父亲看成负担，她愿意再照顾父亲二十年。她以“只因亲情不够浓”的坚守，打破“久病床前无孝子”的谎言。

当亲情浓到不离不弃，一切苦难都不值一提，一切付出都心甘情愿。

坚守在父亲病床前已四年的女孩，用爱照亮了现实，梦想的翅膀为她展开。

她叫赵文静，来自内蒙古赤峰。她像一股从草原吹来的风，朴素安静得让人疼惜。一件蓝色格子衬衣，一条白色紧身裤，在繁华的舞台上，她清新质朴的仿若摇曳山野的一棵草。

是的一棵草。唯有草，才能经受暴风骤雨而不断折。她瘦弱的身子里，蕴含着草的坚忍不拔。这坚忍的力量，源于爱。

在人生的舞台，唯有爱，才能让生命绽放光芒，唯有爱，才能让生命充满希望。

城市表情

简单的温暖

胡芳娜

晚上，和老公一起出去散步，刚出小区大门，就被一个抱孩子的中年男子挡住了：“我来这里买个亲戚，好几天都没找到，实在是饿坏了，我想向你们借一块钱，给孩子买块面包……”

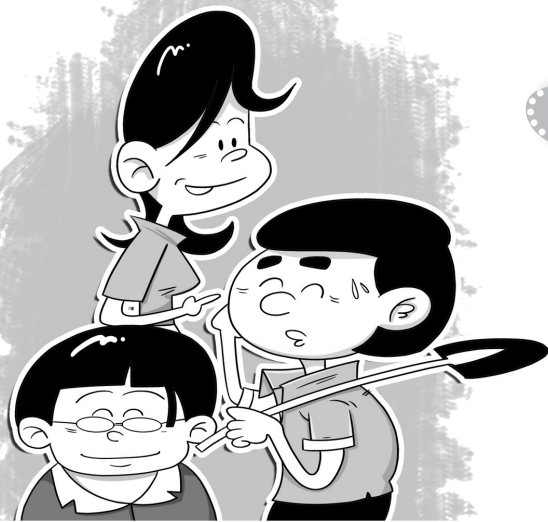
不等中年男子说完，老公就从我包里掏出一张十元纸币递给他。等中年男子走远了，我问老公：“你钱包里不是有一元的零钱吗，干吗给他十块的？你就不怕遇到以乞讨为生的骗子？”老公的解释是：确实有一些“专业乞丐”打着乞讨的幌子骗取同情，以达到不劳而获的目的，但是，我们若是以此为理由拒绝施舍，那个孩子饿坏了怎么办？那些真正需要帮助的人怎么办？

直到从健身房出来，我才发现自己身无分文，怎么办呢？我打算碰碰运气，走进健身房旁边的小卖店，红着脸向小卖店老板说明来意，老板有些迟疑，但最终还是借给我十块钱。出了小卖店，忽然觉得有些口干舌燥，便用同样的方法去隔壁水果店除了两个价值4元的鸭梨。

从那以后，便舍近求远，想吃零食了，就去那家小卖店，想吃水果了，就去隔壁水果店。甚至晚上散步，也改变了路线，小卖店和水果店门前成了必经之路，每次看到我，两个老板总会热情地跟我打招呼。

老公揶揄我说，为何对这两个店面这么有感情？我说，因为一种简单的温暖。的确，这种温暖很简单，只需要陌生人的信任和一点善意的帮助就温暖！而在温暖之后，再也没有了那种“怀疑一切”的危机感，随之而来的更是没有任何羁绊的轻松。

万家灯火



爱在心头口难开

林敏

让让人看了顿生羡慕。

父亲和母亲感情甚笃，但母亲却喊父亲“挨千刀的”，这个称呼是有来历的。父亲是个烟鬼，天天香烟不离手，直抽得气管炎长年发作不会好，肺气肿天天不消停。他仍然一边咳嗽一边抽。望着父亲边抽烟边咳嗽的难受样，母亲就会又气又心疼地骂道：你这个挨千刀的，就不能不用。姐姐对于这样的称呼，看样子还挺爱用，总是嘿嘿笑着表示接受。

叔叔和婶婶的婚姻堪称典范。结婚

人生感悟

人人都有机会

朱凌

总能听到这样的一些人，说这样的一些话，他们说，不是我没有能力，只是没有一个施展自己的舞台。他们说这话的时候，脸上没有丝毫的不妥，仿佛，这个舞台如果此时就在他们面前，他们势必会精彩地演绎着自己的此生。正因为没有这样的舞台，他们的人生才会有着太多的无奈。

起初听到这话的时候，我也同他们一样，认为是上苍没有给我机会，让我无法施展自己的才华。可是随着时光的流逝，我懂得，机会不是上苍主动给你的，而是要靠自己争取。同时，机会也是给有准备的人，那些整天喊着没有机会的人，永远都不会拥有好的机会。

这不由得让我想起我的一位同学，按理说他高中都没读完便辍学回家。回家的原因不是他不想读书，而是家里的条件实在是太差了，需要他外出打工来维持生活。原本没有什么才华值得让他施展，可他却偏不信命运的安排，在离开学校之后，自己利用打工的时间，自学了与工作相关的技术。

几年后，当和他一起打工的人依旧是打工仔的时候，他却自己出来单干。凭借着那股踏实肯钻的精神，很快便立足了市场，拥有了自己的小厂。可是他却并不满足，在条件好了之后，他毅然再次走进了学校，他说，我就不相信上苍不给我好的机会，没有机会，我就创造机会。

就这样，又过了几年，他的小厂发展得越来越大，而他由于不断地充实自己，他的生意也越做越好。从他的身上，我明白了一个道理，与其整天喊没有机会，倒不如看准自己的方向为自己去创造机会。机会永远都是属于那些有目标理想的人，同时机会也是给有准备的人。机会面前，人人平等，关键在于你是否去争取了，天下掉馅饼的事情，永远都不可能发生。

然而在这次龙卷风到来之前，已经有飞机出去执行任务了，只有一架“大黄蜂”战机还没有返航成功。我和我们中队的战友正在甲板上加固刚刚返回的预警机，每个预警机都用24根铁链最大限度地加固在甲板上。这时候我们听到舰上喇叭传来喊话声，要求所有人紧急返回舰底，不得在甲板上作业，只有相关的船员才可以停留在甲板上，等待最后这架“大黄蜂”的返航。我和战友都意识到这架飞机可能遇到麻烦，之前我们在自己机舱检查的时候，已经透过窗户看到它连续两次着陆都没有成功，莫非是出现什么严重的故障了？想到这，我赶紧离开甲板，回到自己的工作间。工作间里，可以播放舰桥上监视器里的镜头。我们看到一个小亮点正在屏幕正前方的远处，应该是那架没有回家的“大黄蜂”。亮点逐渐变大，朝着舰桥的甲板方向而来，几乎能看到飞机的机身了。突然屏幕里听到指挥塔军官的叫声：“抬高，抬高！”紧接着，那个亮点一头扎入海里……

我们都意识到飞机失事了，随后看到很多甲板上的人员冲向舰尾，大家乱成一团。紧接着，警报声响起，广播说飞机失事了，一切作业立即停止，进入紧急搜救行动。那一刻，我的震惊无法用语言描述。

直升机迅速出动，开始了持续一夜的搜救，直到第二天天明，找到了已变成两截的飞机残骸和一个头盔……

事后有人分析，“大黄蜂”的飞行员之所以没有迫降，可能是不想撞在舰母上，那可能给舰母上的其他飞机和人员带来无法想象的损害！

4天之后，在舰母上举行了葬礼。飞行员的妻子用飞机被接到舰母上。我们所有人都换上了最正式的“大礼服”，在甲板上排成庄严肃穆的方阵，聆听大队长、中队长的悼词。悼词高度赞扬了这位飞行员的英勇，和他为美国做出的牺牲。从遗体前走过时，我深深地凝视这个年轻的、和我一样是第一次上舰母的飞行员，觉得他很神勇，有点像汤姆·克鲁斯。

20.为什么海军的离婚率最高？“星座”号航母回到圣迭戈休

有些话从孩子嘴里说出来，听着怎么味道就变了呢？

我家儿子刚过完7岁的生日，在广告、电视、杂志等媒体的狂轰滥炸熏陶下，加之博闻强记，常常出口惊人。

某日，儿子对我说：“妈妈，问你一个问题？”心想有什么问题能难倒我，儿子道：“你知道什么是三从四德？”我瞠目结舌。儿子得意地说道：“三德，指的是孝顺；四德，指的是端庄；如言，指的是少说话；如妇，指的是会干活。妈妈，你一定要为家里争光啊！”然后告诉我动画片《花木兰从军》里听到的，我蒙。我将这个段子讲给办公室的男同胞听，他们爆笑一番：他们终于后继有人了！

为培养儿子的绅士风度，我告诉他要“女士优先”，我正准备给他解释这句话的意思，儿子抢先道：“女士优先，就是女士要由着先生来，你看，先不是指先生吗？”

儿子即将幼儿园毕业那天，从幼儿园拿回一本《离园纪念册》。里面有一页是让他向其他小朋友说悄悄话，家长记录。儿子说：“我要向男孩子小朋友说我会永远和你们在一起。向女孩子小朋友说我会永远不和你们在一起。”我问：“为什么？”“男女授受不亲嘛！”

如此一个大丈夫！某天下午电闪雷鸣，狂风大作下了一场疾雨。我问儿子：“打雷的时候你怕不怕？”儿子竟然嘴硬：“不怕！我还希望雷电再厉害点，让我的脑袋开花，这样就能把这花送给兰

世相百态



童言无忌

裴先茹

兰(漂亮的美眉)了。”呵呵，任你成人绞尽脑汁也想不到如此惨烈的花吧。

某晚给儿子打洗脚水，叹息一声：“我年老的头，不知谁能为我打洗脚水？”儿子接口道：“我会为你打洗脚水。”谁能保证将来呢？“那咱们拉钩吧！”“拉钩要是也忘了呢？”“那就签个合约！”法治社会契约精神已深入人心啊。

老公抽烟喝酒让我不胜其烦，我对

连载

我在美国航母当大兵

一个北京小伙儿的特别岁月



全球最尖端的武器，最先进的作战体系，美国航母凭什么这样强大？

多人离婚。出海时舰上也常常会收到某人的妻子提出离婚的文件，但这种事儿没人能帮上忙。

看着同伴们的反应，似乎因为经常听说这种事情而不太惊讶。

21.航母上的牧师

自从加入美国海军，我就一直在琢磨，老美的军舰需不需要政委？答案是需要的，但人家不叫政委，叫“牧师”(Chaplain)。而且不仅常规军舰里有，航母上也有。

美国军队不会按政党来划分，要把这么多人“团结起来”，就得靠信仰的力量。但美国军人的信仰也五花八门，不是只有基督徒，所以牧师在军队里的作用绝不是传教，而是面向以基督徒为主、同时包含其他信仰的所有人。在解决官兵们的思想问题方面，牧师就相当于我们的政委。

据说这个“兵种”还是最热门、最难考、竞争力最大的，一般都是军官才有资格考。所以牧师的权力也很大，比如人家对他的直属领导不满，可以向直属领导的上级投诉，但如果对直属领导的上级不满，那就可以告诉牧师，请他帮忙向更高级别的军官投诉。

心灵驿站

最远的距离

彭忠富



那天下午，他们正在QQ上聊天。聊到她的弟弟，她的儿子，还聊到她准备调到城里去。她甚至把自己写的自我推荐信发过来，让他过目，看看还有什么不妥之处。这是一次很普通的聊天，他们是同事，从事着同样的工作，在单位上坐在同一间办公室，而且办公桌就面对面。

这次谈话的末尾，她突然说道：“我爱你！”他愣了一下，心里一颤，说道：“你不要乱开玩笑吧？我心脏受不了。”她回答道：“我爱你！我是认真的，我发现自己几年前就爱上你了。自从我们坐在一起，我就有了触电般的感觉。但我们不是一见钟情，是日久生情。你是我前进的动力和源泉，只不过你不知道而已。你有被爱的感觉吗？”

他没有直接回答，但是他问自己，他还是挺喜欢对方的。有些时候，看着她一个人坐在那里写字看书，他就宁愿放下手里的工作，陪她聊天。如果不这样做，他似乎觉得自己欠缺了什么的。她经常谈起她的老公，老公在企业上班，下班回来就是打麻将，而且经常一天打三场，夫妻间疏于交流。两口子为了麻将这件事经常吵架，他就劝她，男人也不容易，除了家庭还有朋友，需要应酬，要喝酒，要打麻将，这就是生活。他表示对于这样的生活无法理解，但在他的开导下，觉得自己也没有错，既然不能改变对方那就试着适应对方，这样也可以改变夫妻间的摩擦次数。

她比他大两岁。有一次下班时，他对她说她再见面！回家后就发来短信说：“我不想做你的姐姐！我想做你的红颜知己，无话不谈的那种朋友，你愿意吗？”他只有两个哥哥，从来不知道姐姐的关怀，谁知道一句顺口的玩笑话，却换来她这样的一顿表白。红颜知己好啊！好多话不适合跟老婆说，那就跟红颜知己说好了，他当即就答应了。

他其实很喜欢她的，虽然她并不漂亮，并不是自己理想中的类型，但是她很贤惠，这一点是谁也比不上的。可是他知道，两个人都是已婚人士，这样的爱恋只能埋藏在心里面。他们这样的年纪，已经没有理由奢谈爱情了，那是年轻人的事。如果扯上爱情，那就会给双方的家庭带来无尽的伤害，特别是双方未成年的孩子。

现在是什么原因让她迫不及待地说出这句话呢？过两天他才从同事口中知道，为了儿子的学业，她要调走了，调令已经拿到了手了，就是她成天念叨不已的那个单位。她是怕自己调走以后，再也没有勇气对他说出“我爱你”这三个字了，这真是难为她了，这三个字在她心里埋藏了几年，沉甸甸的，热乎乎的，直到现在才敢说出口。而她本来就是一个矜持的女人，并不是把这三个字随时挂在嘴边，等着男人就说的。她一再强调，“我爱你”这三个字，只说给他听，连她老公都没有听过。

那一刻她觉得如释重负，他也觉得非常感动。有人爱，被人爱，都是幸福的。但是他恨自己太麻木，为什么一个痴心爱你的人坐在对面，自己的感受却不太强烈呢？而当谜底揭开以后，留下的却不是失落和遗憾。你站在我面前，我却不知道你爱我，这就是所谓的咫尺天涯，这就是人世间的距离啊！

我就曾经听到过两个人吵架，互相叫嚣着要告诉牧师。一方大喊：“你不服？告诉中队长去啊！告诉牧师去啊！”听上去像开玩笑似的，但其实如果真去投诉了，后果就严重了，可见牧师在军队中的威慑力。

其实第一次出海时我就知道船上有了牧师，但因为那时整天忙于TAD(临时任务，杂役等)，并没有和牧师直接接触。

我去找牧师之前，还在舰母上的图书馆借过《圣经》，一开始只想学习研究一下，后来发现它真的可以给我一种精神上的力量。但看《圣经》也解决不了问题时，我决定去找牧师。这一次是在加入美国籍的事，我不知道卡在哪个环节上，也不知道我都加入美国海军了，在冒着生命危险为这个国家服役，为什么我的公民身份还是迟迟办不下来。于是我去找牧师倾诉。

那间小教堂“麻雀虽小，五脏俱全”，虽然只能容纳不到20个人，但不仅有耶稣像，还有几排座椅，甚至还有告解室，一切都显得很神圣。

本版插图 涛涛