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人生感悟

心灵驿站

万
家
灯
火

人在途中 城市表情

“我后悔了，留白。”车子缓缓驶
入浦东机场的车道，四周人来人往，
一片忙碌。这是最煽情的离别之
地，飞机会把你带到目力不可及的
遥远之处，有些人会按时归来，有些
人从此与你分离。我不等他车子靠
稳，便伸手去拉车门：“我不会后悔
的，离开你是我所作的最正确的决
定。一个不负责任的男人，绝不会
给我和茉莉带来幸福。”

周六中午我和茉莉准备就绪
下楼。

阳光正好，楚承已经站在车外，
看到我们就大步迎上来，又在茉莉
面前停下，蹲下身来才开口：“你好
茉莉。”

茉莉睁大眼睛，有些迟疑。
我弯下腰去对她说：“宝宝，这

是妈妈的朋友，叫叔叔吧。”
“不，叫哥哥。我还没结婚呢，

不能叫叔叔。”
“哥哥？！”我吃惊得笑出来了：

“你在说什么啊？我是茉莉的妈妈，
她叫你哥哥，那我是你的谁？”

“我们在潮州的规矩就是这样
的啊。”他一脸无辜：“茉莉，哥哥抱
你上车好不好？你不答应，哥哥就

一直蹲在这儿不起来哦。”
也许他的表情太逗笑，一直沉

默的茉莉也情不自禁笑起来，乖巧
地伸出手，让他抱了个满怀。

楚承明显是极少有机会做这样
高难度的动作，顿时紧张，用两只手
小心翼翼地抱起茉莉直起身子，有
点笨拙，但是满脸喜悦。

我盯着他们两个，无论时间过
去多久，这情景总是清晰地在我脑
海里刻着，阳光下，他们一大一小两
个头颅靠得紧紧的，走在我的身前，
触手可及，就好像幸福也是触手可
及的。这是我最想要的幸福，也是
我一生中最接近它的时刻，如果时
间能够永远停顿在当时，那该是多
么美好。

到了八月，老朋友马修从美国
回来，邀请我参加他搞的回归派对，
地点就在他新买的别墅里。我约了
楚承一起，但他早晨抱歉地电话我，
说他的爸爸从潮州回来了。

我到别墅的时候马修大笑着迎
出来，热情过头地拥抱我。

马修中文说得很烂，读写尤其
不行，他有个朋友是我曾经的学生，
跟我学过几个月的汉语，所以他刚

到中国的时候，找我帮忙看过些买
卖房产的合同，彼此便熟悉了。

“留白，好久不见，更漂亮了，走
走，我带你去桌球房见几个新朋友，
这次一起从美国回来的。”

马修带我穿过人群，桌球室里
有好几个男人或立或坐，这时一起
转过脸来对我微笑。

“这就是留白，名不虚传吧？是
不是很漂亮？”马修夸张地介绍，我
不由扫了他一眼。

“会不会打桌球？”其中一个男
人向我提问，然后把他手中的球棍
递过来。

“不好意思，我不会。”我拒绝。
“很简单，要不我教你打一局？”
我正视他：“你是？”

“我叫肖。”
“没有中文名字吗？”我还是皱

眉，面前的这个男人带着副无框眼
镜，看上去很是斯文，但既然是中国
人的脸，总该有个中文名字吧。

“Sorry, 我在美国出生的，刚回
国，真的没有中文名字，不如你给我
取一个？”他扬眉笑。

我也笑笑，半点不掩饰地低头
看时间，决定不理睬这种无聊人士，

直接跟马修打个招呼就走人。
我一抬手，这才发现自己连手

表都没戴，再等从包里拿出手机打
开，却意外地看到数个未接电话，全
都是楚承。

我对肖做了个抱歉的手势，走

到角落拨电话。
“楚承，我刚到马修这里，这儿

太吵，我都没有听到铃声。”
“留白，我现在过来。”他声音焦

躁，我有些莫名。
“你怎么了？不是说今天要和

你爸爸谈事情？”
“我要见你，告诉我具体地址。”
我报出地址，被他的情绪影响，

心里也开始忐忑不安。
出了什么事？他怎么突然这么

急切地要见我？
我无心再待下去，与马修打

了声招呼，转身走出别墅，肖跟出
来，很绅士地问我：“留白，这么急
着走？”

“我突然有些急事。”我有些心
烦意乱，也懒得与他多做解释。

“不如我送你？我的车就停在
屋后。”

“不用，我朋友马上到。”
“男朋友吗？”他仍旧彬彬有礼，

我奇怪地看了他一眼，觉得他热情
得有些过分了。

说话间楚承的车远远地开过
来，速度极快，到我面前刹车停下后
从里伸手为我打开车门。再看到我

身侧的肖，便点头致意。
“留白，这位就是马修？”
“我叫肖。”还不等我张口肖便

自动自发地回答了问题。
这个人也太自说自话了！我

愣住。
我不得已地为他们介绍彼此：

“楚承，这是肖，刚才在派对上认识
的朋友，肖，这是我男友楚承。”

肖伸出手去，与楚承轻轻一握：
“留白的男友。”他露出一个说不清
意味的笑容来，又道：“Lucky guy。”

“谢谢。”楚承示意我上车，我毫
不客气地绕过肖，坐到车上才对他
点点头表示道别。

车子迅速离去，我从后视镜里
看到肖一直站在那里目送我们，怪
异的感觉挥之不去。

楚承的车速很快，肖的身影很
快消失在后视镜里，我问他：“不是
说你爸爸来了吗？怎么突然过来
了？出什么事了？”

他看着前方，神色黯淡：“留白，
今天我和我父亲大吵了一架。”

我恍然大悟，声音有些发涩，
“是因为我吗？”

他不语，长久地看着我，眼神痛苦。

我等不到他的回答，唯有叹息：
“是因为我。”

其实我早就料到会有这么一
天，只是没想到来得这么快。

我叹了口气：“没有必要为了
我争吵，我都明白的。”

“你明白什么?”
“明白现实。”我转过头看车窗

外，有些东西梗在喉头，呼吸变得
不顺畅。我该说些什么？我自己都
不知道自己在说些什么：“这些事
情总有一天要面对的，如果我给你
带来困扰，那我们还是现在就……”

“你要说什么？”他打断我，皱
着眉头，把我的脸硬是转向他。

我要说什么？
我二十八了，比你大，你父亲

知道了吗？
我 出 身 普 通 ， 与 你 家 比 起

来，不过比赤贫好一点，你父亲知
道了吗？

我不是什么绝顶美人，也没有
聪慧过人，只是一个再普通不过的
女人而已，你父亲知道了吗？

还有，还有最重要的，我
离过婚，带着女儿生活，你父
亲知道了吗？ 6

连连 载载

儿子的学校要组织他们去郊县一个
实验基地进行为期三天的封闭式训练。
一听到这个消息，我心里还真有点忐忑。
身为警察，平日里工作忙，孩子虽说也
有不在视线的时候，但他还从来没有
单独离开过家。这让我如何放心？

值完假日的班，我心事重重地回
到家。孩子正在写作业，马上迎过来
说：“妈，你说我去不去啊？”我没说话，
黯然地坐下。孩子已经十几岁了，身
高已在我之上，可，他毕竟还是个孩
子。但转念一想，学校组织几百名学

生同去，别的家长欣然应允，我又何
虑？正在这时，学校再次发来短信：

“基地已做好了充分的准备和安排，请
各位家长放心。”犹豫半晌，整理一下
思绪，推开儿子房门：“你，想去吗？”儿
子抬眼瞅瞅我：“我无所谓，去不去都
行，妈，你想让我去吗？”儿子又把“皮
球”踢给了我。“坦诚地讲，妈并不想让
你去，妈妈怕你的自理能力不强，担心
你适应不了基地的生活，也怕你想
家。”我如实回答。“妈，其实也没有什
么好担心的，我们班同学中除了几个

生病的，都去，要不，我也去吧？”儿子
的话中充满了好奇。既然如此，不如
放手，让孩子去历练一下也行。

主意已定，利用五一节假期，逛商
场，去超市，我陪着儿子开始购置去基
地的物品。眼看着时间一天天地逼
近，我的心犹如被掏空了一般。学校
要求早上6：30集合，凌晨4点，我便起
床了，蹑手蹑脚地将儿子的行囊看了
又看，生怕他落下什么。

望着儿子他们班的大客车缓缓驶
出校门，我的心也跟着车轮飞转了起来
……一上午过去了，一下午又过去了，
到了晚上，一点消息也没有。儿子也不
知道悄悄给我打个电话或发条短信报
个平安，我的心悬了起来。学校虽然规
定不让学生们带手机，可也该借用一下
老师的电话给妈妈打一个啊。

这三天的时间，在我，犹如一年，
上班忙着还好，下了班，心里空落落
的，干啥也提不起精神。

周六下午，孩子的集体生活就要
结束了，我早早地到了学校门口等着
接他。“妈，我回来了！”不知何时，儿子
已经站在了我面前，一脸的兴奋。

回到家后，我正要帮儿子清洗他
包里的脏衣服，儿子说，“妈，袜子、内
衣我都洗过了，干净的。”呵！懂事了！
这次基地之行，儿子黑了，瘦了，也更
结实了。

过年后老爸曾说过，今年我们这
个大家要完成两件大事：一是助侄女
乐乐高考，齐心协力把她送进“一
本”；二是国庆节将第一个孙媳妇顺
利娶进来。

离高考尚存些时日，老爸未雨绸
缪，早早进行了规划。那天，他老人
家把我们三家召集到一起，说是不定
期聚餐，实际上是进行助考总动员。

正好是周末，我们放下手里的
事，从四面八方赶过来。媳妇姑爷
动手协助老妈，很快摆出一顿丰盛
的家宴。老爸习惯在酒席上边吃边
聊，当时也不例外。他几乎没讲客套
话，破例敬了大家一杯酒后，直接进
入了主题。

老爸摸摸下巴，兴致盎然地说：
“乐乐今年几次家长会都是我亲自参
加的。根据区里数次调考摸底，她的

分数区位置接近‘一本’。在这最后时
刻冲刺一把，是完全有可能的。看看
你们兄妹几个不是专科，就是高中文
凭，所以没混出个样。老刘家从来没
出个正儿八经的大学生哇！更奢谈

‘一本生’？我要让孙女破这个例。从
今天起，乐乐就‘寄住’在这里，三子和
媳妇打地铺陪同。我们这儿离她学校
更近，可以节省一些时间。总之，大家
都跟着互动，形成一个以高考生吃、
住、辅的服务半径。”

乐乐那会儿正趴在她爷爷“书房”
里做题，老爸叫人扒拉一些好菜送去，
分秒必争。到时多考一分就会压倒一
批人。虽离高考状元相距甚远，但既定
目标要确保实现。

这高考的紧张氛围恐怕是像老爸
这样望女成凤的人制造出来的。大道
理一箩筐，但夺得高分才是硬道理。

小弟当即答应回去打点打点，马上搬
过来。本以为没我和小妹什么事，老
爸又喝了一口酒，分头布置起来。

老爸侃侃对我嘱咐：“你负责给
乐乐买辅导资料，周围的书店都熟，上网
追踪考前信息，每周把你那个在重点中学
教数学的朋友请到家来，释难解惑，再
突击做些拔高题，能‘抢’几分是几
分。我管接待事宜和付相应的报酬。”

我重重地点头。老爸又对我老婆
和小妹说：“你们弄些高考营养餐的食
谱，不管多贵，由我买单。另外，届时
由你们提前看考场，联系考间休息的
钟点房，预订一辆送考车。”

几乎都定了具体任务，老爸这才
如 释 重 负 ，最 后 强 调 ：“ 离 高 考 仅
剩××天。下去后分头落实。如有问
题和新信息，我们再碰头，紧急研究对
策。老太婆如没啥补充的，现在散会。”

幸福需要提醒吗？需要。在忙碌快节奏的生活中，我们尤
其需要提醒自己。

朋友聚会，尚未举杯，辉的手机响起。大家开起辉的玩笑：
想必是老婆打来的吧，有什么新的指示？不听话，回家就得跪搓
板，挨板子……辉放下电话，难掩一脸的幸福，见众人戏谑，打趣道：

“不瞒大家，是老婆的电话，叫我少喝酒，多吃菜，早回家，幸福呀，挡不
住。”有人说道，又多了个“妻管严”患者。辉仍是一脸的满足，高声感
叹：“‘妻管严’好呀！患了‘妻管严’，幸福一天天。”有人关心，有人牵挂，
有人想着你，提醒自己，这就是幸福。

提醒幸福！是啊，要时刻提醒自己，享受身边的幸福。
也是一次小聚，大家酒兴正浓，涛的手机响起，他随即摁了

“忙音键”。一会儿，手机再次响起，涛懒洋洋地接了起来，“有事
吗？”随之有些不悦，“没事！没事打电话干啥？知道……知道
……没喝多，挂了。”涛有些不耐烦，亮子诡秘地活跃气氛：“是嫂
子在遥控吧，当心给你小鞋穿。”涛微微一笑，反问道：“你嫂子
敢？”言毕，和大家碰起杯来，为了证明自己在家中的权威地位，
涛没有丝毫的顾忌，最后喝了个酩酊大醉，被送回了家。

同是妻子的爱的电话，辉提醒自己，是幸福，涛提醒自己，是
闲事。提醒幸福，才有家的温暖和睦。

我患有胆囊炎，每次出去吃饭，妻子都千叮咛万嘱咐，不要
喝酒。那次，和自己几年未见的好友小酌，我醉了，醉得一塌糊
涂，竟呕吐在了卧室里，妻子一边嗔怪，一边给我清扫污秽，还摸
黑到诊所给我拿了几支葡萄糖。见我难受的样子，妻子不时叫
着我的名字，端茶递水。

第二天醒来，感觉头好重，好痛，妻子更是早早地给我煮了
粥，烧了汤，问这问那。幸福之余，我感觉有愧，昨日的逞能已让
我付出了代价。想起妻子的叮嘱，妻子的嗔怪，一切都显得那样
甜蜜和温馨。

有人说，婚后的生活就是柴米油盐酱醋茶，琐碎而平淡。可
是，学会了提醒幸福，即使没有豪车别墅，没有锦衣玉食，我们也
能够幸福快乐，享受平淡而真实的美妙生活。

这是我在实践中悟得的一个道理。
孙女慧慧小升初后便寄居我家，可谓是

衣来伸手饭来张口。上学往返办有学生卡，
每到双休日她爸开着小车接她去玩耍。每
当这时，便想起我同她这般年龄上学时，每
周都要往返步行九十华里回家背馍的情景，
感到现在的孩子真是太幸福了！

当然，慧慧是不会知道 60 多年前的事
情。现在在浓浓爱意中泡大的孩子，是否感
到这是莫大的幸福呢？为此，我曾试探着问
过孙女。慧慧很是不解地摇摇头反问道：幸
福？莫非这也叫幸福？

我大惊，便循循善诱道，你看，你爸整天
忙忙碌碌地上班挣钱供你上学，双休日还开
车接你去公园，他是多么的爱你啊……

孙女很漠然地听着，良久才淡淡地说，
这算什么呀？谁让他是我爸了……如果这
也算爱的话，那爱也太平淡没意思了！

我的大脑顿时一片空白。后来想想，也
不能全怪孩子。现在条件好了，孩子少了，
你瞧瞧周围，谁家的孩子不是被无微不至的
关爱所包围？苏东坡有诗云，横看成岭侧成
峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只
缘身在此山中。大概这就是现在的孩子“身
在福中不知福”的道理吧。

父母爱孩子本没错，但要让孩子懂得爱
是双向的，或者说爱是一本收支平衡的账
簿，原应一手承接爱的赐予，一手播撒爱的
奉献。可惜现在绝大多数父母都是间不容
发地向孩子倾注了所有的爱，把孩子的双手
塞得满满的。殊不知，爱的堆积与过剩，反
使孩子成了一个无法感知爱意的精神残
疾。是单向无条件的爱，将许多父母和孩子
一同带入了爱的误区。

有时我想，父母和孩子虽有长幼之分，
但都是独立的生命个体，应该互相尊重和关
爱。对于这一问题，有时候倒是孩子们更聪
慧更敏感，对爱理解得更深更远。我曾问过
孙女的同学，说你们什么时候感到父母是爱
你们的呢？

我本没想得到他们的回答。这是因为
连成年人都说不大清的问题，几个幼稚的孩
子能回答出来？可没想到他们的回答却是
那样的明朗确切。

一个女孩说，我妈妈患有支气管炎，每
每咳嗽脸都涨得通红，我便跑去用手轻轻地
拍打她的后背，妈妈缓过气来，总是微笑着
说，还是闺女好，知道疼妈了……我听了特
高兴，从那会儿起，我知道她是爱我的。

另一个男孩儿说，我爸爱在晚上读书写
作。一次，我见他的茶杯空了，便为他倒了
一杯水。我爸特受感动，只说了句“好儿子
……”就流泪了。从那时起，我知道他是爱
我的。

孩子们的回答完全出乎我的意料。讶
然于这些孩子的聪慧和他们的感悟力。更
感动于他们谈论这一问题的严肃认真和结
论的果敢坚决。爱与被爱在这里达到了高
度的统一，且被具体形象化了。在被别人
需要时，孩子们感受到了一种深深的爱
意。爱是双向的，微小的爱意在彼此间反
复地回响着，放大着，而变成一种巨大的
轰鸣。当孩子们付出的爱被隆重接受并珍
藏的同时，他们也强烈地感受到了被爱的
尊贵与神圣。

爱如果使用不当，譬如爱得过浓或
溺爱，不仅没利，反而有害。爱的秘诀
就在于：如果你爱孩子，那你就要教孩
子学会付出爱，让他（她）在力所能及
的情况下，学着爱您和周围的人。这绝
非成人的自私，而是为孩子以后着想的
卓识远见。如果你把孩子顶在头上，怕
摔着；捧在手心里，怕捂着；含在舌根
下，又怕给化了……早早地剥夺了孩子
们感知爱的权利，而养出一个缺少爱的
低能儿，这样的父母即使构不成犯罪，
但至少也是家长权力的滥用，或许还要自
食其果遭受报应。

在付出爱中领略被爱，会有加倍的丰
收。孩子渐渐长大，一个爱自己爱父母爱他
人也爱自然的孩子，成年后必是一个对国家
有用的栋梁之才。

教孩子
学会爱

勉学文

那天晚上，做晚饭的时候就已经
想好，晚上一定要将那本小说读完。
那是借朋友的，说好明天还他。

结果呢，因为电视节目太好看
了，等把两集电视剧看完，一看时间，
快子夜了。这才慌慌张张地去洗
碗。洗完碗，擦好桌子，一看地上，怪
脏的。就先扫地，再把地好好地用拖
布拖了一遍。

刷了牙，洗了脸，洗了脚，终于让
自己舒舒服服地躺在床上，打开台
灯，再拿过一个枕头垫在脑后，打开
书，正想好好看书时——停电了，四
周一片黑暗。

黑暗中，我呆呆地坐着，心里装
满懊丧。手里，是那本特别有心情看
而看不成的书。

点燃一根蜡烛，我想做最后一次
努力。可是烛光太暗，呛人的烛烟让
我非常难受，只好作罢。

生活中，我们常常本末倒置，比
如读书。有书就应该赶快读。碗可
以先不洗，地可以暂时不拖，再精彩
的电视节目也可以不看。

当我吸取了这次的教训之后，我
又发现自己另一个不足之处。那就
是，借来的书我会赶快读，可是买来
的书，我却是一点也不急。

那次旅游途中，在疾驰的列车
上，正值春运，人满为患，许多人只能
买到站票。而一个年轻的女孩子，就
那么站在狭窄而拥挤的车厢过道里，
如饥似渴地很快地把一本书读完
了。那是我刚买的新书，打算回家慢

慢读的。年轻的女孩子，脸庞红扑扑
的，一看就是一个来自乡间、准备去
城市淘金的打工妹。她站在车厢中
间，两耳不闻身边的嘈杂，一心只在
手上的书本上。我不禁在心里惊叹，
原来读书的样子是这世上最美的姿
态。那是一本励志的书，里面讲的是
普通人走向成功的故事。当她把书
还给我时，原本迷惘的眼神变得从容
而坚定。来自一本好书的力量，她感
受到了。而我从她的目光中，也深深
地感受到了。

读书的至高境界，其实就是有书
赶快读，从此以后，这句话就成了我
的人生信条。时间是海绵里的水，只
要愿挤，总还是有的。就这样，抓紧
时间读书，我阅读了许多好的书籍，
增长了知识，开阔了眼界，并且变得
更加自信与坚毅。让我能够笑迎坎
坷，无惧人生路上的所有磨难。有书
赶快读，这个良好的习惯，也必将伴
随我的一生。
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有书赶快读
夏爱华

阿玲一直是我们羡慕的对象，老公是一家大企业高管，事
业顺风顺水。她干脆辞了工作在家当全职太太。可不久阿玲
却找我诉苦，说那个没良心的在外面又找了一个。阿玲说得声
泪俱下，我为他付出了多少呀！为他放弃了工作，为他赡养父
母，为他抚养孩子、操劳家务……我安慰她说，你为他付出了这
么多，为自己做了些什么呢？

阿玲唯独没有考虑到自己，她贤良温柔，把丈夫的事业当
作自己的荣誉，只有付出，没有自我，这种成功男人背后的影子
女人，其实是很可悲的。

作为一个聪明的女人，她应该知道怎样保持一种平衡，把
命运时时掌握在自己手中。想起了小布什的夫人劳拉，她有自
己体面的工作，但她也能把家务打理得很好。在读书方面，她
是成绩比小布什还好的优等生；在人民面前，她比小布什还受
欢迎。她的形象，永远给人自然、健康的感觉。

婚姻就好像两个人捆在一起走钢丝，不协调的婚姻时常潜
伏着危机。如果你真想退居二线、甘居人后，首先你得考虑有没有处
理爱情危机的能力，再者有没有“打落牙齿和血吞”的雅量。

成龙的老婆林凤娇舍弃自己明星的前程，甘愿在家相夫教
子，即使成龙在外面有一些绯闻，她也能做到全然不顾。莱温
斯基抖着那条脏裙子，满以为能和希拉里结成战略同盟，却不
料希拉里一哂，说，不就是一条脏裙子吗，再来十条也给你熨平了。

当然，永远把丈夫的利益放在第一位，修为到如此高境界
的女人，少。大多可能是乱成一锅粥的家庭战争。

其实提高婚姻免疫力的最有效方法就是时刻不要迷失了
自己，保持一份自我的独立，不做丈夫的依附品。当你为了生
活开始变得不修边幅，当你用崇拜的眼光去仰视自己的丈夫
时，没准你丈夫的目光正在看着别的女人。

提醒幸福
杜学峰

城市空间

婚姻的平衡
乔兆军

全家助考
刘 兵
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