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再次登黄山，被黄山松深深吸引。
走到黄山脚下，首先映入眼帘的是茂

密葱郁的松树林。远远望去，一片翠绿，生
机无限;走近观察，棵棵松树苍劲挺拔，神态
各异。

黄山名松荟萃，并留下了许多美好的
传说。

在由北海去始信峰的道口上，你会看
到一棵松树雄伟高大，枝干茂盛，虎虎而
有生气，这就是黑虎松。相传，古代有一
高僧在此树旁发现有一只黑虎高卧，后黑
虎不知去向，但松树一派虎虎生气，因此
得名。黑虎松有着 700 多年的树龄，高近
15米，在普遍低矮的黄山松中，的确是出
类拔萃的。

看过黑虎松，向始信峰走去，我被一棵
更加神奇的松树惊呆。她叫连理松，树龄
400多年。我伫立良久，仔细观看。古松拔
地而起，一根两干，并蒂相依，树枝交抚，情
爱缠绵。观此情景，自然使我想到白居易

《长恨歌》中的诗句：“在天愿作比翼鸟，在
地愿为连理枝。”同时我也在想，人若像此
松，有情人终成眷属，夫妻恩爱，白头偕老，
岂不美哉！

接下来登光明顶，在光明顶稍事休息
后，即去观看大名鼎鼎的迎客松。走到离
迎客松约百米处时，忽然乌云滚滚，狂风大
作，下起大雨。此时看那迎客松，站在巨石
绝壁上，风雨中依然挺拔俊俏，伸臂迎客，
彬彬有礼。毛主席曾有“暮色苍茫看劲松，
乱云飞渡仍从容”的诗句，此刻拿来形容迎
客松，不也挺妥帖吗。

迎客松是黄山最著名的松树，为千年
古松，独一无二，堪称国宝。她身高 10 米，
顶平如削，一臂悬伸至文殊洞口，作迎客

状。自从1929年被黄山太平的一位摄影家
摄入镜头后，名声大振。1959 年北京修建
人民大会堂时，安徽省芜湖的铁画家又把
她打造成铁画，堂堂正正地挂在安徽厅
里。毛泽东、周恩来等老一辈党和国家领
导人也喜欢在这张铁画下与外宾合影，因
此，迎客松被神话了，迎客松的形象也在国
人的心目中被固定了。

黄山的名松，除了前边谈及的几棵
外，还有探海松、凤凰松、团结松、扇子
松、送客松、陪客松，等等。但这些名松
毕竟只是黄山松中极少极少的一部分。由
于多数地方人迹难至，视角受限，很多奇
美的松树只能默默无闻，悄无声息地甘当
黄山美景的普通元素了。明代大旅行家徐
霞客《游黄山日记》就有这样的描述：

“尽皆怪松悬结，高者不盈丈，低仅数寸。
盘根虬干，愈短愈老，愈小愈奇，不意奇山
中又有此奇品也……”

认真观察和品读黄山松，你会暗暗报
怨造物主的不公，他给予黄山松的生存条
件实在是太差了。脑子里自然会生出问
号：她是怎么活下来的？

黄山松立于危岩峭壁之上，不着寸土，
脚底就是坚不可摧的花岗岩，那简直不是
植物成活的地方，而她居然活了下来；不仅
活着，还活得神采飞扬。她心无旁骛，专心
做自己的事，有滋有味地在石头缝里挺起
了腰杆子。原来，令其他奇花异草和树木
不解的秘密是：黄山松的根，当地人称为

“小风钻”的钻头，可分泌出一种酸性物质，
一点一点地侵蚀花岗岩，使花岗岩化为一
点一点的泥土，松树就在这极少的泥土中
扎下根来，然后根须不断地向岩缝里钻，吸
取岩石缝隙里的泉水。假如这儿的缝隙没

有水了，她又把根伸向另外的地方。一般
黄山松的根，都比树干长数倍甚至十几
倍。正因如此，她才能在如此险恶的条件
下屹立。

生诚不易，长大更难。黄山松生来就
在与环境挑战。你别看黄山平时温柔得
很，好像一个村姑，还有几分腼腆。可它
一变脸，日月无光，天昏地暗，雷电能把
石头震裂，飓风能把天地掀翻。到了冬
季，冰天雪地，“雾凇”“树挂”，霜剑
冰刀，会把钢筋扭断。此时，所有的动物
都龟缩起来了，所有的植物都耷拉下了
头 ， 只 有 黄 山 松 像 英 勇 无 畏 的 战 士 ，
还坚守在自己的哨位上。即使不幸被
雷电击中，被火烧焦，也依然挺立在石壁
上。名松“双龙探海”已死去多年，依然
傲对青天。

黄山松是一个真正的人，一个大写的
人。古今不少诗人写赞美诗，如张万舒的

《黄山松》中有这样的句子：“九万里雷霆，
八千里风暴，劈不歪,砍不动,轰不倒。”后来
被京剧样板戏《沙家浜》采用，广为流传。
可惜的是，绝大多数人至今也不知道它最
早是歌颂黄山松的。

由此，不得不感叹黄山松知难而进、英
勇顽强的战斗精神，不屈不挠、不向命运低
头的抗争精神，脚踏实地、锲而不舍的勤勉
精神，冲破束缚、愈挫愈勇的进取精神。也
许，这就是黄山之魂吧！

时下，你也许会感到活得太苦、太累，
悲观厌世；你也许感到上苍对自己不公，怨
天尤人；你也许感到思想空虚，看破红尘，
那么，你就去感悟一下黄山松精神。我想
你一定会变得心态平和，笑看世界；你一定
会活得更好。

黄山松
刘安杰
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我不会跟你说这些的，因为这
些就是现实，现实是不用说出来的，
现实就是我们呼吸的空气，喝的水，
就算你蒙上眼睛，就算你捂住耳朵，
就算你把自己的心都关起来，现实
还是赤裸裸地摆在你面前，永远都
逃避不开。

他烦躁：“留白，我不允许你说
丧气话。要和你在一起的是我，不
是别人，我不会让别人左右我的思
想。这些事情你不用担心，让我去
解决，你只要跟我在一起就好了。”

“你要怎么解决？楚承，和你
在一起，不过是因为我爱你，我从
没想过那么多，如果我们不能，不
能天长地久，只要曾经拥有过，不
是也很美好？”

我艰难地措辞，要怎么样才能
让自己心里好过些？要怎么说，才
能不心痛了？

“我不是这么想的！”他声音提
高了，然后伸手过来，狠狠地拥抱了
我，用力之大，好像要把我揉碎。

“我想每天都可以见到你，我想
要和你天长地久，我想和你生一个
像茉莉那么可爱的孩子，你知不知
道，知不知道！”

我在他的怀里，瞬间眼眶潮热。
不要这样，别这样。我们的结

果是注定的。我闭上眼睛，麻醉自
己：“楚承，我们在一起一天，就开心
一天，不好吗？”

“留白，你答应我，无论如何都
会留在我身边，不离开！”他固执地
要求，好像一个乞讨承诺的小孩。

我沉默，我们没有将来，你不知
道吗？可是我爱的男人，表情如此
悲哀地看着我，我怎么可能说出拒
绝的话来？我的喉头哽咽剧痛，只
好机械地点头。

这夜我们都没有回家，他狂
热而执着地在我身上索取，巨大的
快感与痛苦夹杂在一起，海浪般将
我淹没至灭顶。我几乎彻夜未眠，
黑暗中望着他最终熟睡的脸，泪流
满面。

我在第二天早晨阳光来临之前
将自己所有的情绪都收拾起来，日
子还是要过的，地球不会因为我的
悲观而不转动。

一转头发现楚承含着牙刷，满
嘴泡沫，就站在洗手间门外看着我。

“干吗？傻乎乎的。”
“怕你跑掉，我要随时盯着你！”

他声音含糊，白色的泡沫挂在嘴边，
看上去很好笑。

我笑出声来，伸手推他进去：
“刷你的牙吧。”

我们坐下来一起吃早饭，互相
望着彼此微笑。

我怀着卑微的感激之心享受着
这一刻的幸福，想着如果这是我们
的每一个早晨，那该有多好？

吃完早饭我把他送他到停车
的地方，楚承坐进车子，按下车窗：

“留白，不要担心，我会和我父亲好
好谈的。”

“好，我不担心。”
“要记住你说的话，知道吗？”
“我知道。”
“我会给你电话，你也要打电话

给我。”
“好的，我会等你的电话。”
“还有……”
“还有什么？再这么说下去，我

们就要在这里待到天黑了。”我强颜
欢笑，催他。

“留白，”他突然打开车门，下车
拥抱我：“留白，我会尽全力让你幸
福的。”

不要让我再哭了，我把头埋在

他怀里，苦苦压抑自己的泪水。我
不想让你离开，真的不想，因为我害
怕，我怕以后再也见不到你，我怕这
就是我们最后一次拥抱，我想做个
任性的小孩，把你留在我身边，可我
知道这些都是幼稚可笑的，连想都

不该，更何况说出来。
“快回家吧，我想你的家人现在

一定很着急。”结果从我嘴里出来
的，只有这句话。

留白，你是个傻瓜！我在心里
狠狠地说。

回家后我坐在电脑前写教案。
暑期快要过去了，要为了新的学期
作准备。手机一直被我的放在手
边，每隔一会我就打开看一下，唯恐
错过了什么信息。天色渐渐晚了，
茉莉从楼下玩得一身大汗跑上来，
好奇地凑上来。

“妈妈，你在做什么？”
“工作啊。”
“我们什么时候再去骑马？上

次玩得好开心。”
“等妈妈忙完，过两天好了，我

们找明慧阿姨一起去。”
“那哥哥呢？哥哥会抱着我一

起骑马，真开心。”
我不知如何作答，幸好妈妈走

进房间招呼我们出去吃饭，间接解
救了我。

这天楚承一直都没有消息，我
在床上辗转反侧，等待到半夜才睡
去，眼睛刚刚合上，手机却在枕下

突然震动，我望着屏幕上显示的号
码 ， 深 吸 一 口 气 才 接 通 ： “ 楚
承。”一天没有听到他的声音，也
期待了一天，现在电话接通了，我
却突然有些胆怯。

电话那头一片安静，他呼吸的
声音隐约可闻：“留白，今天过得好
不好？”

“嗯，还好，和菲她们一起吃的
午饭。”

“我明天一早要和我父亲回潮
州一趟，我妈妈病了，我一定要回去
一次。”

“没事吧？那你一路小心。”
“我会很快回来，很快，你不要

担心。”
“有什么好担心的？”我强颜欢

笑，保持声音平稳，其实心里明白，
他这一去不知会发生些什么事情，
最坏的甚至是再不会回到我身边。
我心里疯狂地喊着，别走，我不想你
走，却又一个字都发不出声音来。

他叹息：“留白，我想念你。”
“我也是，你放心，等你回来，我

们就可以再见面的。”
“我现在就想见你，你出来好

不好？”

我起身走到窗边，看到他白色
的车子静静停在楼下。

我扔下手机跑下楼去。想念
他，就算分开只是一会也觉得难
熬。这没有将来的爱，让我如坠荆
棘丛中，痛楚难当，内心煎熬，只
有触摸到他，紧紧拥抱，才能让我
心里好过一点，才能缓解我的恐
惧。

我跑过楼道，穿过黑暗，直奔
到他的车边，他打开车门，一把将
我抱进怀里，我们用尽全力纠缠在
一起，他喘息着嘶喊：“留白，说你爱
我，不离开我，快说。”

我在黑暗中尽全力睁大眼睛，
因为这样眼泪就会乖乖待在原地不
滚落下来。

我说：“我爱你，不离开你。”
就算这爱，会让我万劫不复，我

在心里，补充着。
楚承走后的两天，我整天趴在

电脑前打教案，电话习惯性地放在
手边，时不时打开看一下，可是始终
都没有他的消息。到了第三天，我
终于忍不住内心忐忑发消息
给他，简简单单的一句：“一
切都好吗？” 7
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世界很大很大,个体之人很小很小,而个
体之人的生活空间则尤其更小更小。尽管
极个别的人因为这个因为那个,今天到这里,
明天去那里,很远很远,但总得有一座真正属
于自己栖身的巢穴,休息的禅床,避风的港湾。

外边再好,也不如这一隅属于自己的天
地好。

无论在天涯,无论在海角,总会对这一隅
空间产生一种剪不断理还乱的归依和眷恋
的情结。

这是一片郁郁葱葱的芳草地,一泓汪汪
漾漾的西子湖。明澈、晶莹、芳宁、清新、一
尘不染。这是最能排遣无聊与寂寞的净土,
最能焕发活力、思想和想象的乐园。

尤其是在人心浮躁的时候,更需要这一
隅净土作为理想的归宿。这是既可望又并
非不能即的福神的世界。

客观现实生活之静与不静是客观存在,
似乎无由自己决定；而心灵的静与不静则完
全由自己修成。

吵闹中取宁静,浮躁中寻冷静,喧嚣时享
天然,寂寞时悟人生,孤独处思无极,这是性灵
高尚、美好之极致。

好日子全在好心情,好心境。外边的一
切不去管它,“那热闹是它们的,我什么也没
有”。如饥饿的羊儿,只管闷头吃草便是，偶
尔抬头看那一角蓝天显示的风云变幻,看那
不能完全入目徐徐摇曳的凤尾竹。古井无
波。心田永远静谧、安恬、宁馨。

在某种意义上说,一隅空间的存在全在
乎方寸心灵的固守。

几架满满的书橱,一盏温馨的台灯,一台
快捷的电脑，根据需要,或一架钢琴,或一把
小提琴,或一把古筝……有低档酒可饮,高档
茶可品,高雅文章可读,直通心灵的文章可
写，高雅音乐可赏,即幸哉,乐哉,美哉。

遂将宝贵的有限的生命投身到自己钟
爱、自己营造的空间,用自己的锅、勺、铲烹炒
自己喜欢吃的菜,用自己的真情、自己的嗓子
唱自己喜欢唱的歌,不管是西北风,还是东南
风,都是我的歌,我的歌,也便引以自慰,引以
自豪。

蛰伏其间,生命的土壤便有了生生不息
的根须,便能开出灼灼欲燃的花,结出亮亮如
霞的果。

一种寄托,一种享受,一种激励,一种鞭
策。如诗如画,如仙如禅,至圣至洁者也。

这样的一隅空间,不是虚无缥缈的海市
蜃楼,不是想入非非的天方夜谭，是现实中的
真实，它靠理想、情操、信念、毅力支撑着。
虽然迎着风,虽然迎着雨,即使有雷电、冰雹、
沙尘暴的袭击、酷虐,依然百折不挠,巍然屹
立。

这便是孤守之清高与峭拔。
这便是固守之神圣与伟岸。

民谚,“二暑相连进酷暑,夏至三庚便入
伏”。“伏”,就是天气太热了,宜伏不宜动,是
一年中天气最为炎热的时期,民间称其为

“盛夏酷暑”。
关于三伏天的制定,在我国农历中,是

用“天干”、“地支”相组合,来记载年、月、
日、时的。历法规定用 10 个天干与 12 个
地支配成60组不同的名称循环使用。每逢

“ 庚 ” 字 的 日 子 叫 “ 庚 ” 日 。 庚 日 的
“庚”字是“甲、乙、丙、丁、戊、己、
庚、辛、壬、癸”10 个天干的第 7 个字。
庚日每 10 天重复一次。从夏至日开始,依
据“干支”纪日的排列顺序,第三个庚日为
初伏(也叫头伏)。如 2013 年,夏至是公历 6
月21日(农历五月十四),夏至后的第三个庚
日是7月13日(农历六月初六),进入伏天,也

叫头伏,共 10 天。第四个庚日是 7 月 23 日
(农历六月十六)为中伏,中伏是20天。当夏
至与立秋之间出现 4 个庚日时,中伏为 10
天,出现5个庚日则为20天。关于庚日出现
的早晚,将影响中伏的天数,所以出现了有
些年份伏天为 30天,有些年份为 40天,今年
伏天就是40天。

伏天,在民间还有许多习俗和谚语,如
“头伏萝卜二伏芥,三伏里头种荞麦”,这是
关于农事耕作的谚语。“头伏热,二伏酷,
三伏还有秋老虎”,此民谚是对伏天天气热
度的描述。在饮食方面有“头伏佼子二伏
面,三伏烙饼摊鸡蛋”的谚语。通常所说的
入伏后,恰在麦收不足一个月的时光,农家
新粮满仓,入伏时吃上一顿过年时才吃的饺
子,以示对丰收的庆贺。一般人大都热天食

量下降,俗称“不立夏”,进入伏天就要尽
量调节饮食，做些可口的饭菜以增加食
量。而饺子、捞面、鸡蛋饼也是过去农村
人的上等餐。在伏天人们通过调节饮食来
加强营养，又多以清淡易消化者为宜，少
吃油腻和辛辣食物。伏天，在情绪上也要
做好心理调节，要静心、安神、戒躁和勿
怒。三伏天要注意防暑降温,特別是室外工
作者，更要预防中暑，应多备些防暑药物
和器具。三伏天和三九天一样，虽是一热
一寒，民间有严冬“九九歌”，也有炎夏

“九九歌”：
夏至三伏九,扇子不离手。
二九一十八,脱衫着罗纱。
三九二十七,冰水甜如蜜。
四九三十六,大汗满身流。
五九四十五,炎秋似老虎。
六九五十四,乘凉树荫适。
七九六十三,床头寻被单。
八九七十二,半夜盖夹被。
九九八十一,开柜取棉衣。

《杨澜访谈录》这档节目锐意求新，突出人文
和国际化特点，以精彩人物、精彩话题为主要特
色，关注人的性格特征和独到见解。这是一档收
视率很好的节目，能带动相应图书的关注度。

作为主持人的杨澜，早已是成功人士的代
表，她访谈的对象也都是名人、明星，她与那些各
个领域的名人和时下明星对于生活、事业的探
讨，对人启发很大。

本书为大型电视访谈节目《杨澜访谈录》的
实体书之一。

《杨澜访谈录之风云》甄选时代热点人物入
册 ,包括放弃竞选州长而选择陪怀孕的妻子的现
任美国驻华大使骆家辉；慈善事业里的财富掌舵
人巴菲特与盖茨；时尚又不乏江湖气的学者钱文
忠；率真到硌得人牙根疼的地产商任志强；天天
睡觉笑醒的中国首善陈光标；和面试官谈交响乐
团与芭蕾舞的宝洁CEO麦睿博……

他们与杨澜的对话透露出了他们的生活态
度、事业追求和人生感悟，发人深省，令人回味无穷。

孤守一隅
苏连硕

醴泉图（国画） 吴意敏

是回报我的凝望吗？一只两只三只，嗬，十
多只鹰来了！它们用同一姿态在飞。一种深刻
的沉默，携着白云蓝天，渗透或统领起无言的飘
旋。一只鹰旋动得长久了，带动了更多的旋动。
就像雨季，先是一声雷鸣，后来有了密集的黑压
压的阵势。

鹰群是天上的一个部件，它们形成一个花碎
的顶端，从我的视野里突显，蓝天跟着转起来，并
且正在打开更多的层面。蓝的深处的波涛和火
焰，在沉睡或等待，我看到了它们的色彩和状
态。更多的事件在萌芽，并且朝着深度伸延。看
起来，是无序的，不会将一些期待或否定拉进
来。好多程序，在头顶集结，它们是大兵团，严明的律
令从高度里把我们覆盖。毫无疑问，谁也不是局外的
闲客，我的目光只是天机或机密里的一次意外。
是啊，这种偷窥有一定的风险。

天空的群舞不是孤立的，这是大地生机的投
影或缩写。青翠的大山捧接蓝天，就像蓝色的狂
想，由琴键而铺排。草木积累的绿荫，浓稠了沟
壑深处的对白，几片红叶在小风里摇曳。河水正
向清澈的方向大集结，鱼群的方阵继续操练，犁
开的波涛从一部长篇里漾开来。乌石上空的鹰
群和清波里的鱼阵，在互动啊！以时间换空间，
失去的机遇找回来了。

小风吹开了皱纹

石头生出松树，用了多少雷霆和阵痛？至今
绝壁和深壑还在跌跌撞撞里没有苏醒。忽浓忽
淡的烟岚，仍在抬升初始的冲动？相互搀扶的时
空里，一缕霞光，三两声鸟鸣，照准了起伏的脚步。

陡峭的通道里，石级活出了个性，鲜明的棱
角稳实了多少风景。上升或下降的韵律，有的豁
了口子，有的缩小自己，就像低下的半音。边上
的泉水积累的亮色，映照着晨光和画幅。一只灰
雀，倏忽钻进树丛。仿佛一粒种子，在用沉默催
发春之声。

悬挂的重量，平衡着晃荡的人生。多少目光
呆了！绳索和扁担绷紧默不作声。吞咽汗水的
山道，品尝过多少躬曲的攀登，小风吹开了厚积
的皱纹。

路 径

溪水被石块和青草不断校正，声音和身子都
是透明的。云朵升华了行踪，黑漆漆的影子硬了
点，那里的层次不易区分。不过，只要星星的数
量一针对一孔，光芒都是完整的。高高的喧闹和
低矮的平静给穿缀一起，竹笛的后面还有多少良
辰美景？

大地的破损触目惊心。一座山峰被推平了，
鸟雀和小兽不知流浪到何处！潜下的伤痕应该
有了下文，深沉一些也好！一些事物都是有根的。

蝉鸣和溪流不是唯一的对应。向着一个方
向咬啮的花纹，似乎在树干上铆准了狠劲。绿荫旋进
白云。圈圈收缩的距离，是尾声还是开始？

被反复吟咏的空隙，在谜一样的猜测里忽隐
忽现。古老又崭新的曲谱，张扬或停顿，全都标
明了路径吗？

《杨澜访谈录之风云》
刘文莉

乌石上空的鹰群
（外二篇）
阮文生

三伏天与夏九九歌谣
连德林

现 象
李熙玉

我们拿起词句的手术刀，像最优秀的
外科医师那样来解剖这张照片。有秩序，干净
利落，还要精准。我们要攫取柯特兹摄影术的
细巧幽妙，首先看看照片中拍了什么。

他脸上清逸的表情，他的性格，还有光
影在他身上流动的方式，他那拉风的衬衫
领子，还有桌上的报纸，他的清朗之气与疲
劳，午夜的时辰，这一切构成了这个事件，

“观与被看”也就非常独特。
事件反映一个普遍观念。照片上，观

念涉及可读性，或者涉及可读性与不可读
性的差异和分离。

倘若你移走桌子上和墙上的报纸，这
张照片就会减削表现性——除非替代报纸
的物象生成另外的观念。

这位年轻的男子睡着了；你看着看着
就会思考睡眠本身，但是这种感悟思考不
会脱离这一特殊性。相反思考正是由这一
特殊性生成的。你持续读解，对这一切都
会有特殊的兴趣，透过照片上的现象，思考
感受记忆。伴随着现象所生成可读性与不

可读性的观念。
这位年轻俊雅的男子睡前

(猜测是在咖啡馆),正在阅读桌上
的报纸，还有悬挂在墙上的报纸,
即使没有间隔的距离，我们也几
乎会识读上面是些新闻，这些新
闻，他却暂时无法阅读。同时，
在他熟睡的大脑里闪动的意象，
他那种正从疲劳恢复过来的方
式，对于我们来说仿佛是可以阅
读的景观。这样在人的脑海里
就出现了两个不同的世界……
照片上的观念在两个极点之间
涌动（一如他的呼吸）。

一切都不是柯特兹的精心
巧妙的构思所致。他的工作只
是那一场景，那样一个角度，那一瞬间，并
拍出人物形体凝重、静止、稳固（罗兰巴特
称之意指零度），敏锐地接纳了现象的融贯
性。从这融贯性中出现应和，过于广泛复
杂以至于很难用语言表述。也许衣服、皱

褶、面容表情、报纸，还有黑暗、睡眠、光线
与可读性发生了应和。在这张照片中，事
物之间的张力与均衡，光线集聚变幻的形
式，使我们可以看到身体神经系统的延伸，从
而感知到另一个新的世界。

《
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