



幸福小窝(水彩画) 王意晨

编辑 邱海泉

# 时间不是老人

孙道荣

一直以为,时间真是个老人。没有人能告诉我们,时间有多老。时间比我们的纪元更老,以耶稣诞生之日作为公元纪年的开始,人类迄今的纪元才区区2013年,时间显然比之老多了;时间比三皇五帝更老,比开天辟地的盘古更老,比古希腊的时间之神普罗诺斯更老。我们能够追溯的人类历史,据考古专家们的观点,在400多万年,而在此之前,时间就存在了。时间比我们已知的任何一个人更老,比我们已知的任何一个神仙更老,也比我们已知的任何一事物更老。

因为无法确切地知道时间到底有多大年龄,人们于是相信,时间是个老人。

还有一个更重要的原因,那就是,人们宁愿相信时间是个老人。

因为,如果时间是个老人,它就会步履蹒跚,我们的脚步就可以追赶上它;如果时间是个老人,它就会慈悲为怀,慷慨地给予我们更多一点时间;如果时间是个老人,它的手就会绵软无力,经常像沙子一样遗漏一点时间给我们;如果时间是个老人,它的耳朵背了,听不到我们试图窃取它的时光的计谋;如果时间是个老人,它就会眼神不济,看不到我们大把大把荒废的时光,而因此惩戒我们;如果时间是个老人,它的神志也许就不再那么清醒,我们可以乘机糊弄糊弄它老人家,肆意地耗费它给予我们的时光……

没错,如果时间是个老人,我们就可以轻松地向着它预借一点,骗取一点,偷拿一点,甚至是巧取豪夺一点更多的时间;或者可以没节度、无羞愧、不自责地耗费一点、虚掷一点、浪费一点,透支一点属于我们或根本就不属于我们的时间。时间真是个老人的话,那一切就太美好如意了,我们可以远离它的视线,摆脱它的掌控,挣开它的束缚,逃避它的惩戒,甚或可以纵横驰骋,为所欲为,天地之间,唯我为大。还有什么比挣脱时间的枷锁,更让人开心的吗?人生苦短,从此成为笑谈。

可惜,时间不是老人。它精明,敏锐,睿智,洞察秋毫,秉公无私,神力无边。任何企图逾越、凌驾时间之上的行为,都注定要被时间击溃。在时间面前的任何投机取巧,都不堪一击。把时间比喻成老人,可以说是人类最整脚的一个比喻。

时间像个调皮的顽童,它和你玩耍、嬉闹、游戏,却在不知不觉中,把给你的时间,都悄悄地藏起来了;时间又像个害羞的少女,含情脉脉,令人痴迷、销魂,你以为可以和它进行一场旷世的爱恋,它却神不知鬼不觉地把你的时间,销蚀殆尽;时间还像个威武的壮士,守护着自己的阵地,任何对时间的企图,都将被它一拳砸烂;时间也像个主妇,如果你精打细算,勤俭有加,它就会用擀面杖,将你的时间,碾得又细又长,让你受用终生。

有时候,时间更像个吝啬鬼,惜土如金,永远别指望从它手上,多拿一秒种;时间又可能就是个魔鬼,手持魔罩,时刻准备剥夺本属于你的时间;时间也可能像个天使,给予珍惜它的人,更多一点回馈。当然,正如人们习惯比喻的那样,时间也可能真的就是个老人,这位老人,德高望重,洞悉一切,令人敬畏,不容冒犯。

其实,在我看来,时间更像是一面镜子,它竖在我们每个人的心中,你以怎样的面目出现,以怎样的态度对待时间,时间就还你一个最真实的你。在时间面前,从无例外。

随笔

# 夏日看荷

任崇喜

那片荷,就泊在村子的西北一隅。晴空如洗,艳阳似镜。逃离城市倾泻而来的过多炙热,披着一身清爽的煦风,用最原始的方式丈量大地,在乡村小道上细数路途风景,看举着明亮灯笼的蒲公英在风中微笑,看牵牛花用五彩的斑斓发着邀请,看蜜蜂若有所思地在花朵附近私语,看蝴蝶快乐地踮踮其上,看豆叶儿上的蝈蝈欢喜地对太阳歌唱……风里带来些泥土气息,混着青草味儿,还有各种花香,在微微湿润的空气里酝酿,让人想五体投地归于大地之怀。

这样的小小旅行,不需要走得太远,也不需要劳神太久。离城有六七公里,跨过这个村庄,一条被蒲草和野花簇拥的小路静静地睡在一旁。或许是被那曲径通幽般的小路吸引,我们走向那不知方向的绿色之旅。

走了十几分钟,走过一片树林,眼前豁然出现了一大片池塘,沁人肺腑的是叶与叶田田相接的碧绿,沁人肺腑的是花与花淡淡散发的清香。

“蔷薇带刺攀应懒,菌萼生泥玩亦难。”夏日赏荷,历来被称为是人生一大快事。看到荷,是不由自主地想到“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的。在炎炎夏日,荷就带有那么一丝沁人心脾的幽美。骄傲绽放的夏荷,孤高清傲自有那么一丝气质。战国时代爱国诗人屈原,“制芰荷以为衣,集芙蓉以为裳”。这样坚贞不屈的心志,能有几个人拥有呢?无风无际路茫茫,老作月王风露郎。只把干樽为月俸,为嫌铜臭杂花香。”这样特立独行、不卑不亢的精神追求,何等淋漓尽致?在夏日的浮躁里,荷安闲自在,一如处子,守着一隅清幽,饱尝天泽天惠。难怪李渔说它“兼百花之长而各去其短”,“无一时刻不适耳目之观,无一物一丝不备家常之用者也”,评价之高,无以复加。

这是村庄节节盛开的季节,从内心到外在都开绿色。村庄一年的富有,就是在阳光下让人惊艳的绿色。不同层次的绿色,把村庄衬托得有些妩媚起来。宋人说“荷花好处,是红酣落照,翠霭余凉”。此时的荷花,自然没有“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的气势,但看到微风过处,叶叶相扶,花茎忍不住来那么一次打躬,也是挺有趣的。这样的趣味,是郑板桥笔下的荷花别具一格的恬淡、朴实之美。“最怜

红粉几条痕,水外桥边小竹门。照影自惊还自惜,西施原住苧萝村。”这样一幅自然的图卷,诗情画意,风韵自成。

夏荷的清幽沁入人心,焦躁渐渐平静。一直想一个问题,痴迷荷花的人为何如此众多,要送它“芙蕖”、“溪客”、“碧环”、“玉环”、“水芝”、“水华”、“水芸”、“水旦”等诸多美称?此外,叶子曰“荷”,苞为“菡萏”,柄叶谓“茄”,籽实写成“莲”,根茎喊“藕”,花则唤“芙蓉”……人们对荷花的娇美、叶的清香、枝的挺秀,是爱屋及乌吗?想来不是。有一种韵味,是属于荷的。

“高卧洞庭三十春,菱荷香里独垂纶。莫嫌无事闲销日,有事始怜无事人。”不同的人,喜欢不同季节不同情境的荷,夏荷喧哗,秋荷寥落,雨荷相思,湿荷静穆,适宜的只是人的内心。即便是“白藕作花风已秋,不堪残睡更回头。晚云带雨归飞急,去作西窗一夜愁”,充满美人迟暮之感,不是也就成了“二十八字煤”的一段佳话吗?一个真正将荷花爱进骨子里的人,一定是一位真正懂得生活并热爱生活的人。

夏日看荷,我们是被时光推着走的孩子,让时光之沙在不知不觉中漏去。



论道(国画)

华奎

文苑精英

# 柳公权写诗

王吴军

柳公权是唐朝著名书法家,他不仅在书法上造诣很深,而且还擅长写诗。

有一年夏天,皇帝唐文宗和几个大臣乘凉对诗,唐文宗说:“人皆苦炎热,我爱夏日长。”让大臣们对出后面两句。当时,

几个大臣都对出了后两句,但是,唐文宗却最喜欢柳公权对出的诗句:“薰风自南来,殿阁生余凉。”唐文宗赞赏柳公权的这两句诗词情皆足,命柳公权重新誊录后贴在皇宫里。柳公权遵旨提笔,一挥而就,誉录了“薰风自南来,殿阁生余凉”这两句诗,字体很大,约有五寸,但精美非凡,唐文宗赞叹道:“钟(钟繇,大书法家)王(王羲之,大书法家)无以尚也。”意思是说,柳公权的书法和诗才超过了大书法家钟繇和王羲之。

还有一次,唐文宗怪罪一个宫女,柳

公权刚好在场,见宫女受到了冤枉,柳公权就为宫女求情。唐文宗对柳公权说:“我怪罪这个宫女,但是,如果你能写一首诗,我就饶恕她。”说着,唐文宗用眼睛看着桌子上的几十幅蜀产笺纸,让柳公权写诗。柳公权提起笔来,略加思索,顷刻之间就写了一首七绝:“不忿前时忤主恩,已甘寂寞守长门。今朝却得君王顾,重入椒房拭泪痕。”唐文宗看了柳公权写的这首诗后,心中大悦,当即饶过了那个宫女,并赏赐给柳公权二百匹锦缎,柳公权留下了写诗救宫女的一段佳话。

小说

# 那一片蛙鸣

蓝月

送完儿子上学,想着还要上街买菜,走回头路的话有点远,就试着走一条以前没有走过的近道。

蜿蜒曲折,来到一条小河边,河边是一片拆迁区域,民房基本已经拆成了残垣断壁,小路沿着小河很安静。走着走着,我的心情竟然湿润了,因为我嗅到了很多童年的气息,桑树,桃树,杂草,蛙鸣……

小时候,河边有成片的桑树林,我们不但可以在桑树林里游戏,还能吃到美味的桑葚。盛夏时节,那是青蛙们的天下,它们身体肥硕,隐身在小河边茂密的杂草中,或者稻田之中,披着绿色或者褐色的外衣,威风凛凛地蹲在那里,不时用前脚脚掌擦一下明亮的眼睛,雪白的肚子一鼓一鼓地吐出一连串悦耳的蛙鸣。我们是听着蛙鸣入睡,伴着蛙鸣醒来。

直到今天,当我看见小河边这些茂盛的杂草时,心里依然有着扑扑跳的喜悦,这

惊喜发源于小时候对青蛙们鲜美味道的渴望。放学后,写完作业,割完猪草,拿起一把小锄头去泥地里翻找蚯蚓,然后做成诱饵系在垂着长线的竹竿上,不停地引诱挑逗,直到青蛙纵身一跃,死死咬住诱饵……青蛙有一个特点,一旦咬住诱饵它决不松口,正是因为它的执着就非常轻易地成了我们的盘中餐。

也许心怀动物保护意识的你会说,太残忍了!是有点残忍,请原谅我们的年幼无知吧!谁让那时候青蛙那么多,味道又那么美呢?其实后来懂事了就再也没有去捕捉过青蛙,更别说了吃了。说到那时候青蛙多,我不禁有些怅然了——随着经济发展,人们的生活条件越来越好,可是生活环境也在不断变化,农田被征用建成了公路或者厂房,工业垃圾、生活垃圾、各种各样的污水废水让小河不再清澈,儿时倍感亲切的蛙鸣已经在不知不觉

间消失。

这不能不让我怀念儿时的农村,虽然那时候只有低矮的房屋和黄泥路,但那时候根本没有现在这么多的污染啊!

那时候水田里不亩亩粗壮墨绿,小河里的水是用来洗米甚至直接饮用。每隔一段时间,村民就会对水沟、小河、池塘清淤,用于肥料制作;杂草都手工割下来用作猪饲料或者肥料;刷锅刷碗的水不添加任何化学洗涤剂,用来喂猪;人畜粪便用于庄稼肥,“庄稼一枝花,全靠肥当家。”是农民的口头禅。这样一来,基本没有废弃物,生态环境相当好,因此尽管我们那时候没有保护青蛙的意识,青蛙们还是蛙丁兴旺,鼓噪不止,人蛙其乐融融。

这是一片待开发区域,虽已拆迁,暂时还没动工,残垣断壁之中长满了野草,一路走来,人迹罕少,倒也保持了近乎原生态的自然环境,我想这也是青蛙们选择来这里安家的因素吧!但这是暂时的,既然开发商已经买下了这块地,在不久的将来,这里肯定会利用起来,也许会变成高档住宅楼,宽阔的水泥路,还肯定会安排工人定时喷洒农药除草……那么,这些可怜的青蛙们又该安身何处呢?

# 连载



我挣脱他的手,走到窗前,背对着他。“楚承,想不想听故事?”

他不解地看着我。

楼下花园亮着朦胧的灯光,我俯看着花园锦簇的美景,把额头轻轻抵在冰凉的玻璃上:“汉朝的时候,有一个皇子喜欢上姨母的女儿阿娇,姨母问他,以后打算怎么宠爱阿娇?这个皇子回答,等他做了皇帝,就建一座金屋子让她住在里面。这个皇子成年后,就是威名赫赫的汉武帝,他果不食言,真的娶了阿娇做皇后,金屋藏娇。”

“你想跟我说些什么?”他走上前来,从背后轻轻抱住我,温暖的身体,熟悉的青草香,可是这一切,都只让我想流泪。

“我第一次听说这个故事,你的意思是不是说我宠爱你,就像汉武帝宠爱阿娇那样?”

“你知道阿娇的结局是什么吗?”我没有回头,低声说下去,“汉武帝是中国历史上最伟大的皇帝之一,可是他的阿娇,也是最悲惨的皇后之一,她在那个金屋子里没有待上多久,就被皇帝遗弃到冷宫,最终孤零零死在那里。”

他的双手收紧:“留白,不要说这么丧气的话,我答应过你会尽全力让你幸福的,我不会忘记,你也不要忘记。”

我轻轻一笑:“是啊,你不是汉武帝,我也不是什么阿娇,这里更不是什么金屋子。可是楚承,你要我怎么陪在你身边?我要你待在这个屋子里,或者加上茉莉,眼睛睁地看着你和其他人结婚生子,然后等着你闲眼有空的时候来看望我一眼吗?你要的陪伴,是这样的吗?”

身后一片静默,我不敢回头,害怕他的表情会让我说不下去。“我已经知道你有什么不得已,就算是这样和我在一起也让你绞尽脑汁,安排得辛苦万分吧?可惜我真的很不能忍受分享,如果可以,我何必与莫离离婚?我在感情上,是个宁为玉碎,不为瓦全的人,可能其他人都会觉得我愚蠢,但是这就是我,改变不了,也不可能改变。”

他在我耳边低低地叹息:“留白,你让我害怕,我从来没有过这样害怕失去一个人,害怕再也见不到你。留白,我求求你,给我时间,将来发生的事情我们一起面对,一起解决,不要从一开始就完全放弃,让我绝望,好不好?”

不,你不明白!

我要的,不过是平常人的幸福,不过是我们互相陪伴在彼此身边,我爱你,你便是我的唯一,而我,也要是你的唯一!和自己爱的人在一起,衣食无忧,便是最大的快乐了,豪宅也好,名车也好,奢侈的生活也好,都不是快乐的根源,你懂不懂?懂不懂?我想大声喊出这些话,可是仿佛有异物哽在喉头,让我哑然无声。

几天后,马修来找我。他热情有加地拉我聊天,还说:“你不想多知道一点肖的秘密吗?”

“我没什么胃口,你怎么会认识肖的?”“我不想多啰嗦些什么,直接切入正题。”

“呵呵,你还真是直接,看来肖这次总算给你留下深刻印象了。”

“马修,回答我的问题。”这个男人最擅长的就是夹缠不清,我早就领教过了,当下没声。

“他是我的大学同学,老朋友了。不过我们也是多年没见,这次他家里有些事要回国,正好和我同

是我替肖专程为你开的,留白,你实在是天大的面子啊。”

“肖怎么会知道我认识你?还特地要我帮这种忙?他到底想干什么?”我一句接着一句问下去,连喘息的时间都不留给他。

他奇怪地看着我:“一个男人要认识女人还有什么目的?当然是要追求你啊。留白,你不是到现在还搞不清楚他要干什么吧?”

我愣住,难道马修根本不知道肖的真正意图?

侍者将一道道菜端上桌来,暂时打断了我们之间的谈话。马修挥挥手,吃得津津有味,还不时劝我多吃一点,我哪有心思,忍不住继续提醒他:“你还没有回答完我的问题呢。”

他抹抹嘴,笑了:“留白,要是我说你们两个真的是缘分,你不要不相信。回国那天我和他在机场遇见了你,不过我当时没敢上前跟你打招呼,你知道为什么?”

我吃惊地回想那天晚上的情况,难道我和楚承真那尴尬万分的一幕,正好落入肖的眼睛里?

“想起来了?肖真是有点尴尬,你夹在我两个男人中间,那场面实在精彩,别

生气,我绝对不是讽刺,真心夸你。不是每个女人都会遇到这样的情况,那是一种光荣。”

对他的中文表达能力,我哭笑不得。

“当时你和肖说了些什么?”

“我指着你说,看到没有,那边那个美女我认识,是我的老朋友。他当时就对你很感兴趣,让我有机会介绍给你认识。我本来以为他是开玩笑的,没想到第二天他就来找我,很认真地让我帮忙。”

他根本不是对我有兴趣,他眼里看到的是我身边的楚承!不过是想搞清楚我和楚承的关系才想到要接近我的。

真相大白,我在心里暗暗咬牙。

“留白,我也算是你的老朋友了,跟你说实话,肖这个人大大有来头,我也不好说他身价多少,但是我跟他比起来,连他的一根小手指都不如。接受他的追求对你绝对有好处。听我一句劝,不要拒人于千里之外,怎么样?我这句话用得好不好?”

“不要拒人于千里之外,你希望我和他怎么发展?接受他的追求,他身上有些好处,然后呢?然后我怎么收场?是不是就像刚才那个在你身边的小姑娘,不需要的时候给点钱就可以打发走?”这一刻我满心厌恶,忍不住把心里的话直接说了出来。

马修愣住了,不过到底是见过大风大浪的人,他立刻回过神来,用一种安抚的口吻说道:“留白,我不是第一天认识你了,你和别的女人是不一样的,这我早就知道,想当初我还想过要跟你发展发展,你直接把我甩到九霄云外。如果肖是一个玩家,我怎么可能会自己的老朋友,把他介绍给你?”

“对不起,是我有点情绪不稳定。”我的确说得过分了,低声向他道歉。

“肖不是个普通的有钱人,我的意思是,像我们这种人一般都不把男女关系太放在心上,可是他不一样,当年他为了自己喜欢的女人差点跟家里断绝关系,他们那种传统的老式家庭居然给他闹得容忍他娶了一个外国人。虽然到最后他们离婚了,可是至少证明这个男人对自己喜欢的女人绝对不是玩玩就算了的,他对你是很认真的,一而再再而三地找我帮忙。不知道为什么,我总觉得你们很有可能。”

眼睛

# 茶如佳人

宋亮

茶如佳人,佳人如茶,两者相通相融。宋代大诗人苏东坡有诗云:“戏作小诗君莫笑,从来佳茗似佳人。”茗,是茶的学名。

有幸在每年的清明之后,茶乡的朋友都会捎来二斤雨前茶。据朋友介绍,雨前茶产量很少,采摘也最为讲究:清明之前,也就是春雨尚未降落,天刚蒙蒙亮,一群花季少女沐浴净身、精心梳理后,头顶竹斗笠,身着碎花布衣,戴上茶筐竹篓,置身于雾气腾腾的茶山之中,不见人声,只闻鸟鸣。当一双双纤纤巧手轻盈地伸张,刚长出数小时的茶芽便被采摘下来。尽管乍暖还寒,但少女已是香汗微微,哈气如潮。这时,少女已与茶山,与娇嫩的茶芽茶树融为一体,你中有我,我中有你,少女则成为仙境中的仙女,茶芽也成为仙境中的圣物、神物……

茶虽然不是中国所独有,但自古以来,中国茶道闻名于中外,七大洲四大洋,有谁争锋?尤其是由茶衍生并发展起来的茶艺文化,更是博大精深,奥妙无穷。

说茶如佳人,不仅是说茶富有活力和生命,而且还富有灵性和人性,像佳人一样,具有俊俏、鲜亮的容颜,具有柔美、娇媚的姿态,具有温和、舒雅的品质,叫人一见钟情,叫人念念不忘,叫人欲罢不能。

“龙井翡翠出,普洱琥珀现。”不同的茶有不同的佳人。毛尖清素、淡雅,如清纯如玉的少女;龙井芳香、碧透,如成熟的少妇;大红袍鲜艳、浓烈,如性感迷人的少妇;铁观音绵柔、舒展,如待字闺中的新娘……还有碧螺春、武夷岩茶、君山银针、普洱,还有茉莉、珠兰、玫瑰,等等,每一种茶都有对应的佳人,每一种茶都有自己的传奇故事,每一种茶的特点都与众不同。

柴米油盐酱醋茶,这是普通老百姓的开门七件事。茶虽然居尾,但谁也不敢小视。比如说,茶可以论,可以品,可以斗,柴米油盐酱醋不能。也许有人说酒可以啊,诚然,酒也可以论,可以品,可以斗,也有将美酒与美女相提并论的,但酒毕竟被称为杯中物,褒贬不一,毁誉参半。看人世间的嗜酒如命者有之,倾家荡产者有之,甚至祸国殃民者有之。也许没有什么可以与茶相比,无论是庙堂大殿还是市井小馆,无论是豪门盛宴还是乡野餐桌,茶左右逢源,茶至高无上。

茶如佳人当长相思。“赌书消得泼茶香,当时只道是寻常”。曾经的双眸相对、轻言细语,曾经的浓情蜜意、心有灵犀,到如今也只能独自饮茗,好在只求茶洗尘埃,倒也心静如水,物我两忘。这也只有千古奇女子李清照才能修到如此地步。

茶如佳人更应长相守。“有美人兮,见之不忘,一日不见兮,思之如狂。”对佳人如此,对茶亦如此。人生在世,时光流转,在很多时候,你越想抓住的东西,却离你越来越远;你最不在乎的东西,到头来却是你最该珍惜的。从当初那个低眉浅笑少女,变成家常世俗的妇人。此时的你何不“一盏香茶清肺腑”,自然就“几番禅意忘清愁”。

爱茶,爱佳人,爱生活,只要修行在每一寸光阴里,你就享受到每一刻每一秒的幸福和快乐。

新书架

# 《分手桥的约会》

刘文莉

一个不喜欢交际的天秤座,习惯一个人四处游荡;一个人阅读、写作,为自己的想法进行排列组合;一个人在晨间或深夜慢跑,延缓老化的速度与接收天外飞来的灵感。无神论、怀疑论者,看世界的眼睛很冷,心在少数必要时才会热起来。

她是在分手桥上邂逅,只能在星期一的晚上见面;她是他的同班同学,朝夕相处。分手桥上的女孩儿任性美丽,却总是若有所思,不经意地流露出对另一个人的思念;班上的女大学生热情漂亮,和她在一起,这个世界仿佛没有无趣的地方。他期待着分手桥上的约会,却又放不下愉快自在的吸引……

日子一天天过去,爱情还是在需要最终的抉择,而“分手桥”的传说由来已久,在不知不觉间,注定了他们的命运……