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柳公权是唐朝著名书法家，他不仅在
书法上造诣很深，而且还擅长写诗。

有一年夏天，皇帝唐文宗和几个大臣
乘凉对诗，唐文宗说：“人皆苦炎热，我爱
夏日长。”让大臣们对出后面两句。当时，

几个大臣都对出了后两句，但是，唐文宗
却最喜欢柳公权对出的诗句：“熏风自南
来，殿阁生余凉。”唐文宗赞赏柳公权的这
两句诗词情皆足，命柳公权重新誊录后贴
在皇宫里。柳公权遵旨提笔，一挥而就，
誊录了“熏风自南来，殿阁生余凉”这两句
诗，字体很大，约有五寸，但精美非凡，唐
文宗赞叹道：“钟（钟繇，大书法家）王（王
羲之，大书法家）无以尚也。”意思是说，柳
公权的书法和诗才超过了大书法家钟繇
和王羲之。

还有一次，唐文宗怪罪一个宫女，柳

公权刚好在场，见宫女受到了冤枉，柳公
权就为宫女求情。唐文宗对柳公权说：

“我怪罪这个宫女，但是，如果你能写一首
诗，我就饶恕她。”说着，唐文宗用眼睛看
着桌子上的几十幅蜀产笺纸，让柳公权写
诗。柳公权提起笔来，略加思索，顷刻之
间就写了一首七绝：“不忿前时忤主恩，已
甘寂寞守长门。今朝却得君王顾，重入椒
房拭泪痕。”唐文宗看了柳公权写的这首
诗后，心中大悦，当即饶过了那个宫女，并
赏赐给柳公权二百匹锦缎，柳公权留下了
写诗救宫女的一段佳话。

柳公权写诗
王吴军
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我挣脱他的手，走到窗前，背对
着他：“楚承，想不想听故事？”

他不解地看着我。
楼下花园亮着朦胧的灯光，我

俯看着花团锦簇的美景，把额头轻
轻抵在冰凉的玻璃上：“汉朝的时
候，有一个皇子喜欢上姨母的女儿
阿娇，姨母问他，以后打算怎么宠爱
阿娇？这个皇子回答，等他做了皇
帝，就建一座金屋子让她住在里面。
这个皇子成年后，就是威名赫赫的
汉武帝，他果不食言，真的娶了阿娇
做皇后，金屋藏娇。”

“你想跟我说些什么？”他走上
前来，从背后轻轻抱住我，温暖的身
体，熟悉的青草香，可是这一切，都
只让我想流泪。

“我第一次听说这个故事，你的
意思是不是说我宠爱你，就像汉武
帝宠爱阿娇那样？”

“你知道阿娇的结局是什么
吗？”我没有回头，低声说下去，“汉
武帝是中国历史上最伟大的皇帝之
一，可是他的阿娇，也是最悲惨的皇
后之一，她在那个金屋子里没有待
上多久，就被皇帝遗弃到冷宫，最终
孤零零死在那里。”

他的双手收紧：“留白，不要说这
么丧气的话，我答应过你会尽全力让
你幸福的，我不会忘记，你也不要忘
记，你答应过我，要永远陪在我身边。”

我轻轻一笑：“是啊，你不是汉武
帝，我也不是什么阿娇，这里更不是什
么金屋子。可是楚承，你要我怎么陪在
你身边？你要我待在这个屋子里，或者
加上茉莉，眼睁睁地看着你和其他人
结婚生子，然后等着你闲暇有空的时
候来看望我们一眼吗？你要的陪伴，是
这样的吗？”

身后一片静默，我不敢回头，害
怕他的表情会让我说不下去。

“我已经知道你有多么不得已，
就算是这样和我在一起也让你绞尽
脑汁，安排得辛苦万分吧？可惜我真
的不能忍受分享，如果可以，我何必
与莫然离婚？我在感情上，是个宁为
玉碎，不为瓦全的人，可能其他人都
会觉得我愚蠢，但是这就是我，改变
不了，也不可能改变。”

他在我耳边低低地叹息：“留
白，你让我害怕，我从来没有这样地
害怕失去一个人，害怕再也见不到
你。留白，我求求你，给我时间，将来
的事情我们一起面对，一起解决，不

要从一开始就完全放弃，让我绝望，
好不好？”

不，你不明白！
我要的，不过是平常人的幸福，

不过是我们可以互相陪伴在彼此身
边，我爱你，你便是我的唯一，而我，
也要是你的唯一！和自己爱的人在
一起，衣食无忧，便是最大的快乐
了，豪宅也好，名车也好，奢侈的生
活也好，都不是快乐的根源，你懂不
懂？懂不懂？我想大声喊出这些话，
可是仿佛有异物哽在喉头，让我哑
然无声。

几天后，马修来找我。他热情有
加地拉我聊天，还说：“你不想多知
道一点肖的秘密吗？”

“我没什么胃口，你怎么会认识
肖的？”我不想多啰唆些什么，直接
切入正题。

“呵呵，你还真是直接，看来肖
这次总算给你留下深刻印象了。”

“马修，回答我的问题。”这个男
人最擅长的就是夹缠不清，我早就
领教过了，当下直截了当。

“他是我的大学同学，老朋友
了。不过我们也是多年没见，这次他
家里有些私事要回国，正好和我同

一班飞机，你说巧不巧，哈哈。”
“很巧，那么你介绍他和我在派

对上认识也只是出于巧合，是吗？”
“被你看出来了，我就知道瞒不

过你，呵呵，你真是绝顶聪明的，害
得我都不敢追求你。那个派对可以

说是我替肖专程为你开的，留白，你
实在是天大的面子啊。”

“肖怎么会知道我认识你？还特
地要你帮这种忙？他到底想干什
么？”我一句接着一句问下去，连喘
息的时间都不留给他。

他奇怪地看着我：“一个男人要
认识女人还有什么目的？当然是要
追求你啊。留白，你不是到现在还搞
不清楚他要干什么吧。”

我愣住，难道马修根本不知道
肖的真正意图？

侍者将一道道菜端上桌来，暂时
打断了我们之间的谈话。马修挥舞刀
叉，吃得津津有味，还不时劝我多吃一
点，我哪有心思，忍不住继续提醒他：

“你还没有回答完我的问题呢。”
他抹抹嘴，笑了：“留白，要是我

说你们两个真的是缘分，你不要不
相信。回国那天我和他在机场遇见
了你，不过我当时没敢上前跟你打
招呼，你知道为什么？”

我吃惊地回想那天的情况，难
道我和楚承莫然那尴尬万分的一
幕，正好落入肖的眼睛里？

“想起来了吧？是有点尴尬，你夹
在两个男人中间，那场面实在精彩，别

生气，我这绝对不是讽刺，真心夸你。
不是每个女人都会遇到这样的情况
的，那是一种光荣。”

对他的中文表达能力，我哭笑
不得。

“当时你和肖说了些什么？”
“我指着你说，看到没有，那边

那个美女我认识，是我的老朋友。他
当时就对你很感兴趣，让我有机会
介绍你给他认识。我本来以为他是
开玩笑的，没想到第二天他就来找
我，很认真地让我帮忙。”

他根本不是对我有兴趣，他眼
里看到的是我身边的楚承！不过是
想搞清楚我和楚承的关系才想到要
接近我的。

真相大白，我在心里暗暗咬牙。
“留白，我也算是你的老朋友

了，跟你说老实话，肖这个人大有来
头，我也不好说他身价多少，但是我
跟他比起来，连他的一根小手指都
不如。接受他的追求对你绝对有好
处。听我一句劝，不要拒人于千里之
外，怎么样？我这句话用得好吧？”

“不要拒人于千里之外？你希望
我和他怎么发展？接受他的追求，在
他身上得些好处，然后呢？然后怎么

收场？是不是就像刚才那个在你身边
的小姑娘，不需要的时候给点钱就可
以打发走？”这一刻我满心厌恶，忍不
住把心里的话直接说了出来。

马修愣住了，不过到底是见过
大风大浪的人，他立刻回过神来，用
一种安抚的口气说道：“留白，我不
是第一天认识你了，你和别的女人
是不一样的，这我早就知道，想当初
我还想过要跟你发展发展，你直接
把我甩到九霄云外。如果肖是一个
玩家，我怎么会害自己的老朋友，把
他介绍给你？”

“对不起，是我有点情绪不稳定。”
我的确说得过分了，低声向他道歉。

“肖不是个普通的有钱人，我的
意思是，像我们这种人一般都不把男
女关系太放在心上，可是他不一样，
当年他为了自己喜欢的女人差点跟
家里断绝关系，他们那种传统的老
式家庭居然给他闹得容忍他娶了一
个外国人。虽然到最后他们离婚了，
可是至少证明这个男人对自己喜欢
的女人绝对不是玩玩就算了的，他对
你是很认真的，一而再再而三
地找我帮忙。不知道为什么，
我总觉得你们很有可能。” 11
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茶如佳人，佳人如茶，两者相通相融。宋
代大诗人苏东坡有诗云：“戏作小诗君莫笑，从
来佳茗似佳人。”茗，是茶的学名。

有幸在每年的清明之后，茶乡的朋友都会
捎来二斤雨前茶。据朋友介绍，雨前茶产量很
少，采摘也最为讲究：清明之前，也就是春雨尚
未降落，天刚蒙蒙亮，一群花季少女沐浴净身、
精心梳洗后，头顶竹斗笠，身着碎花布衣，上
茶筐竹篓，置身于雾气腾腾的茶山之中，不见
人声，只闻鸟鸣。当一双双纤纤巧手轻盈地伸
张，刚长出数小时的茶芽便被采摘下来。尽管
乍暖还寒，但少女已是香汗微微、哈气如潮。
这时，少女已与茶山，与娇嫩的茶芽茶树融为
一体，你中有我，我中有你，少女则成为仙境中
的仙女，茶芽也成为仙境中的圣物、神物……

茶虽然不是中国所独有，但自古以来，中
国茶道闻名于中外，七大洲四大洋，有谁争
锋？尤其是由茶衍生并发展起来的中国茶文
化，更是博大精深、奥妙无穷。

说茶如佳人，不仅是说茶富有活力和生
命，而且还富有灵性和人性，像佳人一样，具有
俊俏、鲜亮的容颜，具有柔美、娇媚的姿态，具
有温和、舒雅的品质，叫人一见钟情，叫人念念
不忘，叫人欲罢不能。

“龙井翡翠出，普洱琥珀现。”不同的茶如
不同的佳人。毛尖清素、淡雅，如清纯如玉的
少女；龙井芳香、碧透，如成熟的主妇；大红袍
鲜艳、浓烈，如性感迷人的少妇；铁观音绵柔、
舒展，如待字闺中的新娘……还有碧螺春、武
夷岩茶、君山银针、普洱，还有茉莉、珠兰、玫
瑰，等等，每一种茶都有对应的佳人，每一种茶
都有自己的传奇故事，每一种茶的特点都与众
不同。

柴米油盐酱醋茶，这是普通老百姓的开门
七件事。茶虽然居尾，但谁也不敢小视。比如
说，茶可以论、可以品、可以斗，柴米油盐酱醋
不能。也许有人说酒可以啊，诚然，酒也可以
论、可以品、可以斗，也有将美酒与美女相提并
论的，但酒毕竟被称为杯中之物，褒贬不一，毁
誉参半。看人世间，嗜酒如命者有之，倾家荡
产者有之，甚至祸国殃民者有之。也许没有什
么可以与茶相比，无论是庙堂大殿还是市井小
倌，无论是豪门盛宴还是乡野餐桌，茶左右逢
源，茶至高无上。

茶如佳人当长相思。“赌书消得泼茶香，当
时只道是寻常”。曾经的双眸相对、轻言细语，
曾经的浓情蜜意、心有灵犀，到如今也只能独
自饮茗，好在只求茶洗尘埃，倒也心静如水，物
我两忘。这也只有千古奇女子李清照才能修
到如此地步。

茶如佳人更应长相守。“有美人兮，见之不
忘，一日不见兮，思之如狂。”对佳人如此，对茶
亦如此。人生在世，时光流转，在很多时候，你
越想抓住的东西，却离你越来越远；你最不在
乎的东西，到头来却是你最该珍惜的。从当初
那个低眉浅笑少女，变成家常世俗的妇人。此
时的你何不“一盏香茶清肺腑”，自然就“几番
禅意忘清愁”。

爱茶，爱佳人，爱生活，只要修行在每一寸
光阴里，你就享受到每一刻每一秒的幸福和快
乐。

一直以为，时间真是个老人。
没有人能告诉我们，时间有多老。时间比

我们的纪元更老，以耶稣诞生之日作为公元纪
年的开始，人类迄今的纪元才区区 2013 年，时
间显然比之老多了；时间比三皇五帝更老，比开
天辟地的盘古更老，比古希腊的时间之神克罗
诺斯更老。我们能够追溯的人类历史，据考古
专家们的观点，在 400 多万年，而在此之前，时
间就存在了。时间比我们已知的任何一个人更
老，比我们已知的任何一个神仙更老，也比我们
已知的任何一件事物更老。

因为无法确切地知道时间到底有多大年
龄，人们于是相信，时间是个老人。

还有一个更重要的原因，那就是，人们宁愿
相信时间是个老人。

因为，如果时间是个老人，它就会步履蹒
跚，我们的脚步就可以追赶上它；如果时间是个
老人，它就会慈悲为怀，慷慨地给予我们更多一
点时间；如果时间是个老人，它的手就会绵软无
力，经常像沙子一样遗漏一点时间给我们；如果
时间是个老人，它的耳朵背了，听不到我们试图
窃取它的时光的计谋；如果时间是个老人，它就
会眼神不济，看不到我们大把大把荒度的时光，
而因此惩戒我们；如果时间是个老人，它的神志
也许就不再那么清醒，我们可以乘机糊弄糊弄
它老人家，肆意地耗费它给予我们的时光……
没错，如果时间是个老人，我们就可以轻松地向
它预借一点，骗取一点，偷拿一点，甚至是巧取
豪夺一点更多的时间；或者可以没节度、无羞
愧、不自责地耗费一点、虚掷一点、浪费一点、透
支一点属于我们或根本就不属于我们的时间。
时间真是个老人的话，那一切就太美好如意了，
我们可以远离它的视线，摆脱它的掌控，挣开它
的束缚，逃避它的惩戒，甚或可以纵横驰骋，为
所欲为，天地之间，唯我为大。还有什么比挣脱
时间的枷锁，更让人开心的吗？人生苦短，从此
成为笑谈。

可惜，时间不是老人。它精明，敏锐，睿智，
洞察秋毫，秉公无私，神力无边。任何企图逾
越、凌驾时间之上的行为，都注定要被时间击
溃。在时间面前的任何投机取巧，都不堪一击。
把时间比喻成老人，可以说是人类最蹩脚的一
个比喻。

时间像个调皮的顽童，它和你玩耍、嬉闹、
游戏，却在不知不觉中，把给你的时间，都悄悄
地藏起来了；时间又像个害羞的少女，含情脉
脉，令人痴迷、销魂，你以为可以和它进行一场
旷世的爱恋，它却神不知鬼不觉地把你的时间，
销蚀殆尽；时间还像个威武的壮士，守护着自己
的阵地，任何对时间的企图，都将被它一拳砸
烂；时间也像个主妇，如果你精打细算，勤俭有
为，它就会用擀面杖，将你的时间，碾压得又细
又长，让你受用终生。

有时候，时间更像个吝啬鬼，惜土如金，永
远别指望从它手上，多拿一秒钟；时间又可能就
是个魔鬼，手持魔罩，时刻准备剥夺本属于你的
时间；时间也可能像个天使，给予珍惜它的人，
更多一点回馈。当然，正如人们习惯比喻的那
样，时间也可能真的就是个老人，这位老人，德
高望重，洞悉一切，令人敬畏，不容冒犯。

其实，在我看来，时间更像是一面镜子，它
竖在我们每个人的心中，你以怎样的面目出现，
以怎样的态度对待时间，时间就还你一个最真
实的你。在时间面前，从无例外。

一个不喜欢交际的天秤座，习惯一个人四
处游荡；一个人阅读、写作，为自己的想法进行
排列组合；一个人在晨间或深夜慢跑，延缓老化
的速度与接收天外飞来的灵感。无神论、怀疑
论者，看世界的眼睛很冷，心在少数必要时才会
热起来。

她是他在分手桥上的邂逅，只能在星期一
的晚上见面；她是他的同班同学，朝夕相处。
分手桥上的女孩儿任性美丽，却总是若有所
思，不经意地流露出对另一个人的思念；班上
的女大学生热情漂亮，和她在一起，这个世界
仿佛没有无趣的地方。他期待着分手桥上的约
会，却又放不下愉快自在的吸引……

日子一天天地过去，爱情还是需要最终的
抉择，而“分手桥”的传说与由来，已在不知不觉
间，注定了他们的命运……

那片荷，就泊在村子的西北一隅。
晴空如洗，艳阳似镜。逃离城市倾泻

而来的过多炙热，披着一身清爽的煦风，用
最原始的方式丈量大地，在乡村小道上细
数路途风景，看举着明亮灯盏的蒲公英在
风中微笑，看牵牛花用五彩的斑斓发着邀
请，看蜜蜂若有所思地在花朵附近私语，看
蝴蝶快乐地蹁跹其上，看豆叶儿上的蝈蝈
欢喜地对太阳歌唱……风里带来些泥土气
息，混着青草味儿，还有各种花香，在微微
湿润的空气里酝酿，让人想五体投地归于
大地之怀。

这样的小小旅行，不需要走得太远，也
不需要劳神太久。离城有六七公里，跨过
这个村庄，一条被蒲草和野花簇拥的小路
静静睡在一旁。或许是被那曲径通幽般的
小路吸引，我们走向那不知方向的绿色之旅。

走了十几分钟，走过一片杨树林，眼前
豁然出现了一大片池塘，映入眼帘的是叶
与叶田田相接的碧绿，沁入肺腑的是花与
花淡淡散发的清香。

“蔷薇带刺攀应懒，菡萏生泥玩亦难。”
夏日赏荷，历来被称为人生一大快事。看
到荷，是不由自主地想到“出淤泥而不染，

濯清涟而不妖”的。在炎炎夏日，荷就带有
那么一丝沁人心脾的幽美。骄傲绽放的夏
荷，孤高清傲自有那么一丝气质。战国时
代爱国诗人屈原，“制芰荷以为衣，集芙蓉
以为裳”。这样坚贞不屈的心志，能有几个
人拥有呢？“无风无际路茫茫，老作月王风
露郎。只把干樽为月俸，为嫌铜臭杂花
香。”这样特立独行、不卑不亢的精神追求，
何等淋漓尽致？在夏日的浮躁里，荷安详
自在，一如处子，守着一隅清幽，饱尝天泽
天惠。难怪李渔说它“兼百花之长而各去
其短”，“无一时一刻不适耳目之观，无一物
一丝不备家常之用者也”，评价之高，无以
复加。

这是村庄节节盛开的季节，从内心到
外在都开绿色。村庄一年的富有，就是在
阳光下让人惊艳的绿色。不同层次的绿
色，把村庄衬托得有些妩媚起来。宋人说

“荷花好处，是红酣落照，翠霭余凉”。此时
的荷花，自然没有“接天莲叶无穷碧, 映日
荷花别样红”的气势，但看到微风过处，叶
叶相扶，花茎忍不住来那么一次打闹，也是
挺有趣味的。这样的趣味，是郑板桥笔下
的荷花别具一格的恬淡、朴实之美。“最怜

红粉几条痕，水外桥边小竹门。照影自惊
还自惜，西施原住苎萝村。”这样一幅自然
的图卷，诗情画意，风韵自成。

夏荷的清幽一沁入心，焦躁渐渐平静。
一直想一个问题，痴迷荷花的人为何

如此众多，要送它“芙蕖”、“溪客”、“碧环”、
“玉环”、“水芝”、“水华”、“水芸”、“水旦”等
诸多美称？此外，叶子曰“荷”，苞为“菡
萏”，柄呼谓“茄”，籽实写成“莲”，根茎喊

“藕”，花则唤“芙蓉”……人们对荷花的娇
美、叶的清香、枝的挺秀，是爱屋及乌吗？
想来不是。有一种韵味，是只属于荷的。

“高卧洞庭三十春，芰荷香里独垂纶。
莫嫌无事闲销日，有事始怜无事人。”不同
的人，喜欢不同季节不同情境的荷，夏荷喧
哗，秋荷寥落，雨荷相思，湿荷静穆，适宜的
只是人的内心。即便是“白藕作花风已秋，
不堪残睡更回头。晚云带雨归飞急，去作
西窗一夜愁”，充满美人迟暮之感，不是也
成就了“二十八字媒”的一段佳话吗？一个
真正将荷花爱进骨子里的人，一定是一位
真正懂得生活并热爱生活的人。

夏日看荷，我们是被时光推着走的孩
子，让时光之沙在不知不觉中漏去。

《分手桥的约会》
刘文莉

茶如佳人
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时间不是老人
孙道荣
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送完儿子上学，想着还要上街买菜，走
回头路的话有点远，就试着走一条以前没
有走过的近道。

蜿蜒曲折，来到一条小河边，河边是一
片拆迁区域，民房基本已经拆成了残垣断
壁，小路沿着小河很安静。走着看着，我的
心情暮然湿润了，因为我嗅到了很多童年
的气息，桑树，桃树，杂草，蛙鸣……

小时候，河边有成片的桑树林，我们不
但可以在桑树林里游戏，还能吃到美味的
桑葚。盛夏时节，那是青蛙们的天下，它们
身体肥硕，隐身在小河边茂密的杂草中，或
者稻田之中，披着绿色或者褐色的外衣，威
风凛凛地蹲在那里，不时用前脚脚掌擦一
下明亮的眼睛，雪白的肚子一鼓一鼓地吐
出一连串悦耳的蛙鸣。我们是听着蛙鸣入
睡，伴着蛙鸣醒来。

直到今天，当我看见小河边这些茂盛
的杂草时，心里依然有着扑扑跳的惊喜，这

惊喜发自于小时候对青蛙们鲜美味道的渴
望。放学后，写完作业，割完猪草，拿起一
把小锄头去泥地里翻找蚯蚓，然后做成诱
饵系在垂着长线的竹竿上，不停地引诱挑
逗，直到青蛙纵身一跃，死死咬住诱饵……
青蛙有一个特点，一旦咬住诱饵它决不松
口，正是因为它的执着就非常轻易地成了
我们的盘中餐。

也许心怀动物保护意识的你会说，太
残忍了！是有点残忍，请原谅我们的年
幼 无 知 吧 ， 谁 让 那 时 候 青 蛙 那么多，
味道又那么美呢？其实后来懂事了就再也
没有去捕捉过青蛙，更别说吃了。说到那
时候青蛙多，我不禁有些怅然了——随着
经济发展，人们的生活条件越来越好，可
是生活环境也在不断改变，农田被征用建
成了公路或者厂房，工业垃圾、生活垃
圾、各种各样的污水废水让小河不再清
澈，儿时倍感亲切的蛙鸣已经在不知不觉

间消失。
这不能不让我怀念儿时的农村，虽然

那时候只有低矮的房屋和黄泥路，但那时
候根本没有现在这么多的污染啊！

那时候水田里禾苗粗壮墨绿，小河里
的水是用来洗菜洗米甚至直接饮用。每隔
一段时间，村民就会对水沟、小河、池塘清
淤，用于肥料制作；杂草都手工割下来用作
猪饲料或者肥料；刷锅刷碗的水不添加任
何化学洗洁剂，用来喂猪；人畜粪便用于庄
稼催肥，“庄稼一枝花，全靠肥当家。”是农
民的口头禅。这样一来，基本没有废弃物，
生态环境相当好，因此尽管我们那时候没
有保护青蛙的意识，青蛙们还是蛙丁兴旺，
鼓噪不止，人蛙其乐融融。

这是一片待开发区域，虽已拆迁，暂时
还没动工，残垣断壁之中长满了野草，一路
走来，人迹罕少，倒也保持了近乎原生态的
自然环境，我想这也是青蛙们选择来这里
安家的因素吧。但这是暂时的，既然开发
商已经买下了这块地，在不久的将来，这里
肯定会利用起来，也许会变成高档住宅楼，
宽阔的水泥路，还肯定会安排工人定时喷
洒农药除草……那么，这些可怜的青蛙们
又该安身何处呢？

那一片蛙鸣
蓝 月


