

万家灯火

城市空间

人生感悟



家书温暖

无香

刚刚搬入新居，慢慢地整理东西，那一捆被我捆得整整齐齐的家信，又被我收藏在柜子中，老公笑称那是我的宝贝。

是啊，还是无价之宝呢！1992年我离开东北老家到湖南大学读书，那时家里还没有电话，与家人联系只能靠书信。112封已发黄的家信，是父母写给我的，无数个夜晚，难眠、孤独、委屈中，是它们带着父母的爱和牵挂陪伴着我，它的温暖与妥帖，慰藉了我离家在外一颗孤独的心。手摆那薄薄的信笺，就感觉自己回到了家，依偎在父母温暖的怀中。

执笔的多是母亲，母亲在信中和平时一样唠叨，奇怪的是当它变成文字后，没有了令我心烦的感觉，只有母亲对女儿无尽的关爱和呵护。没有什么大道理，信中事无巨细都是诸如天气、吃饭、穿衣、家里的大事小情等话题，平淡得像一杯白开水。母亲说了，讲道理讲不过你，你念的书多。

有那么一段时间，执笔人换成了父亲，看着父亲那方方正正的字体就想笑，仿佛看到了他那方方正正的红脸膛。父亲是个寡言的人，可在信中却是从没有过的话多，我在心里嗔怪：怎么和母亲一样唠叨。大概两个月后，执笔人又换成了母亲，却一改唠叨的习惯，文字变得简洁，不再是一写就是几页纸，有时只写半张纸，有时只有几句话，“姐，要努力，将来要有出息。”“爸妈想你了！”等字眼，我和同学开玩笑：老妈会缩句了！

直到春节放假回家我才知道，因为母亲患了脑血栓，手变得不灵活，就口述让父亲执笔写信给我，稍好一些，还是要亲自写给我，只是长话变成了短说。看到以前强壮的母亲，弱弱地坐在床上，我心一酸，泪流了下来。为了不让我担心，他们信中没透露一个病字，从来都是报喜不报忧，依旧把他们的爱与牵挂叠得板板正正邮寄给我。

这样一些饱含家人爱意的信件，之于我，之于任何人，都是值得珍藏的财富啊！这些装在信封里的爱，帮我度过了无数个孤寂的日子，想家的时候，它就是家的替代品。

后来母亲的病越来越重，已难执笔，我工作后不到一年，在我还没来得及好好孝敬她老人家时，母亲就离我们而去了，从此以后，我再也不能在家信上写下“父母大人收”的字样了，而孤独的父亲，一下子苍老了许多。

那些发黄的家信，有过去的光阴，有品读时的快乐，这么多年过去了，翻动它时，依然感觉最爱我的人就在我身边，那份时光带不走的温暖情愫，是我今生弥足珍贵的宝贝。

本版插图 涛涛

从小生活的地方，总是令人魂牵梦萦。

郑州，这座生我养我的城市，因为有了郑东新区的崛起与装扮，使我的家乡更加绚丽多彩，家乡情更加浓郁芬芳。

小时候，我生活的郑州还只是一座小城。从家向东，不远处就是一片庄稼地和果园。遇到节假日，父母便带着我到哪里野炊，大人们坐在树荫下攀谈时，我总喜欢独自在田间漫步，随手采一粒青中泛黄的麦粒，眼望着身边的这座小城，心中飘荡的是对北京、上海等大都市的无限遐想。

有梦想就有希望！

郑州的华丽变身，是从郑东新区的破土开始的。随后的几年时间里，一条条道路向前延伸，一幢幢高楼拔地而起，曾经奔跑过的田野和果园，一步步变成了时尚现代的商务中心区……

郑州，终于踏上了大都市建设的高速

列车，向着未来疾驰。

盼望着，盼望着，梦想越来越远……

2008年元旦，我第一次走到郑州面前，领略了她站在风尚前沿的时代气息。那一天，妈妈送给我一份特别的新年礼物——一张中国新年音乐会的门票，而演出地点就在郑东新区刚刚建成的河南艺术中心。晚上，按捺不住激动心情的我，早早乘车到了艺术中心。站在艺术中心楼台上，一座张灯结彩、华丽气派的魅力新城映入眼帘。艺术中心坐落在一湾湖水旁边，既像是一朵朵翻滚的黄河波涛，又如一件件精美的陶土乐器。在艺术中心不远处，美轮美奂的郑州国际会展中心，现代化的建筑设计和厚重的中原文化交相辉映，美不胜收。

2011年春天，我再一次深深地感受了郑东新区之美妙。当时的郑东新区已如大家之秀初长成，郑开马拉松赛在这里举行环绕郑东新区小马拉松赛。当我与国

据说小鸟羽翼尚未丰满时，老鸟就会把它往窝外叨。倒不是老鸟心狠，而是在教鸟娃子生存技能呢。我家儿子八岁生日甫过，便是我们约好的“出窝”日子。

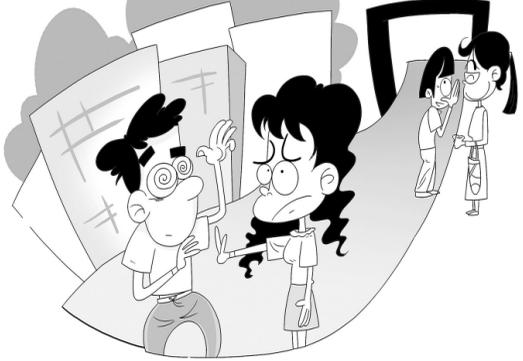
儿子的学校离家不远，但要过一个熙攘的十字路口。出于安全计，每天都要接送他上下学，顺便还替他背书包。他要的“出窝”，其实也就是允许他独自背着书包上下学。依照早些天我制订的培养他独立生活能力计划，第一部分是培养他独自行动的能力，其中一项就是要让他知道独自坐公交车时知道下车。

计划尚在酝酿中，儿子已兴奋异常了。以前每每我问我小时候如何如何时，他总说这又不怪我，我也想像你小时候一样，但你就是不让我那样。现在，终于可以独立行动了，他自然不会放过。周末，我千叮万嘱咐的，目送他上了一辆公交车。按照约定，他将在车站后的公园边那站等我。本来，我想坐辆出租车尾随的，但觉得那样挺奢侈，便等了下一辆公交车。然而到了地方，儿子却没在约定的站牌下。我大惊，左顾右盼不见他的踪影，情急之下叫来了警察，警察知了缘由很是热心，却又不知该如何帮我。焦急地东张西望间，忽然想起约好的如果找不到就在家中见面，且出门时还特意给了他把他家里的钥匙，便猜他是不是独自回了家，打

世相百态

染发

邵火焰



也许是受家族遗传的影响，我的头发是“少年白”。

我今年35岁，头发就白了一半。结婚10年来，妻子没有说什么，可是自从她带我去参加了一次她的大学同学会后，妻子开始对我的白发发看不顺眼了。

这天晚上，妻子说：“明天是双休，你到美容美发店去一趟，把头发染成黑色的吧。”

我不明白妻子在对待我染发的问

乡梦郑东

杨东欣

列车，向着未来疾驰。

盼望着，盼望着，梦想越来越远……

2008年元旦，我第一次走到郑州面前，领略了她站在风尚前沿的时代气息。那一天，妈妈送给我一份特别的新年礼物——一张中国新年音乐会的门票，而演出地点就在郑东新区刚刚建成的河南艺术中心。晚上，按捺不住激动心情的我，早早乘车到了艺术中心。站在艺术中心楼台上，一座张灯结彩、华丽气派的魅力新城映入眼帘。艺术中心坐落在一湾湖水旁边，既像是一朵朵翻滚的黄河波涛，又如一件件精美的陶土乐器。在艺术中心不远处，美轮美奂的郑州国际会展中心，现代化的建筑设计和厚重的中原文化交相辉映，美不胜收。

2011年春天，我再一次深深地感受了郑东新区之美妙。当时的郑东新区已如大家之秀初长成，郑开马拉松赛在这里举行环绕郑东新区小马拉松赛。当我与国

城市表情



小鸟要出窝

茨园

原来，他只坐了一站的车，就觉得我忽略了细节，便下来返身回家背上了书包。“那你背了书包为啥不赶快去啊？”我哭笑不得地问。“你又没给我钱，我咋坐车啊？”儿子委屈且理直气壮地诉苦。

嘿嘿，忽略了几个小细节，竟弄出这样一场虚惊！

内外的朋友们一起奔跑在宽阔的柏油路上，嗅着身旁绿草的芬芳，回望如意湖的碧波波光，拂过一条条刚刚抽芽的柳絮，心中禁不住感叹：家乡如此美好！

今年3月，我家搬到了郑东新区，使我有更多的机会走进郑东新区、感悟郑东新区：一片片湿地公园，一条条绿荫大道，到处绿意盎然、生机勃勃，绿色城市、生态城市已经成为这里最鲜明的注脚。一件件风格迥异的城市雕塑、标志分布于街头、绿地和庭院，各展风采，竞相争辉，成为这里的鲜活点缀。一次次大型晚会、展览在河南艺术中心和国际会展中心举办，丰富着中原人民的生活，凸显着中原文明而不古、卓尔不凡的大气厚重和俊朗飘逸。一家家银行、商场在这里安家落户，国内外知名企业竞相相拥，共同锻造着中原崛起的新引擎。

郑州，我为你骄傲；
郑东新区，我为你自豪！

读人生

巴述丽

人生几十年，岁月匆匆又匆匆。时间偷走了我们的青春，也为我们积淀下了欢乐与痛苦。我们应该学会用心灵的摄像机拍摄下曾经的美好；更要学会启动身体的删除系统，把经历过得风雨雨，统统放入回收站。还要学会重新启动新系统，敲下回车键，让生命的程序另起一行，进入崭新的一页。

人生没有如果，没有彩排，更不能打草稿，也没有回头路可走，一切都不可能再来一次。活在当下，活出精彩，用执着与坚韧去为生命涂上靓丽的底色，去为生命喝彩。

人生是一份答卷。有人将自己的答卷演绎得风生水起，堪称完美；有人将自己的答卷涂抹得稀松平常，凑凑合合；而有的人几乎为自己的人生交了白卷，虚度了一生的光阴。

人生有起点也有终点，更有过程。我们不必在意自己的起点有多高，终点有多美。但我们要把握好生命的过程。只要在人生前进的航线上积极地拼搏过，坚守过，人生就不会留憾。

人生是一个晴雨表，有晴天也有阴天。晴天别忘了带伞，雨天也别总是想到灰暗。未雨绸缪，方显有准备，阳光总在风雨后。

人生是一场看不见的马拉松比赛。人们追名逐利，身心俱疲。名利是双刃剑，是你的，别人抢不走；不是你的，再多的努力也是枉然。君不见，有多少被名利蒙蔽了双眼的高官落马；君不见，又有多少人因为此负重前行，终是耽误了大好的时光，甚至一生。

人生应该学会放手。知足常乐，无欲则刚。为身外之物，为纷纷扰扰去耗费心智，劳神费力，不值得。人生必须学会自己为自己埋单，不论是成功还是失败。摒弃坏情绪，删除身上的病毒，预防黑客的攻击，才能平和心态，从容面对。才能步履轻松，纯真美好。

人生应该心存善良、同情与感恩。定格生命中的美好，温暖与经典的瞬间，把它们存贮在大脑的硬盘中，让它们随时能直抵我们内心最柔软的地方，慰藉你我的心。

人生是一道风景线，你我他都是主角，也是配角。故事演绎得出不出彩，跟我们态度端正不端正，用不用心，努力不努力，有着最最直接的关系。那些积极向上，笑到最后的人，往往是最最能读懂人生这本大书的人。

心灵驿站

幸福影随形

七月

列夫·托尔斯泰说：“有生活的时候就有幸福。”不论吃面条还是海鲜，住平房还是别墅，只要我们注意幸福，那就是幸福的。

翻小学语文课本时，看到《数星星的孩子》一文，我想，千年前，那个小小男孩，依偎着奶奶，把目光投向深邃的夜幕，一颗一颗地数星星，做自己喜欢的事，他是幸福的。

一家三口去郊游，在河边打水漂，比赛谁打得圈圆多，女儿侧身弯腰，石子扔出去，却沉入水底，逗得我们哈哈大笑。玩得开心尽兴，就是幸福。

集市上，一位大姐的菜很受欢迎，她待人和善，价格公道，生意火爆，虽然不远处一块空地上堆满垃圾，气味刺鼻，但是这位大姐依旧笑容满面地迎接每一位顾客，这就是幸福。

邻居王姐家养了两只兔子，她经常逗女儿，等大兔子生了小兔，就给你哈。女儿痴痴地盼望，每次见面都要询问大兔子的婚育状况。看大门的张爷爷听说后，把自家的两只小兔送给女儿，女儿快乐地又蹦又跳。实现愿望的人是幸福的。

心情不好时，在扣扣上跟好友吵架，从蛮不讲理逐渐上升到人身攻击。但是她发过来一句让我泪流满面的话：你呀，今天太任性了。我从中感受到无尽的包容和宠溺，很幸福。

同事家庭并不富裕，工作一般，老公各方面很普通。但是她说自己很幸福：父母健康，孩子乖巧，工作轻松顺利。觉得自己幸福的人就是幸福的。

林清玄小学三年级就立志要成为作家，从那时起，他每天练习写作，一直为自己的理想而努力，终于成为著名作家。为梦想而努力，是幸福的。

幸福如影子，艳阳当空时，幸福伴随左右；阴雨天，人们欢畅地笑，提升对美好的感受力，是心中有光，幸福不离不弃。

连载



他气结，转身回到自己的车里，将车门在我面前重重关上，然后飞快地开车离去，剩下我独自坐在车里，愣愣地看着那张报纸。那些文字一片模糊，怎么努力都不清楚。终于，我伸出手指，小心地

抚上那两张照片。看看，留白，我在心里自嘲，只有她的照片才能名正言顺，正大光明地放在他的旁边，你呢？你是什么？你只是一个模糊的错误，很快就会被毫不留情地擦个干净。

“就是这样，小叮当把那艘船用魔杖变成一艘光芒四射的飞船，温蒂和她的兄弟们，坐着飞船，快乐地回家了。好，故事讲完了，你现在可以睡觉啦。”我合上书，帮茉莉盖好被子。可是她的眼睛睁得大大的：“可是彼得潘呢？没有和温蒂在一起吗？”

“不行啊，彼得潘要住在永无岛，不能和温蒂一起回家。”

“永远都不能在一起吗？那多可怜。”

“你的小脑瓜想太多了。”我摸摸她的头发，“快睡吧。”

我关上灯，在黑暗中习惯性地蜷起身子。茉莉是个敏感的孩子，彼得潘的故事让她感觉悲伤。他可以做永远的彼得潘，却不可以是他永远的温蒂，因为最后的最后，她都要回到现实世界中去。

叹了一口气，我合上眼睛，睡

吧，明天又是新的一天。但是手机突然震动，茉莉咕嘟着翻身，我抓起手机起身走到阳台上。一边接通手机，一边无意识地向外张望，下一秒我所有的动作都停顿下来，空闲的那只手抓住身前的栏杆，因为怀疑自己的眼睛，身子都不由自主往外尽量探去。

我看到了什么？两部熟悉的车子前后驶进楼下花园，几乎是同时刹车停下，黑色和白色的车身晶亮，在昏暗的灯光下闪着光。

不停震动的手机戛然而止，我呆立在原地，不知如何反应。

车门打开，楚承和肖走下车来，距离太远，我看不清他们的表情，但我再也站不下去了，转身匆匆下楼，刚走到楼道口就听到他们俩的声音从外面传来。

“肖！你怎么会在这里？”楚承在生气，虽然声音平静，但是就我对他的了解，这已经是暴风雨来临的前兆了。

“这句话是不是应该由我来问？”肖的声音却一如既往地玩世不恭：“我的准妹夫真是好兴致，这么晚了，到这里来上演罗密欧与

朱丽叶吗？不过你是不是来错了地方？就算真的要秀浪漫，也应该到我家琳的窗下啊。”

“不要叫我妹夫！这是我和留白的私事，轮不到你来插手。”

“本来倒也不是什么大事。”肖居然在笑，“可是牵扯上了琳，我就不得不插手了。不过好笑的是，我到今天才发现，其实我做这些为的都是我自己。”

“你这话是什么意思？”

“我的意思是，留白很好，我很喜欢，从现在开始我要正式追求她，怎么样，你有意见吗？”

一声闷响！两个人的交谈突然中断，我冲出楼道，震惊地看到这两个平时温文尔雅的公子哥居然扭打在一起！

“太不像话了，你们给我住手！”我差点尖叫，还好理智让我压低声音，这两个人是要气死我吗？这算是在上演哪一出？

他们两个同时回头望我，楚承大步走过来，一把将我搂进怀里，怒目瞪着肖。他的脸颊发青，手臂用力，让我感觉呼吸困难。