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“你别这样用力，她都快让你给
勒死了。”还未等我开口肖已经走过
来，他的脸上也有淤青的痕迹，虽然
有点狼狈，但是跟楚承一比实在好
太多。我皱眉，仰头仔细看楚承的
脸：“你们几岁了？居然做这么幼稚
的事情？还打架！”

“我们只是练习拳脚，呵呵。”肖
轻描淡写，又对楚承道：“妹夫小时
候应该也有练过防身术吧，是不是
很久没有练习？这么生疏。”

楚承没有说话，我也没空理睬，
我借着花坛边的灯光小心地伸手去
碰他的脸颊，他微微一缩，吸气。居
然打得那么重！我顿时心痛难忍，
转头横了肖一眼：“袁先生，你这么
晚了跑到我家楼下，就是为了来表
演你引以为傲的防身术的吗？”

是不是因为灯光昏暗？我好像
看到肖的脸色一瞬间变得很难看，
一定是错觉，因为下一秒他可恶的
回答就让我想堵住他的嘴巴。

“当然不是，留白，经过下午愉
快的相处，我对你念念不忘，现在过
来是想载你游车河，看夜景，顺便吃
个夜宵，聊聊这美丽的一天。”

“留白早就和我在一起了，你有

什么资格在这里说这种话？”
感觉到楚承肌肉僵硬，我立刻

用力抓住他的手：“你冷静点好不
好？”

这两个男人简直跟小孩没两
样，我挫败地叹气，上帝让我现在消
失吧。

“真是可笑，资格这两个词居然
从你的嘴里冒出来。我想我们两个
当中，真正没有资格和留白在一起
的是你吧？”

疲倦让我站不住脚，我垂下眼，
突然感觉荒谬：“你们两个继续聊
吧，我要上楼了。”

“留白！”楚承抓住我，声音低
哑，我回头望他，竟然看到他红了眼
睛。

“我已经跟你父亲通过电话，明
天早上他要求你和琳一起过去，至
于我，就负责在这里好好照顾留
白。”肖的声音再次响起，我心剧痛，
挣脱楚承的手，走上前去打断他：

“不要再说了！”
肖吃惊地看着我，表情复杂。

“我不需要任何人的照顾，你听
到没有？我会照顾我自己，你们两
个我谁都不需要！”

我深吸一口气，再转身面对楚
承：“楚承，我本来以为，在你结婚之
前，我们还是可以在一起，不会造成
对别人的伤害。但是今天我看到了
琳。她满心欢喜地从国外回来做你
的新娘。她是最无辜的，什么都没
有做错，无论如何都不应该因为我
们的关系受到伤害，所以，明天你还
是陪她一起回潮州吧，我……”

“你要说什么？”他握住我的手
腕，脸上的表情让我闭上眼睛：“留
白，你太过分了！每一次都出尔反
尔，你怎么可以！怎么可以这样对
我！”

肖的手从后伸过来，把我的手
和他的分开：“楚承，这个女人痛苦
得快死了，你看不出来吗？放开她，
你这样会弄伤她。”

下一刻，我被塞进肖的车里，他
也转身坐上来，发动车子，一踩油
门，庞大的车身迅速如电，眨眼便驶
出了花园。我仓皇转头，看到楚承
独自立在原地，整个人都陷在黑暗
的阴影中。

我的眼前变得一片模糊，他的
身影越来越小，什么都看不清楚，我
绝望地伸手去擦玻璃窗，却怎么擦

都擦不干净，一张纸巾出现在面前，
肖的声音低低响起：“擦擦眼泪，留
白，你这个样子别人会以为我绑架
了你。”

不是玻璃的原因，看不清楚，是
因为我的眼泪？我愣愣地抓着纸

巾，终于在车窗上看到了自己现在
的样子。那个满脸是泪，苍白得像
死人一样的，是我吗？

长假快到了，所有的事情堆积
在一起，我在接下来的一周里每天
都过得忙忙碌碌的。

楚承毫无音讯，我每晚噩梦，有
时梦见他一个人孤零零站在黑暗
中，有时梦见他与琳携手从我面前
走过。梦醒多半是凌晨，张着眼睛
等待天亮已经成了我每天的必修
课。白天的时候还好，我尚且能够
对着每个人维持平常的状态，但持
续的噩梦与失眠让我开始害怕夜晚
的来临，只恨自己没用。

肖倒是有电话过来，但是那天
晚上他见证了我血淋淋的伤心场
面，害怕自己会重温一遍那份痛苦，
我实在不想再看到他，所以每次我
都在电话里毫无商量余地地拒绝他
的邀请。

一直熬到周日下午，连日的无
质量睡眠和忙碌工作已经让我筋疲
力尽，我无力地趴在办公桌上，脑子
里一阵阵的晕眩。

“留白，你怎么脸色这么难看？
是不是病了？”同事抓着装饰教室的

彩灯走进来：“明天反正是庆祝会，
也没课了，不如你提早回去休息
吧。”

我很有些抱歉地离开了学校，
秋日午后阳光热烈，我走到车边，车
顶反射阳光，一片刺目，打开门便有
烘烘热气涌了出来，我闭一闭眼睛，
更觉浑身发软，手脚没一点力气。

“留白！”一只手落在我的肩膀
上，熟悉的声音带着急切，再一次重
复我的名字：“留白！”

我猛地回头，脑子其实是清醒
的，可张开嘴却根本说不出话来。

我怕眼前的这个人只是幻觉，
就像这些天我在梦里所见到的那
样，醒来便消失不见了。

楚承的脸色变了，又叫了我一
声：“留白！”又双手用力将我拉了过
去。

我终于找到了自己的声音，干
涩地低叫了一声：“楚承？”

“留白，你没事吧？”他脸色仍旧
不太好看，两手上下摸索我。

我回过神来，挣脱他的手：“不
要这样，这是在校门口。”

他委屈了：“留白，你不想见到
我吗？”

我低声叹气，楚承，你为什么
又出现在我面前？这个时候你不应
该和琳在一起好好培养感情吗？你
们两个在潮州过得开心吗？既然已
经走开了，为什么还要让我再看到
你？你不知道这个样子，我们就真
的会纠缠不清，死无葬身之地吗？
一连串的问题全部涌到嘴边，可是
真的要张口问他，我却哑然无声。

“留白，为什么你会弄成这
样？”楚承拉我上车，伸手过来摸
我的脸，担忧地：“你瘦了，看上
去很苍白。”

我突然爆发了：“你到底在干
什么？！”

他愣愣地瞪着我，好像看到外
星人，还反问：“为什么发火？”

轰！我心头火起，突然感觉要
爆炸。这个男人，从一开始认识他
就发觉他的思维异于常人，说得好
听是贵气脱俗，其实根本就是无法
沟通。之前那么痛苦的一顿拉扯，
还以为他已经认清现实，现在我才
发现，他还是活在自己的世界里，如
果不是还爱着他，对着他的
脸就心软，我真该直接对他
说，快回火星去吧。 13

连连 载载

一个母亲留给孩子的记忆
可能太多太多，我的母亲留给
我的记忆是绿油油的韭菜。现
在看来，韭菜可能是最不值钱
的蔬菜。甚至吃它的人也不是
太多了，可是当年，韭菜可是妈
妈的掌上明珠。妈妈种植的韭
菜在全村是数一数二的，主要是第一茬韭菜
比别人家的韭菜下来得早，而这第一茬韭菜
妈妈不是用来自己消费的，也不是拿到市场
上卖个好价钱，而是把这些鲜嫩的韭菜一把
把捆好，在里面夹上一个个小纸条子，这个是
孙万良，那个是王金生……妈妈把这些韭菜
用筐装好，便开始一家家去送。小小的我不
明白这么好的韭菜自己不吃，为什么要送给
人家，连爸爸也不反对。后来我渐渐长大，才
知道，妈妈是在感谢那些在困难时刻帮助过
自己的人，比如在奶奶有急病时是郑大爷第
一个帮助妈妈把奶奶送进医院，在哥哥上学
交不起学费时是杨伯伯掏出自己的钱，为妈
妈解决眼前的“经济危机”。那时候农村很
穷，能够用于感恩的就是这第一茬新鲜的韭

菜了。虽然现在看来，一把韭菜的感恩几乎
近于笑话，可是那时候，人们对妈妈的这个
举动几乎有口皆碑。当第二茬韭菜下来的时
候，妈妈才把它洗净、剁馅，包上鸡蛋韭菜
馅饺子，让我们开心地大吃一顿，就是这一
顿饺子，妈妈也要给左邻的孩子送去一碗，
给右舍的奶奶送去一碗，有的时候不够吃
了，妈妈说：我就是爱喝这韭菜馅的饺子
汤。一片小小的菜园，装着妈妈一颗博大
的、感恩的心。

妈妈年复一年，在小小的菜园里耕耘，韭
菜花上沾着她的青春岁月。有一年，妈妈又
早早地种上了韭菜，天气有点旱，她在晚上去
浇水，韭菜出芽了，她又不断施肥。邻家的女
孩儿要出嫁，妈妈决定把第一茬韭菜奉献给

这个女孩儿办婚礼，可是就在
这个女孩婚礼的头一天晚上，
不知哪来的小偷把菜园里的韭
菜全部割走，第二天妈妈到菜
园里一看，傻了眼。妈妈气得
大哭一场，后来竟病了一个月
之久。妈妈深深地为了没有兑

现自己的承诺而歉疚。多年后一提起此事，
妈妈还对小偷恨得咬牙切齿。不过，后来妈
妈再种韭菜，加大了防范小偷的力度，有时候
竟然半夜打开窗户，向外张望一番。

那一年，有部队来村上修路，妈妈硬是把
自己种的第一茬韭菜送到部队的临时食堂，
她回来眉飞色舞地说，当兵的也能吃到我的
韭菜馅饺子了，她那得意的神情不亚于自己
的儿子就在部队。

现在，妈妈已经离开了我们，每逢看见春
天的韭菜上市，妈妈的音容笑貌总会浮现在
我的眼前，妈妈那一颗绿色的、跳动的心，总
能让我从中悟出一种为人做事的道理。村里
的一位小学老师还把妈妈的韭菜写进一篇散
文里，据说很快就要发表了。

朋友送我一把宜兴紫砂壶，这壶大
小适中，质地细腻，壶身的图案构思巧
妙，几片鲜嫩的竹叶栩栩如生，并附有高
人钤记，不论用于赏玩，或者用于冲泡，
都是怡养性情的雅事。我如获至宝，爱
怜有加。

拿到这把壶后，我先用牙刷将新壶
内壁的细砂刷干净，然后，放在没有异味
的冷水锅里浸煮，除去土腥味和生涩
气。因这把壶扁而胖，我便用它来冲泡
绿茶。因为绿茶比较娇嫩，身扁而口大
的壶有利于热量散发。因长时间的泡
养，壶面幽然发光，使壶看上去有一种温
润之感，给人一种古朴而清雅的感觉。
朋友们见状，纷纷赞此壶养得不错。而
我却认为非人养壶，而是壶养人，人们养
壶来陶冶性情，陶冶身心。

真正的养壶不是擦，也不是洗，而是
用茶水泡，用茶水的色香味长时间地沁
润，久而久之，茶质和壶质便会合而为
一，仿佛茶之魂，壶之精，融为一体，你中
有我，我中有你，再也分不出你我了。

平素喜茶，而我的饮茶经验是，一把
茶壶专门冲泡一种茶，这样壶用久了，就
有了属于自己的味道，或者说形成了自
己的性格，但无论怎样养壶与泡茶，养壶
都是很单纯的，绝对不能有丝毫的功利
在内。养壶者的最终目的，是借养壶来
养自己，即修身养性，洗却身上的浮躁
气，世俗气，烟火气。

在人生的驿路上，我们奔波得太累
了，陷入红尘也太深了，借一壶茶，洗濯
满身的征尘，让一颗世俗的心重新变得
柔软起来，变得清闲起来。清明前后，新
茶采摘，我品尝绿茶，感受一番田园山坳
的气息和大自然慷慨的给予；盛夏来临，
蝉鸣不已，溽湿燠燥，我就喝乌龙，将通
体汗水逼出，虚火压下；金秋时节，秋高
气爽，落木萧萧，我重新品味绿茶追忆一
下春的清新，润肺清肝，名目降火；寒冬
腊月，北风呼号，我一边读书，一边品茗
红茶，一壶在握，暖手暖心，随时添水，反
刍读书偶得，感悟生命真谛。

品茶是一种由外而内，再由内而外
的修身养性，通过一口一口从容品茶，打
开人生的另一扇窗，让眼前出现美丽远
景。饮茶是高雅的精神享受，是陶冶情
操，表达志向的手段。茶是灵魂之饮。
茶可以喝出天光云影，让人心旷神怡，也
可以洗去浮华躁烈，心灵阴影，台湾文人
殷颖说：“在一杯浓浓的苦茗中，好像蕴
藏着五千年的历史文化。喝茶不能性
急，不能作牛饮，像没法一下子了解中国
几千年的文化一样，需要慢慢地品尝体验。”

茶壶冲泡后，可以用一块柔软的湿
布轻轻揩抹壶身，或用沸滚得茶汤浇在
壶盖上，时间一长，包浆自然会出来，喝
茶完毕后，应该把茶壶里的茶倒出来，不
需留过夜，隔夜茶叶容易发酵变馊，异味
渗进壶壁中就永远也无法清洗干净了。

养壶还要特别注意的是，茶壶不易
接触油污，茶为清淡，油为肥腻，二者水
火不容，相互抵触，如果壶内沾染了油
污，茶味几无可品之处，费尽心力所养的
壶也会前功尽弃。

养壶不刻意为之，不能为养壶而养
壶，而应该为喝茶而养壶，这样，不经意
间，一杯清茶，一把茶壶，将会把一个看
似平常的日子，泡制得有滋有味起来。

前段时间，大学里接连发生了几件令人心
痛的事。这让我思索良久：究竟是怎样的原因，
要让一个人付出生命的代价？

想起了我的大学。那些单纯透明的时光，
无非就是上课，晚自习，看电影，周末舞会以及
小范围的春游。平时，去的最多的只有四个地
方：教室、寝室、食堂和图书馆。因为要节约，连
电话也不打。书是借的，歌曲是翻录的，馄饨是
两毛钱一碗的，衣服是在明瓦廊或夫子庙小摊
讨价还价买的……

那时，尽管也有喜欢的人，却似乎不知道怎
么表达。友好宿舍，击鼓传花。最后只有特别
自信的男生和女生，品尝了初恋的滋味。夜已
深了，我看见男生将他们的女友从女生宿舍楼
下大门的窗户里送进去，就仿佛是小鸟归巢。
门是锁着的，窗是开着的，这大约就是不鼓励，
也不杜绝的意思吧。

因为青春年少，因为血气方刚，激情在校园
里飞扬。草青了，花开了，清风徐来，暖阳播
撒。晴天是一支歌，雨天是一首诗。下课回来
的路上，走着一群被称作天之骄子的人。他们
谈笑风生，在青春的时节相遇。从五湖四海来
到同一个学校，又刚好是同一个系、同一个班，
甚至是住同一间寝室，度过一段难忘的岁月。

这闹市中的一个静，是众人所羡慕的。并
不是每个人都能有条件接受大学的教育。经过
高考，该有多少大学梦破灭了。在自考与函授
的路上，又有多少专升本的求学大军在奔波忙
碌？说起脱产学习，那就要看领导是不是格外
开恩了。

只是这一切，当时并不觉得，巴不得早点迈
向社会。接触了人生的江湖，才知道怀念的正
是当初。大学的美好不是说有多么丰富与豪
华，而是校园里绿树成荫，到处都有朝气蓬勃的
脸。即使没有钱，没有女朋友男朋友，没有工作
和收入，但是满怀希望，有很多的梦。未来无可
限量，给一个支点，就能把地球翘起。

唱歌也好，踢球也好，做诗也好，吹牛也好，
打牌也好，下棋也好，争论也好，哭泣也好……
隔着遥远的一段距离，都变成美好回忆。我想
大学生活之所以令人感怀，主要还在于坦荡，那
是关于青春的一个剧。

人从小到大，从幼稚到成熟。渐渐地，就不
那么透明了，有了城府了，包裹得也更严实了。
那时花开，我想是在大学。还记得北大楼草坪
晨露的纯净，还记得小松林在夜间琴声如诉。
有相聚，亦有分离。都只是同路客，是连续剧某
一集里的演员，成为你我往昔经历的一个背景。

人生在世，认识的人终是有限得很。同一
个屋檐下，是割舍不断的血脉亲情。同一个校
园班级，是清澈明亮的同学友情。同一个连队
和战壕，是生死与共的战友之情。再或者就是
异地遇老乡，两眼泪汪汪。还有单位同事，低头
不见抬头见。这些都是天然的，无须怀疑的联
系。除此之外，大约就是邂逅了。邂逅虽然浪
漫，但在今天看来，不那么让人放心。

我这么说，是说同窗难得。而生命，就更加
珍贵。无论多大的事情，隔了时空来看，都不足
挂齿。在跟前一叶障目，山重水复的，退一步
呢，就会海阔天空。友谊是无私的，亦是平和
的。它不像爱情那么精彩，也不似亲情那般浓
烈。它只是淡淡的，波澜不惊的一泓清泉。

这是韩少功和妻子带着一条狗归隐乡村
七年间记录山野自然、民间底层的散文集。

《山南水北》，作为韩少功退隐生活的实
录，充满声音、色彩、味道和世相的生动描述，
并洋溢着土地和汗水的新鲜气息。这种经由
五官、四肢、头脑和心灵共同完成的写作，不仅
是个人生活史的见证，更是身体朝向大地的一
次扎根。在这个精神日益挂空的时代，韩少功
的努力，为人生、思想的落实探索了新的路
径。它鲜活、生动、新奇、朴实，是用从容、冷
静、纯熟的语言撰写出来的乡居笔记；是韩少
功亲密接触土地后记述所见所闻、所体验、所
思索的心灵报告；是他描述头顶烈日、手生老
茧、背流大汗生产土豆、玉米、瓜果、蔬菜供养
自己的、类似梭罗《瓦尔登湖》的中国版。

品茶与养壶
赵克红

百花争艳（国画） 张一敏

《山南水北》
刘锋颖

同 窗
柳再义

母亲与韭菜
林永梅

父亲是一棵遮风挡雨的大树——看到这
样一句话，我不能自持，泪流满面。

是啊，父亲如树。热了，你舒展枝叶，让
儿女们乘凉；

是啊，父亲如树。累了，你挺直脊梁，让
儿女们依靠；

是啊，父亲如树。言传，你要儿女们脚踏
实地，又拥有栋梁梦想。

是啊，父亲如树。身教，你要儿女们尽情
享受阳光，又不惧栉风沐雨。

是啊，父亲如树。用根，用枝干，用叶，用
花果，你向儿女们诠释、践行着一个道理：做

不了森林，就傲然独立！
那棵大树呢？那棵遮风挡雨的大树呢？
那一年，我的，我们的大树轰然倒了。

不，那棵大树依然伫立在儿女们心里！
如今我和兄妹们都成了那棵大树上发出

的嫩绿……

把脚步放慢

从山脚到山顶，一定会有一条捷径——
我，这样思忖着开始追寻，迈着流星大步，抹
去淋漓大汗……

山径旁潺潺溪水，打湿了我的裤脚；峋磷
的怪石，绊住了颤抖的双腿；山色氤氲揉进双
眸，一阵眩晕在头上弥漫……缭绕的山岚拂
面轻吹，熏得我神魂又迷又乱。零乱的步履
飘飘然然，又被蔓延的青藤纠缠，我怎么也迈
不开双腿……

追寻的路忽然变得很慢、很短。
山下山上的距离原来很近，中间仅仅隔

着一纸单薄的水墨画面。
就在这不经意里，就在这流连忘返间，我

终于发现攀登高峰有一条近道，那就是啊——
把脚步放慢，把脚步放慢！

蜘蛛没有翅膀

屋檐下的一张网。一张蜘蛛的网，粘住
了许多双翅膀……蚊子的翅膀，苍蝇的翅膀，
飞蛾的翅膀……此时的翅膀，大都沾染着沉
重的罪过；让生命窒息，让飞翔凝固。

一些翅膀扑棱着，终于挣脱了网，纷纷逃
脱……死里逃生，往往比一帆风顺更加神采
飞扬。这时的翅膀，又都披上荣耀的霓裳，上
下翻飞，翩翩起舞。

只有一些郁闷的想法，怎么扑棱也无济
于事。失去了罪过的色彩，当然也不会繁衍
出荣耀的羽翼。我只好和蜘蛛一起，继续织
着自己的网，继续被网粘着……

蜘蛛没有翅膀。当然，我也没有。

时下，漫步在社区街巷，能看到不少宣
扬传统文化的宣传画廊,最醒目的当数“二十
四孝”图。民间又有“二十四孝,王祥为首”
的说法。

关于王祥卧冰求鲤的故事，最早出自东
晋文学家干宝(河南新蔡人)所编撰的神怪灵
异故事《搜神记》一书。说的是王祥七岁丧
母，父又再婚，娶妻朱氏，又生一子名叫王
览。王祥十六岁时丧父，和继母小弟生活在
一起。朱氏心术不正，两个儿子两样对待，
把王祥视为眼中钉，恨之入骨，百般刁难。
一年数九寒冬，朱氏抱病要喝鲜鱼汤，要王
祥下河捉鲤鱼。王祥是个孝子，没有推辞，

来到冰河中间，因冰层太厚，敲砸不开，便脱
下棉衣，卧在冰上，欲以身体的热量融化坚
冰。他的孝心感动了河神，河面厚冰突然裂
开，跃出两条鲤鱼。抱鱼回到家中，王祥亲自
下厨，熬成鱼汤端给母亲。朱氏仍要刁难王
祥，王览把兄卧冰求鲤之事详告母知，朱氏心
软了，从此以后对王祥和亲生儿子一样对
待。由于王祥奋发读书，刻苦求学，加之奉亲
至孝，事迹感人。此事传至朝廷，晋武帝传旨
封王祥为除奸安民太尉。王祥去世后，武帝
赋赠优厚，称它为世间第一孝子。

王祥去世后的安葬处，除他的家乡山东
外，全国各地也有许多王祥墓，在河南境内

就有三处。荥阳这处王祥墓在荥阳县志、文
物志中均有记载。该墓冢呈圆形，高 8 米，
占地 1.76 亩，位于高村第五村民组耕地区
内。在墓地东北不远处，原有一座始建于
唐，重修于元的古典建筑群广孝寺，内有王
祥卧冰求鲤画像石刻碑一通。据传，此碑高
2尺 7寸，宽 1尺 5寸，原立于王祥墓前，建
寺时移到这里。

王祥以孝事亲的行为，规范了几千年人
们的思想行为，成为历史上的一段佳话。不
论王祥的故里在哪里,卧冰求鲤处发生在哪
里，死后埋葬在哪里，这些都不重要，重在
宣扬王祥的孝道，这也是中国传统文化的一
个部分，儒家文化影响了一代又一代的中国
人。儒家思想中的孝悌,无论在哪个朝代，都
具有教育意义及促进社会和谐和家庭和睦的
积极作用。如今,全民提倡孝道，尊老养老仍
是个现实问题，弘扬孝文化，其意义仍至关重
要。

父亲如树
（外二章）

邵超

荥阳的王祥墓
连德林

乡村（水彩画） 王上友


