

文苑撷英

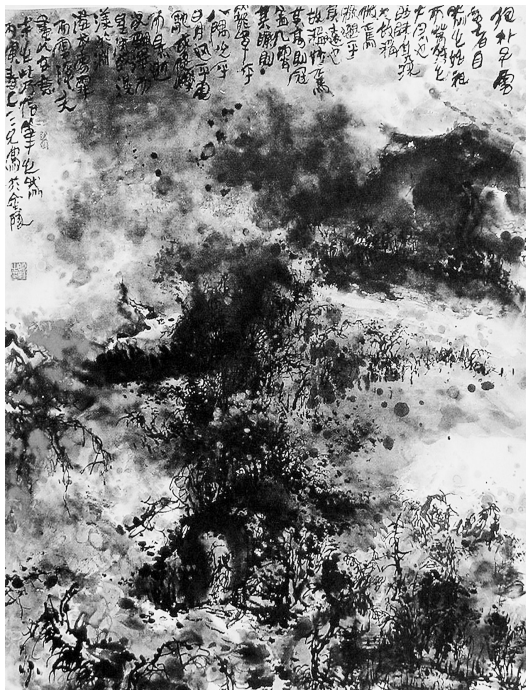
诗里的夏天

陈永坤

孟夏：古人称农历四月为孟夏。晋代傅玄《述夏赋》：“四月维夏，运臻正阳，和气穆而扇物，麦含露而飞芒。”晋陶潜《读山海经》：“孟夏草木长，绕屋树扶疏。”唐韦应物《始夏南园思归》：“夏首云物变，雨余草木繁。池荷初贴水，林花已扫园。”唐刘禹《早夏月夜问王开》：“清风首夏夜犹寒，嫩笋侵阶竹数竿。”初夏天气万物枝枝叶茂，青翠欲滴，田野里犹如有人在摇扇生风，麦芒飞舞，嫩笋遍地；春花落地，夏荷浮翠，绿树成荫，莺燕飞舞。白天尚有几丝清风，晚上睡觉时还觉得凉快，这是夏季最美好的天气。

仲夏：古人称农历五月为仲夏。宋祁南中《书斋夏日》：“五月阴暑湿，众谓如蒸炊。”宋陆游《夏日》：“吴中五月暑犹微，竟日南堂坐掩扉。绿树露香莺独语，画廊风恶燕双归。”宋晁补之《仲夏即事》：“红葵有雨长穗，青麦无风压枝。湿润人沾汗际，蒸林蝉烈号时。”农历五月，天气开始炎热起来。人们犹如坐在蒸笼之上，屋顶下的土墩都湿透了，树林里的蝉也热得受不了，疯狂般地叫着。

季夏：古人称农历六月为季夏。三国魏繁钦的《暑赋》：“暑景方徂，时惟六月。大火飘光，炎气酷烈。”俗话说“热在三伏”，真正的暑热天气是以夏至和立秋为基点计算的。大约在农历七月中旬到八月中旬，我国各地的气温均达最高。三国魏王粲的《大暑赋》：“患衽席之焚灼，譬燥爆之在床。起屏营而东西，欲避之而无方。仰庭槐而嗷风，风既至而如汤。”南朝梁萧纲的《苦行热》：“六龙鷲不息，三伏起炎阳。寝室烦几案，俯仰倦床。滂沱汗似酥，微靡风如汤。”宋陆游的《苦热》：“万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无因羽扇氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”宋范成大的《剧暑》：“赫赫炎官张伞，啾啾炎帝骑龙。安得雷轰九地，会令雨起千峰。”你看，日神以六龙驾车周行天上，奔驰着从不停息；身上的汗水如同滂沱大雨，人就像坐在蒸笼里一样。卧席睡床像被大火炬点燃一般灼热，在庭院里仰头盼望风快点吹来，却不料风即来了也犹如火烧一样滚滚。



烟岚抱朴图(国画) 杜三阳

随笔

千年壁画

王镜镛

一个坐落在新密市牛店镇打虎亭村的汉墓，处于郑州—少林寺—洛阳的黄金旅游线上，它因其考古发掘出来的壁画绝伦而出名，也因其设计独特，内容丰富，考古价值和艺术价值高著称。

上个世纪七十年代发掘开放的打虎亭汉墓大门口有石马石像、大门牌坊，门额上有当时全国政协副主席、著名书法家赵朴初所题的五个金色大字：打虎亭汉墓。该汉墓距今一千八百多年，属东汉时期典型的夫妻墓，虽然不是大型的帝王将相陵墓，面积、规模不算太大，深入地下近七米，但已发掘的两个陵墓设计与与众不同，墓室是五室一厅，有会客厅、卧室、马厩、储藏室、厨房，阴阳对称，这种形制结构与中原地区的“庭宅院落”形成十分相似，让主人死后仍能享受在阳世的生活待遇，体现了古代中国人打破阴阳相隔死后升天的乐观主义情调。陪葬物品较多，有金银等贵重物品，可以看出主人生前生活奢华，死后不减当年。

但最让人惊讶的是这两个陵墓里的壁画，保存有二三百平方米的精美石雕像和三百多平方米的彩色壁画，是一座色彩绚丽的汉代艺术宫和藏品丰富的历史博物馆。两个陵墓中的壁画一个是黑白的，一个是彩绘的，其中壁画反映了东汉生活的全景图，有当时人们的社会生活图，如《迎宾图》、《车马出行图》、《饮宴百戏图》、《庖厨图》、《收租图》、《门吏女仆图》等，更有神仙的传说、神仙的故事，如“龙吃妖鸟”、“瑞兽怪禽”、“人首螺身像”、“人头鸟身”、“升仙图”、《神仙图》还有半人半仙的神话人物，墓主人臆想死后能够升天，保存较完好，美不胜收，令人惊叹。石雕部分有凸起、深减底、浅减底的浮雕，规模之大，画像内容之丰富，令人惊奇。《饮宴百戏图》是壁画中最大的一幅，是彩色壁画的代表作，由近百人，包括魔术表演、踏鼓舞、民间舞蹈、顶棍杂技和跳丸杂技表演，该图构图严谨，人物众多，线条流畅，色彩绚丽，表现了画师的高超绘画水平，它成为中国美术绘画学生的专业必修课。雕刻艺术之精湛，创作手法之独特，在目前我国发现的汉墓中十分罕见，这在中国美术史上留下重要一笔，堪称中原大地上的“小敦煌”。其壁画中的《相扑图》栩栩如生，证明了中国是相扑运动的鼻祖，消除了相关争议。《豆腐作坊图》特别刻画了当时东汉时期民间磨制豆腐的工艺流程，刻画了世界最早的豆腐制作工艺，展现了中国古老的饮食文化、民风民俗，充分证明了中国是豆腐工艺的故乡，具有重要的考古价值和史学价值，吸引了大批游客。全国汉画学会主席冯其庸先生参观后挥笔题写：草泽起英雄，乾坤百战同。汉家功业在，指点画图中。

由于它深埋地下上千年，躲过了战火和自然风雨的侵蚀，使这些艺术和史学、民俗学珍品得以完好保存，因此它成为历史文化 and 旅游观赏的一颗明珠。但是，它过分奢华地摆阔有许多负面影响，墓主人叫张博雅，只是一个地方官，但其陪葬的奢华远远超出他本人应享受的待遇，在当时易造成攀比，奢华浪费，带坏社会风气，加重了老百姓的负担和苦难，直接影响王朝命运，把贵重物品带入陵中还造成财物浪费，以后很容易被盗，使重要文物丢失。同时，它使壁画艺术被贵族垄断，个人独占，很容易造成艺术的失传、断层，莫名其妙地消失，不能使贵族艺术平民化，无法普及，很难传承，更难青出于蓝，极大地阻碍了艺术进步。有些封建统治者为了保守机密，还在陵墓建成后杀害许多工匠、艺术人才，使其陪葬，导致大批艺术人才断代，无法继承、发展，还因此加深了社会矛盾，引起朝代更迭。

散文

石榴赤子心

宋宗桃

在我五六岁的时候，一位乡亲把一棵正值英年的石榴树送给了父亲。父亲把它栽在我家院子里，第二年就开了一树红花，并结出了许多硕大的石榴。

石榴树不仅是果树，也是一道风景。我家院子很小，石榴树开花了，满院就一派生机。树，在我们的民族文化里，是和家或者家乡联系在一起的。《诗经》里的古人以桑梓代指故乡，汉高祖以粉榆代指故乡。但那些时候，中原地区是没有石榴的。如果石榴早于西域传入内地数千年，我想，故乡的代名词很可能就是石榴而非桑梓。因为没有哪种树的花会像石榴花那样热烈，像火把一样为远方的游子照亮回家的路。我离开家乡几十年，每每梦回故乡，第一眼见到的便是那棵生机勃勃的开满红花的石榴树。那花，那树红得像一团燃烧的火焰，总是让我升腾起对故乡养育之恩的感激之情，激励我努力工作，报效人民。

父亲是一个特别爱石榴的人。1964年7月，我考上了大学。9月1日到学校报到。临行前，父亲让我带几个石榴给没有见过面的老师和同学。我说：“都还不认识，送什么东西，多不好意思！”父亲说：“我虽然在旧社会没有机会上大学，文化很少，但对大学还是很向往，很崇拜的。人们通常称赞老师，大都爱说‘桃李满天下’。其实在我看来，学校、老师更像石榴树。石榴树

开的一点都不掺假的鲜红鲜红的花，结的是成千上万的红红的子。简单说就是开红花、结红子。你看那石榴子，又红又甜；而学校培养的人才，又红又专。和赤子之心，不是很相像吗？因此，带几个石榴，让同学们品尝一下石榴子，会很有意义。”

我哑然了。我哪有理由拒绝父亲的崇高呢！但是，我是一个内向的人，到学校后，给同学们品尝倒是品尝了，但是我不像父亲那样，一本正经地把父亲对石榴的比喻讲给同学们。我只是拿起一颗石榴子，脸颊绯红地嚼嚼着对同学们说：“你们看那晶晶亮亮的红红的石榴子，像不像赤子之心？”哈哈，同学们笑了。一个同学说：“我们的大同学倒是挺会形象思维哩！”同学半是幽默、半是玩笑的话，让我有些失望。但过后想想，其实很正常，因为我们还是那刚刚开放的石榴花，还没有经过风雨，见过世面。所以，花儿读不懂果很正当，但果子自然是读懂得花的。这就是为什么一个文化水平不是很高的农民父亲会说那样的话，而我也只能在工作多少年以后，才能比较理解父亲话中的意思。

有一年春节过后返校，父亲从石榴树根部挖了一棵一尺多高的嫩条，让我带到学校种。我却不理解，就说：学校里绿化得再没有这么好了，根本没有地方种。再说，千里迢迢，带到学校还不

一定能种活。父亲说：“怎么会呢？石榴树的生命力很强，无论什么样的土质都能适应。不会死的！”但我态度很坚决，不愿带。父亲只好叹口气，不再说什么。

1971年，我村来了几个知识青年。农民们对这些城里来的孩子十分关心，纷纷送去一些土特产和好吃的东西。父亲给他们送了几个石榴。父亲说：“石榴，石榴，意思是‘实留’。我实心实意地希望你们长期留下来，为建设社会主义新农村贡献你们的知识。”大家都说父亲实心眼。知识青年在城里优越惯了，谁愿意留在到处都是石头的山村？没听说过“斗私批修，不离郑州”吗？但父亲说，虽然他也知道他们不会都留下来，但一定会有愿意留下的。事情的发展果然不出父亲所料。尽管以后这些知青先后回了城，但有一个女知青咋说也不走了，她嫁给了村里的一位农民，真正过起了王银环的生活。

最近，我回了一趟老家。虽然父亲早已驾鹤西去，我们兄弟姊妹们也都先后离开了小院，但那棵饱经沧桑的石榴树依然在小院里顽强地坚守着。开的花还是那样红，结的子还是那样甜。此时，来了一位我小时候的“闰土”和他的妻子——当年留下来的那位女知青。我拉住他们的手，双眼对四眸，十分动情，脑子里蓦然闪出四个字：赤子之心！



好望角风光 范惠吉 摄影

文史杂谈

鲁迅与龙门石窟

夏吟

洛阳龙门石窟是我国著名的石刻艺术宝库。由于自然界风雨的吹打，特别是外国文贼与民族败类勾结的盗窃和破坏，使之破损严重。鲁迅先生对此深恶痛绝，在《雷峰塔的倒掉》一文中，愤怒地指出：“龙门的石窟，大半肢体不全……其毁坏的原因……仅仅为了眼前的私自利益，也肯对于完整的大物暗暗的加一个创伤。”

对龙门石窟的开凿情况，在《魏书》中有的记载比较详细，如对宾阳洞的凿建始末就有详细记载，但对其他洞的开凿情况则很少记载，这对龙门石窟的研究工作带来困难。而对开凿石窟的管理机构的研究更是很少有人注意。鲁迅却独具慧眼，他在《徐法智墓志》中指出：“石窟置，盖立于景明初，专营石窟。”又指出：“石窟以正光四年毕，法智卒于六年，故在窟福置。是置所掌不可考，要亦系于释教，署于伊阙。故法智卒，便葬其地。”（《鲁迅研究资料》之三）由此可见，石窟署和营福置均是为开凿伊阙石窟而设置的管理营造石窟工匠的管理机构。鲁迅这些独具创建的考证研究，为我们研究龙门石窟的开凿史做出了可贵的贡献。

鲁迅一生收集了大量的珍贵石刻和砖刻墓志、碑铭、画像等拓片。并将这些拓片和资料进行了研究和鉴别，把自己的研究成果集成了《汉画像考》和《六朝造像目录》，为后人的研究提供了宝贵的资料。

新书架

《我的总裁未婚妻》

侯清香

小说运用幽默诙谐的笔调，讲述了应届毕业生曾雨初人社会，在职场和生活中所遇到的一系列现实问题。他本想平平静静地生活，却无意中遇见了命中的她——酒店总裁李弋的未婚妻伊燕。当白富美遇到穷屌丝后上演了一幕幕啼笑皆非的爱情逆袭故事……

小说被誉为“都市成长必读的情场职场修炼小说”，比《奋斗》更幽默现实，比《我的青春谁做主》更细腻犀利！每一天都要面对不同的命题，每一步都能触摸到生活残酷的一面，当爱情遇上了现实，谁的春天在歌唱？

作者曾家小，资深网络写手。其代表作《乡村小医师》，网站在线及无线点击均破千万，连续数周排名全站畅销榜前十名。

文明郑州·“非遗”名录

古茱萸葬俗

左文

色瓦盆放在草铺前，称作“老盆儿”，在里面烧上纸，全家孝子戴孝痛哭。

三、出魂：在民间人们都认为人死了以后还有一种灵魂到处游荡。为了不使死者的鬼魂在家里惹是生非，要请阴阳先生根据死者的指纹判定出魂的时间。在这个时间内，全家人全部外出。否则，一是鬼魂走不净；二是有一股“殃气”，冲住谁谁遭殃。等过了这个时辰后，家人回来再用铜器敲打一下，以驱赶鬼魂走净。

四、报丧：烧罢倒头纸后，派人通知

“不会比我爱你更多，留白，永远都不会。”他俯身下来，回应我。到了机场已经接近中午，相识这么久，他有时搭飞机离开我也会送到机场，但是每次都在登机口前告别，其实大多不过分开几日，但是分开的时候都会依依不舍。

楚承性格温柔，喜欢两个人欢欢喜喜在一起，平时看电影都不会选择悲情片，口头禅是“看了影响心情”，经常进了登机口又打电话给我，说看到我转头离开，心里就不好受。这是我们第一次共同搭乘飞机，挨在一起验票，挨在一起登机，两个人心里都是十分欢喜，排队候机的时候笑咪咪的。等上了飞机，一切安排妥当坐下，困倦又起，我不由打了一个呵欠。

“还是很困吗？”他打开空姐送过来的毯子，挺起肩膀：“来，世上独一无二的高级舒适枕头，留白专享。”

我笑，故意在他的肩头磨蹭：“硬邦邦的，哪里舒适？”

他瞪我，突然亲下来，再说一遍试试看我？”

我脸红，不好意思地看左右。

身边的人露出了然的微笑转过脸去。在别人眼里，我们一定是一对热恋中的普通情侣吧？这样幸福，真是奢侈，我把脸埋进他的肩膀，一切温暖而安稳，飞机平稳地离地而起。最幸福的是，我们在一起。这么想着，我终于睡着了。

飞机降落，我们直奔酒店。办完手续进房间，我低头打开箱子整理行李，楚承反身关门，顺手将门锁扣上。

我继续，灰色的绒织地毯，厚而柔软，脚踩在上面如同踩在云端，没有人说话，一片宁静中他的衬衫落在在我面前，灰绿色，淡淡的香。

我的嘴角忍不住往上翘起，硬是憋住劲没有把头抬起来：“干吗？要我帮你烫衬衫？还没有洗过，不要玩。”

耳边传来深呼吸的声音，身子被腾空抱起来，楚承的眼睛睁圆，亮得惊人：“姐姐，没有玩，你摸摸，我有多烫，我要你，就现在。”

我的心情愉悦到极点，突发的激烈而动荡的热情让我忍不住低头主动亲吻他，他呻吟一声，带着我往床上倒去，在我身下闭着眼睛低低

哀求：“姐姐，别折磨我，跟你在一起，我腿都软了。”

我支起身子，盘好的头发散落下来，两个人都气息吁吁，身体酥软，我的声音也跟着变调，哑哑的：“坏小子，你这个坏小子。”

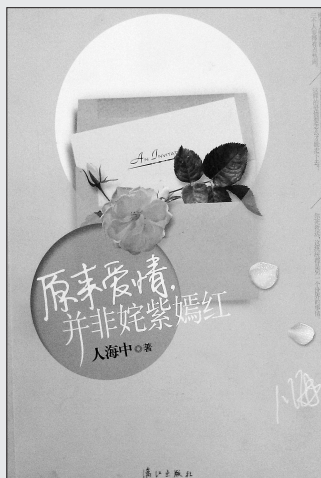
他双手不安分地伸进我的衣服，摸索着想解开我的搭扣，眼神迷离，气息沉重，可惜我今天穿的技巧是前扣，他挫败，开始不耐烦地拉扯：“帮帮我，脱了吧，我要看你。”

我笑，这时候的楚承就像撒娇的小孩，爱和母性本能交织，身体的渴望让我矜持飞到九霄云外，我伸手替他解开自己的前扣，雪白的床单，汗水让他身上的香变得甜腻，我们在一片凌乱的衣物中畅快淋漓地开始了在北京的第一天。

做爱是世上最耗费体力的事情之一，更何况做完之后洗澡，他在水池里又要了我一次，真正是筋疲力尽。我们两个懒懒地倒在床上，看着窗外阳光渐渐暗淡，但是谁都不想动弹。

“你不饿吗？”我伸手推他，他的脸还在我的胸前，姿势暧昧，声音更加是：“饿，可是没力气了，留白，我

连载



在是真的腿软，等下还是要喝参汤，补一补。”

没正经！我正要起身自力更生去觅食，突然门铃响起，一把礼貌的声音传来：“请问，楚承先生在不在？”

我们互相看了一眼，他翻身下床：“我在，稍等。”又回头示意我躺回去，这才穿上衣服走出房间去开门。

我隔着合上的卧室门听着进门处传来的对话声。

“是楚先生吗？”

“是我。”

“周先生的助理已经在过来的路上了，您还有什么吩咐或者需要，我们立刻去办。”

“没有了，噢，对了，替我送一些吃的上来，这里有没有潮汕的厨师？要人参竹荪鸡汤，其他你们看着办吧。”

我在房里安静听他们的对答，但这最后一句话却听得我脸颊绯红。这个男人大直了线了，别人一定觉得莫名其妙。

耳边传来关门的声音，然后楚承推门进来：“留白，我要去见一个人，你在这里休息，吃点东西。”

“你要去见他？”我对那位“周先生”好奇起来。

“不，他还没到北京，我先和他的助理谈一下。”

我心里有些异样的感觉：“他还

没来？”

楚承笑：“他是真的忙，不是摆架子。放心吧，我与他认识很久了，也与他合作过，如果没有他，我也不可能在这么短的时间里出售公司。”

“听起来很复杂。”

“没关系留白。很快你就会见到他的。”

我摇头：“我也要见？这样重大的事情我还是不要参与了。”

自知之明，自知之明，这个世界上最要紧的是知道什么事情可以做，什么事情最好少沾边。”

“周是我的好朋友，我希望你们认识。”他低下头亲吻我的额头，然后转身走了出去，关门声轻轻，天已经全黑了，我翻了个身，想要再打个电话回家，正要起身却突然听到自己的手机铃声。

我抓着床单赤足跑到桌边翻包，手机屏幕在黑暗中闪着光，肖的名字好像一个魔咒，刺得我眼睛一痛。

我的第一反应是按掉这个电话，但是突然其来的异样感觉让我迟疑，我举着手机沉默了半晌，铃声锲而不舍，迫着握紧电话放到耳边。

“留白？”肖的声音传来，“不出声也没用，我知道是你。”

“什么事？有话就说。”

跟这个男人讲话要言简意赅，从第一次认识他我就抱定这一原则，否则他会带着你把话题绕到九霄云外去。

“楚承呢？”他这次竟然直奔主题，我一时呆住。

“和你在一起吗？你们到了北京了？留白，不要发呆，回神了。”

电话变得烫手，我突然有把它扔掉的欲望。

电话那头的男人太可怕了，竟然对我们的行踪一清二楚，更可怕的是，这样远距离的通话，他居然对我的反应有如亲眼。

“留白，你只要回答我是或者不是就行了。相信我，这很重要。”

他语气认真，我忐忑不安，左思右想之后终于低低应道：“是。”

叹息声传来：“留白，你太厉害，有人为了你发疯的感觉如何？”

“什么疯意？”我突然懊恼说了实话，刚才一瞬间的忐忑过去了，我冷下声音：“要是袁先生只是打算闲聊，我要挂电话了。”