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石榴赤子心
宋宗祧

在我五六岁的时候，一位乡亲把一
棵正值英年的石榴树送给了父亲。父
亲把它栽在我家院子里，第二年就开了
一树红花，并结出了许多硕大的石榴。

石榴树不仅是果树，也是一道风
景。我家院子很小，石榴树开花了，满
院就一派生机。树，在我们的民族文化
里，是和家或者家乡联系在一起的。《诗
经》里的古人以桑梓代指故乡，汉高祖
以枌榆代指故乡。但那些个时候，中原
地区是没有石榴的。如果石榴早从西
域传入内地千余年，我想，故乡的代名
词很可能就是石榴而非桑梓。因为没
有哪种树的花会像石榴花那样热烈，像
火把一样为远方的游子照亮回家的
路。我离开家乡几十年，每每梦回故
乡，第一眼见到的便是那棵生机勃勃的
开满红花的石榴树。那花、那树红得像
一团燃烧的火，总是让我升腾起对故乡
养育之恩的感激之情，激励我努力工
作，报效人民。

父 亲 是 一 个 特 别 爱 石 榴 的 人 。
1964年7月，我考上了大学。9月1日到
学校报到。临行前，父亲让我带几个石
榴给没有见过面的老师和同学。我说：

“都还不认识，送什么东西，多不好意
思！”父亲说：“我虽然在旧社会没有机
会上大学，文化水很少，但对大学还是
很向往、很崇拜的。人们通常称赞老
师，大都爱说‘桃李满天下’。其实在我
看来，学校、老师更像石榴树。石榴树

开的是一点都不掺假的鲜红鲜红的花，
结的是成千上万的红红的子。简单说
就是开红花，结红子。你看那石榴子，
又红又甜；而学校培养的人才，又红又
专。和赤子之心，不是很相像吗？因
此，带几个石榴，让同学们品尝一下石
榴子，会很有意义。”

我哑然了。我哪有理由拒绝父亲
的崇高呢！但是，我是一个内向的人，
到学校后，给同学们品尝倒是品尝了，
但是我不会像父亲那样，一本正经地把
父亲对石榴的比喻讲给同学们。我只
是拿起一颗石榴子，脸颊绯红地嗫嚅着
对同学们说：“你们看那晶亮晶亮的红
红的石榴子，像不像赤子之心？”哈哈
哈，同学们笑了。一个同学说：“我们的
大宋同学倒是挺会形象思维哩！”同学
半是幽默、半是玩笑的话，让我有些失
望。但过后想想，其实很正常，因为我
们还都是刚刚开放的石榴花，还没有经
过风雨，见过世面。所以，花儿读不懂
果很正常，但果儿自然是读懂得花的。
这就是为什么一个文化水平不是很高
的农民父亲会说出那样的话，而我也只
能在工作多少年以后，才能比较理解父
亲话中的意思。

有一年春节过后返校，父亲从石榴
树根部挖了一棵一尺多高的嫩条，让我
带到学校种。我很不理解，就说，学校
里绿化得再没有那么好了，根本没有地
方种。再说，千里迢迢，带到学校还不

一定能种活。父亲说：“怎么会呢？石
榴树的生命力很强，无论什么样的土质
都能适应。不会死的！”但我态度很坚
决，不愿带。父亲只好叹口气，不再说
什么。

1971 年，我村来了几个知识青年。
农民们对这些城里来的孩子十分关心，
纷纷送去一些土特产品和好吃的东
西。父亲给他们送了几个石榴。父亲
说：“石榴，石榴，意思是‘实留’。我实
心实意地希望你们长期留下来，为建设
社会主义新农村贡献你们的知识。”大
家都说父亲实心眼。知识青年在城里
优越惯了，谁愿意留在到处都是石头的
山村？没听说过“斗私批修，不离郑州”
吗？但父亲说，虽然他也知道他们不会
都留下来，但一定会有愿意留下的。事
情的发展果然不出父亲所料。尽管以
后这些知青先后回了城，但有一个女知
青咋说也不走了，她嫁给了村里的一位
农民，真正过起了王银环的生活。

最近，我回了一趟老家。虽然父
亲早已驾鹤西去，我们兄弟姊妹们也
都先后离开了小院，但那棵饱经沧桑
的石榴树依然在小院里顽强地坚守
着。开的花还是那样红，结的子还是
那样甜。此时，来了一位我小时候的

“闰土”和他的妻子——当年留下来的
那位女知青。我拉住他们的手，双眼
对四眸，十分动情，脑子里蓦然闪出四
个字：赤子之心！

随笔

千年壁画
王镜镔

一个坐落在新密市牛店镇打虎亭村的汉墓，处
于郑州—少林寺—洛阳的黄金旅游线上，它因其考
古发掘出来的壁画绝伦而出名，也因其设计独特，内
容丰富，考古价值和艺术价值高著称。

上个世纪七十年代发掘开放后的打虎亭汉墓大
门口有石马石像、大门牌坊，门额上有当时全国政协
副主席、著名书法家赵朴初所题的五个金色大字 ：
打虎宁汉墓。该汉墓距今一千八百多年，属东汉时
期典型的夫妻墓，虽然不是大型的帝王将相陵墓，面
积、规模不算太大，深入地下近七米，但已发掘的两
个陵墓设计与众不同，墓室是五室一厅，有会客厅、
卧室、马厩、储藏室、厨房，阴阳对称，这种形制结构
与中原地区的“庭宅院落”形成十分相似，让主人死
后仍能享受在阳世的生活待遇，体现了古代中国人
打破阴阳相隔死后升天的乐观主义情调。陪葬物品
较多，有金银等贵重物品，可以看出主人生前生活奢
华，死后不减当年。

但最让人惊讶的是这两个陵墓里的壁画，保存
有二百多平方米的精美石雕像和三百多平方米的彩
色壁画，是一座色彩绚丽的汉代艺术宫和藏品丰富
的历史博物馆。两个陵墓中的壁画一个是黑白的，
一个是彩绘的，其中壁画反映了东汉生活的全景图，
有当时人们的社会生活图，如《迎宾图》、《车马出行
图》、《饮宴百戏图》、《庖厨图》、《收租图》、《门吏女仆
图》等，更有神仙的传说、神仙的故事，如“龙吃妖
鸟”、“瑞兽怪禽”、“人首螺身像”、“人头鸟身”。《升仙
图》、《神仙图》还有半人半仙的神话人物，墓主人臆
想死后能够升天，保存较完好，美不胜收，令人惊
叹。石雕部分有凸起、深减底、浅减底的浮雕，规模
之大，画像内容之丰富，令人惊奇。《饮宴百戏图》是
壁画中最大的一幅，是彩色壁画的代表作，由近百
人，包括魔术表演、踏鼓舞、民间舞蹈、顶棍杂技和跳
丸杂技表演，该图构图严谨，人物众多，线条流畅，色
彩炫丽，表现了画师的高超绘画水平，它成为中国美
术绘画学生的专业必修课。雕刻艺术之精湛，创作
手法之独特，在目前我国发现的汉墓中十分罕见，这
在中国美术史上留下重要一笔，堪称中原大地上的

“小敦煌”。其壁画中的《相扑图》栩栩如生，证明了
中国是相扑运动的鼻祖，消除了相关争议。《豆腐作
坊图》特别刻画了当时东汉时期民间磨制豆腐的工
艺流程，刻画了世界最早的豆腐制作工艺，展现了中
国古老的饮食文化、民风民俗，充分证明了中国是豆
腐工艺的故乡，具有重要的考古价值和史学价值，吸
引了大批游客。全国汉画学会主席冯其庸先生参观
后挥笔题写：草泽起英雄，乾坤百战同。汉家功业
在，指点画图中。

由于它深埋地下上千年，躲过了战火和自然界
风雨的侵蚀，使这些艺术和史学、民俗学珍品得以完
好保存，它因此成为历史文化和旅游观赏的一颗明
珠。但是，它过分奢华地摆阔有许多负面影响，墓主
人叫张博雅，只是一个地方官，但其陪葬的奢华远远
超出他本人应享受的待遇，在当时易造成攀比、奢华
浪费，带坏社会风气，加重了老百姓的负担和苦难，
直接影响王朝命运，把贵重物品带入陵中还造成财
物浪费，以后很容易被盗，使重要文物丢失。同时，
它使壁画艺术被贵族垄断、个人独占，很容易造成艺
术的失传、断档，莫名其妙地消失，不能使贵族艺术
平民化，无法普及，很难传承，更难青出于蓝，极大地
阻碍了艺术进步。有些封建统治者为保守机密，还
在陵墓建成后杀害许多工匠、艺术人才，使其陪葬，
导致大批艺术人才断代，无法继承、发展，还因此加
深了社会矛盾，引起朝代更迭。

文苑撷英

诗里的夏天
陈永坤

孟夏：古人称农历四月为孟夏。晋代傅玄《述夏
赋》：“四月维夏，运臻正阳，和气穆而扇物，麦含露而
飞芒。”晋陶潜《读山海经》：“孟夏草木长，绕屋树扶
疏。”唐韦应物《始夏南园思归里》：“夏首云物变，雨
余草木繁。池荷初贴水，林花已扫园。”唐刘商《早夏
月夜问王开》：“清风首夏夜犹寒，嫩笋侵阶竹数竿。”
初夏天气万物枝长叶茂，青翠欲滴，田野里犹如有人
在摇扇生风，麦芒飞舞，嫩笋遍地；春花落地 ，夏荷
浮翠，绿槐高柳，莺啭燕语。白天尚有几丝清风，晚
上睡觉时还觉得凉快，这是夏季最美妙的天气。

仲夏：古人称农历五月为仲夏。宋郑刚中《书斋
夏日》：“五月困暑湿，众谓如蒸炊。”宋陆游《夏日》：

“吴中五月暑犹微，竟日南堂坐掩扉。绿树露香莺独
语，画廊风恶燕双归。”宋晁补之《仲夏即事》：“红葵
有雨长穗，青枣无风压枝。湿础人沾汗际，蒸林蝉烈
号时。”农历五月，天气开始炎热起来。人们犹如坐
在蒸笼之上，屋柱下的石墩都湿透了，树林里的蝉也
热得受不了，疯狂一般地号叫着。

季夏：古人称农历六月为季夏。三国魏繁钦的
《暑赋》：“暑景方徂，时惟六月。大火飘光，炎气酷
烈 。”俗话说“热在三伏”，真正的暑热天气是以夏
至和立秋为基点计算的。大约在阳历七月中旬到八
月中旬，我国各地的气温均为最高。三国魏王粲的

《大暑赋》：“患祍席之焚灼，譬烘燎之在床。起屏营
而东西，欲避之而无方。仰庭槐而啸风，风既至而如
汤。”南朝梁萧纲的《苦行热》：“六龙鹜不息，三伏起
炎阳。寝兴烦几案，俯仰倦帏床。滂沱汗似铄，微靡
风如汤。”宋陆游的《苦热》：“万瓦鳞鳞若火龙，日车
不动汗珠融。无因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”
宋范成大的《剧暑》：“赫赫炎官张伞，啾湫赤帝骑
龙。安得雷轰九地，会令雨起千峰。”你看，日神以六
龙驾车周行天上，奔驰着从不停息；身上的汗水如同
滂沱大雨，人就像坐在蒸笼里一样。卧席睡床像被
大火炬点燃一般灼热，在庭院里仰头盼望风快点吹
来，却不料风即使来了也犹如火烧一样滚烫。

古荥葬俗
左 文

我国的丧葬礼俗在旧石器晚期已
经出现，到春秋战国时期，中国古代的
丧葬礼仪已基本具备。旧时的传统葬
俗大部分带有封建迷信色彩，但它也是
几千年来我们中华民族的一种民俗文
化，有一定的历史性和民族性。中原古
荥葬俗就保留了古代传统土葬的完整
套路，在整个中原地区影响深远。

古荥当地的葬俗普遍实行木棺土
葬，形成小套完整的丧葬习俗，主要有
以下几个环节：

一、穿寿衣。无论冬夏全穿棉衣，
件数忌双。

二、烧倒头纸。人死了称“倒头”，先
在大门外烧张烧纸，这叫“发脚礼”，意思
是贿赂交差鬼路上好好关照。然后把死
尸抬到备好的“草铺”上，嘴里放一硬币，
称为“口噙钱”，胸前放一铁犁铧，作为震
慑之物。再糊一个纸钱袋，装上金银
（铂）搭在门槛上烧掉。最后，找一个黑

色瓦盆放在草铺前，称作“老盆儿”，在里
面烧上纸，全家孝子戴孝痛哭。

三、出魂：在民间人们都认为人死
了以后还有一种灵魂到处游动。为了
不使死者的鬼魂在家里惹是生非，要请
阴阳先生根据死者的指纹判定出魂的
时间。在这个时间内，全家人全部外
出。否则，一是鬼魂走不净；二是有一
股“殃气”，冲住谁谁遭殃。等过了这个
时辰后，家人回来再用铜器敲打一下，
以驱赶鬼魂走净。

四、报丧：烧罢倒头纸后，派人通知

亲戚朋友前来作吊。报丧的形式，早先
时期是发丧帖，后来改为口头通知。

五、成殓：入殓即是把死者装入棺
材内。棺材内事先铺上一层草木灰（渗
湿），放上九个垫背钱。然后把尸体放
进去，把“口噙钱”掏出来。接着，闺女
们轮着洗脸，最后，盖棺封口，成殓完
毕。孝子还要去给家族人等挨门磕头，
称作“跪门”。

六、出殡：出殡这一天最隆重，请乡
亲帮忙，请厨师起火做菜，请大宾、礼
相、订唢呐、扎灶火、亲戚朋友大行祭
礼。下午，起灵以前还要成主、堂祭。
这些程序完后起灵出殡，长子在灵前摔
碎“老盆儿”。

七、赴三、祭七：埋葬第三天，带上供
品，特别是包好的岁数饺子和汤水到坟
上行祭，称之“赴三”。接下是，每七天上
坟祭一次，一直到十“七”算是“七”尽。
以后，每周年祭一次，如此延续下去。

文史杂谈

鲁迅与龙门石窟
夏 吟

洛阳龙门石窟是我国著名的石刻艺术宝库。
由于自然界风雨的吹打，特别是外国文贼与民族败
类相勾结的盗窃和破坏，使之破损严重。鲁迅先生
对此深恶痛绝，在《雷峰塔的倒掉》一文中，愤怒地
指出：“龙门的石窟，大半肢体不全……其毁坏的原
因……仅仅为了眼前的私自利益，也肯对于完整的
大物暗暗的加一个创伤。”

对龙门石窟的开凿情况，在《魏书》中有的记载
比较详细，如对宾阳洞的凿建始末就有详细记载，
但对其他洞的开凿情况则很少记载，这对龙门石窟
的研究工作带来困难。而对开凿石窟的管理机构
的研究更是很少有人注意。鲁迅却独具慧眼，他在

《徐法智墓志》中指出：“石窟署，盖立于景明初，专
营石窟。”又指出：“石窟以正光四年毕，法智卒于六
年，故在营福署。是署所掌不可考，要亦系于释教，
署于伊阙。故法智卒，便葬其地。”（《鲁迅研究资
料》之三）由此可见，石窟署和营福署均是为开凿伊
阙石窟而设置的管理营造石窟工匠的管理机构。
鲁迅这些独具创建的考证研究，为我们研究龙门石
窟的开凿史做出了可贵的贡献。

鲁迅一生收集了大量的珍贵石刻和砖刻墓志、
碑铭、画像等拓片。并将这些拓片和资料进行了研
究和鉴别，把自己的研究成果集成了《汉画像考》和

《六朝造像目录》，为后人的研究提供了宝贵的资料。

新书架

《我的总裁未婚妻》
侯清香

小说运用幽默诙谐的笔调，讲述了应届毕业生
曾雨初入社会，在职场和生活中所遇到的一系列现
实问题。他本想平平静静地生活，却无意中遇见了
命中的她——酒店总裁孪弋的未婚妻伊燕。当白富
美遇到穷屌丝后上演了一幕幕啼笑皆非的爱情逆袭
故事……

小说被誉为“都市成长必读的情场职场修炼小
说”，比《奋斗》更幽默现实，比《我的青春谁做主》更
细腻犀利！每一天都要面对不同的命题，每一步都
能触摸到生活残酷的一面，当爱情遇上了现实，谁的
春天在歌唱？

作者曾家小少，资深网络写手。其代表作《乡村
小医师》，网站在线及无线点击均破千万，连续数周
排名全站畅销榜前十名。

烟岚抱朴图（国画） 杜三阳

好望角风光 范惠吉 摄影

“不会比我爱你更多，留白，永
远都不会。”他俯身下来，回应我。

到了机场已经接近中午，相识
这么久，他有时搭飞机离开我也会
送到机场，但是每次都在登机口前
告别，其实大多不过分开几日，但是
分开的时候都会依依不舍。

楚承性格温柔，喜欢两个人欢
欢喜喜在一起，平时看电影都不会
选择悲情片，口头禅是“看了影响心
情”，经常进了登机口又打电话给
我，说看到我转头离开，心里就会不
好受。这是我们第一次共同搭乘飞
机，挨在一起验票，挨在一起登机，
两个人心里都是十分欢喜，排队候
机的时候笑眯眯的。等上了飞机，
一切安排妥当坐下，困倦又起，我不
由打了一个呵欠。

“还是很困吗？”他打开空姐送
过来的毯子，挺起肩膀：“来，世上独
一无二的顶级舒适枕头，留白专
享。”

我笑，故意在他的肩头磨蹭：
“硬邦邦的，哪里舒适？”

他瞪我，突然亲下来，“再说一
遍试试看？”

我脸红，不好意思地看左右。

身边的人都露出了然的微笑转过脸
去。在别人眼里，我们一定是一对
热恋中的普通情侣吧？这样幸福，
真是奢侈，我把脸埋进他的肩窝，一
切温暖而安稳，飞机平稳地离地而
起。最幸福的是，我们在一起。这
么想着，我终于睡着了。

飞机降落，我们直奔酒店。办
完手续进房间，我低头打开箱子整
理行李，楚承反身关门，顺手将门锁
扣上。

我继续，灰色的绒织地毯，厚而
柔软，脚踩在上面如同踩在云端，没
有人说话，一片宁静中他的衬衫落
在我面前，灰绿色，淡淡的香。

我的嘴角忍不住往上翘起，硬
是憋住劲才没有把头抬起来：“干
吗？要我帮你烫衬衫？还没有洗
过，不要玩。”

耳边传来深呼吸的声音，身子
被腾空抱起来，楚承的眼睛睁圆，亮
得惊人：“姐姐，没有玩，你摸摸，我
有多烫，我要你，就现在。”

我的心情愉悦到极点，突发的
激烈而动荡的热情让我忍不住低头
主动亲吻他，他呻吟一声，带着我往
床上倒去，在我身下闭着眼睛低低

哀求：“姐姐，别折磨我，跟你在一
起，我腿都软了。”

我支起身子，盘好的头发散落
下来，两个人都气息吁吁，身体酥
软，我的声音也跟着变调，哑哑的：

“坏小子，你这个坏小子。”
他双手不安分地伸进我的衣

服，摸索着想解开我的搭扣，眼神迷
离，气息沉重，可惜我今天穿的恰巧
是前扣，他挫败，开始不耐地拉扯：

“帮帮我，脱了吧，我要看你。”
我笑，这时候的楚承就像撒娇

的小孩，爱和母性本能交织，身体的
渴望让我矜持飞到九霄云外，我伸
手替他解开自己的前扣，雪白的床
单，汗水让他身上的香变得甜腻，我
们在一片凌乱的衣物中畅快淋漓地
开始了在北京的第一天。

做爱是世上最耗费体力的事情
之一，更何况做完之后洗澡，他在水
池里又要了我一次，真正是筋疲力
尽。我们两个懒懒地倒在床上，看
着窗外阳光渐渐暗淡，但是谁都不
想动弹。

“你不饿吗？”我伸手推他，他的
脸还在我的胸前，姿势暧昧，声音更
加是：“饿，可是没力了，留白，我现

在是真的腿软，等下还是要喝参汤，
补一补。”

没正经！我正要起身自力更生
去觅食，突然门铃响起，一把礼貌的
声音传来：“请问，楚承先生在不
在？”

我们互相看了一眼，他翻身
下床：“我在，稍等。”又回头示意我
躺回去，这才穿上衣服走出房间去
开门。

我隔着合上的卧室门听着进门
处传来的对话声。

“是楚先生吗？”
“是我。”
“周先生的助理已经在过来的

路上了，您还有什么吩咐或者需要，
我们立刻去办。”

“没有了，噢，对了，替我送一些
吃的上来，这里有没有潮汕的厨
师？要人参竹荪鸡汤，其他你们看
着办吧。”

我在房里安静听他们的对答，
但这最后一句话却听得我脸颊绯
红。这个男人太直线了，别人一定
觉得莫名其妙。

耳边传来关门的声音，然后楚
承推门进来：“留白，我要去见一个
人，你在这里休息，吃点东西。”

“你要去见他了？”我对那位“周
先生”好奇起来。

“不，他还没到北京，我先和他
的助理谈一下。”

我心里有些异样的感觉：“他还

没来？”
楚承笑：“他是真的忙，不是摆

架子。放心吧，我与他认识很久了，
也与他合作过，如果没有他，我也不
可能在这么短的时间里出售公司。”

“听上去很复杂。”
“没关系留白。很快你就会见

到他的。”
我摇头：“我也要见？这样重大

的事情我还是不要参与了。”
自知之明，自知之明，这个世界

上最要紧的是知道什么事情可以
做，什么事情最好少沾边。

“周是我的好朋友，我希望你们
认识。”他低下头亲吻我的额头，然
后转身走了出去，关门声轻悄，天已
经全黑了，我翻了个身，想要再打个
电话回家，正要起身却突然听到自
己的手机铃声。

我抓着床单赤足跑到桌边翻
包，手机屏幕在黑暗中闪着光，肖
的名字好像一个魔咒，刺得我眼睛
一痛。

我的第一反应是按掉这个电
话，但是突如其来的异样感觉让我迟
疑，我举着手机沉默了半晌，铃声锲
而不舍，迫着握接通电话放到耳边。

“留白？”肖的声音传来，“不出
声也没用，我知道是你。”

“什么事？有话就说。”
跟这个男人讲话要言简意赅，

从第一次认识他我就抱定这一原
则，否则他会带着你把话题绕到九
霄云外去。

“楚承呢？”他这次竟然直奔主
题，我一时呆住。

“和你在一起吗？你们到了北
京了？留白，不要发呆，回神了。”

电话变得烫手，我突然有把它
扔掉的欲望。

电话那头的男人太可怕了，竟
然对我们的行踪一清二楚，更可怕
的是，这样远距离的通话，他居然对
我的反应有如亲见。

“留白，你只要回答我是或者不
是就行了。相信我，这很重要。”

他语气认真，我忐忑不安，左思
右想之后终于低低应声：“是。”

叹息声传来：“留白，你太厉害，
有人为了你发疯的感觉如何？”

“什么意思？”我突然懊悔说了实
话，刚才一瞬间的忐忑过去了，
我冷下声音：“要是袁先生只是
打算闲聊，我要挂电话了。” 15
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