

文化漫笔

随笔

城市的风景

鲁先圣

城市现代化的程度是越来越高了，我们的生活水准也在不断地提高，可是，我们发现人们的生活压力越来越大，幸福的指数也没有增加，人们甚至变得越来越困惑，越来越恐慌，越来越如履薄冰。

幸福真的就那么珍贵吗？获得幸福真的就那么艰难吗？

有一个傍晚，在我所居住的城市里，出现过这样一个景观。在川流不息的车辆中，有一辆农用三轮车夹杂在中间。一个青年农民驾驶着三轮车，一个青年妇女和一个小女孩在车厢里回脸向后坐着。车厢里是一些盛水果的草筐。很明显，这是郊区的一家人来城市里卖自己家水果的，卖完了水果，正在回家的路上。

在繁华都市的街道上，开三轮车的青年脸上挂满了开心的笑容，车厢里的母女也一脸笑意，他们对于匆匆掠过的漂亮车辆没有丝毫在意，对于宽阔的街道也没有在意，对于街道两旁的一座座大楼也没有在意，他们丝毫也没有对城市繁华的羡慕，丝毫没有对自己身份的自卑，完全沉浸在卖完了水果取得了收获的幸福中。而整个街道上的人们，似乎都在注视着这幸福的一家人。

我们完全可以想象，这样的一家人回到家里会是什么样子。他们会开心地掂着指头算一算，这一天卖了多少钱，有多少利润。然后，到自己家房子后面的菜园子里采摘一些成熟的蔬菜，在院子里的葡萄树下吃过简单的晚饭，然后一家人就在开心的说笑声中进入甜蜜的梦乡。

是他们一家三口比我们更有幸福的理由吗？是他们比我们更多的幸福吗？显然不是，他们一天的收入恐怕也就是几十元钱，还不如我们很多人的一包烟。他们居住在农村里，生活的条件与我们相比更是天壤之别。当我们每天都在享受着现代城市文明的时候，他们只是我们城市的过客。为了卖那几十元钱，他们要在城市里东躲西藏，因为一不小心遇到罚款，那可能就是他们一个季节的收获。我们的孩子正坐在舒适的家里喝着牛奶，我们开着舒适的私家车听着悠扬的音乐出行，我们一天的收入可能赶上这个农民全年的总和。

相比苦难，幸福的时刻似乎总是短暂的，它总是刻意躲藏在无边的苦难中间，当你还没有感觉到的时候，它就在一瞬间逃之夭夭了。或者你感觉到了它的存在，它却是那么弱小，与泰山压顶的苦难相比简直是微不足道。所以，在我们的生活中，我们听到的更多的是痛苦的声音。

对于那个农民家庭来说，我们简直是生活在天堂里，可是我们为什么却没有感觉到自己非常幸福？不是我们没有幸福，也不是我们没有创造幸福的能力，而是我们对于幸福太麻木了。想想我们自己，当初我们从农家考上大学的时候是怎么想的？我们刚刚当上国家干部的时候是怎么想的？

我们真的应该停下脚步提醒自己：难道我们的生活还不算幸福吗？如果我们能够时刻这样提醒自己，幸福的生活就一定时刻洋溢在我们的身边。

登嵩山

(外一首)

杨洁

山静鸟鸣早，石阶清风扫。
微雨增新绿，薄雾近却步。
林海排山去，松林滴露梢。
烟波十万里，方知天路遥。

黄帝故里

勃发轩辕丘
悠悠姬水流
定邦功无限
文明源有头
城宇昭万代
教化贯千秋
中华再崛起
龙腾啸九州

品诗就是品人生

章德益

我完成的历练过程。

另一首小诗《香，在流动》也很有意思。这首小诗虽然以浅显明白的语言为之，但其内在深意却蕴含甚丰，且涉指甚广。我无法确知其特指为何，但正因为如此，乃更使我浮想联翩，不知其终极意蕴的边界与终点。我乐见这样的以大白话写得非常形象的朦胧诗。这样的诗我以为更胜那些以大白话写大白象世界的所谓的口语诗。

除了对自我精神历程的关注外，诗集中更多的是对广阔现实世界的情感复杂的关注与悲悯。这样的诗甚多，它们从诸多角度聚焦于广大的底层民众。诸如“华山挑夫”、“就叫老乡”、“农民工”等等。其中有一首《错爱》，让我有一种别样的感动。我不知道这种感动确切地来自于何处，但我细究下来，确认这种感动一定来自于高旭旺对河南农村与农民深爱及熟悉的灵魂的认同。真的，我通过这首诗，那么清晰地看见了高旭旺的乡村背景与他自小经历过的人世沧桑，以及因这种人生背景而拥有的那种对乡土与乡民的同情与挚爱。我从这一点上看见了高旭旺的灵魂。

另有连在一起的几首小诗读来非常有意义。

第一次这么集中、全面而多角度地读高旭旺先生的短诗，于我是一次非常独特、温暖而愉悦的精神经历。我说独特，是因为这些短诗往往有一个非常奇特的视角，有一种能道人之所未语的诗性视野，能给人一种全新的艺术感受。我说温暖，是因为这些短诗并不因其短小而缺失人性关怀，缺失生命热能，相反它们处处从人性与生命的最本真处辐射出诗性的光环，而使其格局虽小而容量巨大。我说这些短诗令人愉悦，是因为这本诗集从头到尾洋溢着一种向上的力量。这种力量并不因其长期处于困厄之中而稍有消减，反而因其对困厄的折冲之力而更令人动容。

那首被作为诗集书名的小诗《竹子在雨中醒来》，就很恰当而浓缩地描述了旭旺先生的精神经历。我们可以把这棵被赋予象征意义的竹子看作是旭旺先生内心的寄托。它经历了漫长的睡去终于“醒来”，并且在“雨后的真实存在”中选择了“拔节的程序”。我们可以想象这个拔节的程序所包容的社会程序、人生程序以及内心成长的精神程序等等更宽泛的内容。但终于有了“绿的站立”，这就是旭旺先生在醒来后对世界的回答，也是其最终达成自



荷兰风光
王国强
摄影

西瓜原产非洲撒哈拉沙漠地带，后来从地中海沿岸各国传入北欧，又南下进入中东、印度等地，后经“丝绸之路”传入我国新疆。由于西瓜从西域传入，故名西瓜。

西瓜除了因从西域传入称西瓜外，根据西瓜的特性，还有很多别称。因西瓜解热去暑，夏季伏天食用，故又称西瓜、伏瓜；因西瓜含水量大，瓤多汁多，又称水瓜；因西瓜性寒，食之冰凉，又称寒瓜。据《南史滕县恭传》书中记载，滕县恭寻寒瓜为母医病一事。另有《名医别录》记有：“永嘉有寒瓜，收后可藏至春。”看起来那时寒瓜种植并不普遍，尚属罕见珍品。其后又有梁代诗人沈约写《行园》诗记述，诗云：“寒瓜方卧垄，秋蔬已满架。”元代诗人方夔《食西瓜》诗写有：“恨无纤手削驼峰，醉嚼寒瓜一百同。”明代李时珍《本草纲目》注云：“寒瓜，一名西瓜。”这些诗中的“寒瓜”均指西瓜。

将寒瓜改称西瓜最早出现于《五代史》中：“胡峒人契丹，食西瓜，以牛粪覆棚而种，瓜大

儒雅斯文的王文祺其内心隐忍坚韧，在一次日本鬼子进村扫荡时，为了挽救一莽撞乡亲的生命，情急中他暴露其特殊身份，从此陷入不得不违心与日本鬼子周旋而引发当地村民仇视的艰难处境之中……他表面面对日本人顺从甚至讨好而遭受欺凌与侮辱，却从不敢轻易暴力反抗，但实则内心充满对日本人的愤恨，并亲手斩掉当地日军长官的

闲话西瓜

陈永坤

如斗，味甜如蜜。”

我国第一次介绍西瓜塞外种植法的应是五代的胡峒——“牛粪覆棚”种植法。辽上京地寒，先在棚内播种，后覆盖牛粪，利用牛粪发酵产生的热量促使瓜子发芽，瓜苗育成后，天气渐暖，移植棚外。第一部介绍西瓜种植的天书，是元代至元十年官修农书《农桑辑要》。王祯的《农书》和徐光启的《农政全书》都加以引用。第一次提到西瓜药用的是元代吴瑞德《日用本草》。说西瓜“清暑热，解烦渴，宽中下气，利小便，止血痢”。

西瓜的营养丰富，除不含脂肪外，它几乎

包含了人体所需的各种养分，如维生素A、B₁、抗坏血酸和葡萄糖、果糖、蛋白质、胡萝卜素、丙氨酸、谷氨酸、钙、磷、铁、纤维素等，对于那些因“苦夏”而吃不下饭、身体瘦弱的人，吃西瓜可以补充身体内养分的不足。

西瓜不但是消暑佳品，又是治病良药。在历代本草著作中均有记载，说西瓜具有止渴、解暑、利咽、生津、清热、利尿、止痢等功效，适用于中暑、发烧、烦渴、小便黄赤、酒醉等症。现代医学研究认为西瓜可“治肾炎、浮肿、糖尿病、黄疸，并能解酒毒。”此外，西瓜尚有“天生白虎汤”的美称。西瓜皮可晒制成中药“西瓜翠衣”，与其汁同功，有消暑、去热、利尿、降血压、解酒毒的功效。并对水肿、烫伤、浮肿、肾炎等有良好作用。另外，西瓜的叶、根也可药用，水煎服，可治疗腹泻、肠炎、痢疾……

由于西瓜寒凉，脾胃虚寒消化不良及有胃肠道疾患的人，不宜一次吃太多的西瓜。西瓜的含糖量较高，糖尿病患者也不宜多吃西瓜。

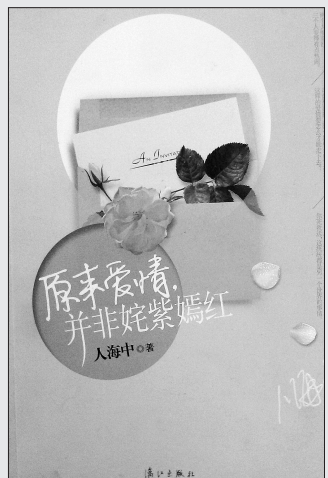
《懦者》

刘锋颖

头颅。

小说不仅彰显着对生命的敬畏，对人性的

连载



行人开始侧目，他将我拉到车边，但我挣扎着不愿进去，他开口，声音就在我耳边：“留白，我还有一件事没有告诉你，你不想知道楚承为什么不能与你联系了吗？”

我突然启动动作，抬起头来瞪

着他。

他低头，缓慢而清晰地地道：“因为他父亲在董事会上突然心脏病发，被送进抢救室，到现在都没有醒。”

我觉得他在说一件极其荒唐而又遥不可及的事情，而且耳朵里总有嗡嗡的异响，让我想用力拍打一下它们。我尝试把手抬起来，然后发现自己浑身都在发抖。

他在我耳边说话：“留白，到车里去，你在发抖。”

即使在这样的时刻，这个男人的语气仍是命令式的。

我充耳不闻，只是突然失去了所有的力气。

原来是这样的，所以也只能这样了吧？

我不敢想象楚承正在面对的一切，也无法想象。

在他所在的地方，我一定是被所有人怨恨的，即便是我的存在也没有人会原谅，更不要说接受。

如果没有我，他不会如此孤注一掷，也不会输到失去一切，他甚至还要面对可能的亲人离散，这一切竟然都发生在一日之间！

肖松开我的手，却又握住了我的肩膀，像是在怕我会倒下去。

我推开他：“不要碰我。”

他开口：“留白，我不爱你就是可以不用仰视他。”

“袁先生，谢谢你告诉我这些，这样就够了，我不需要你送我，事实上，我不想再见到你，请你不要再出现在我面前。”

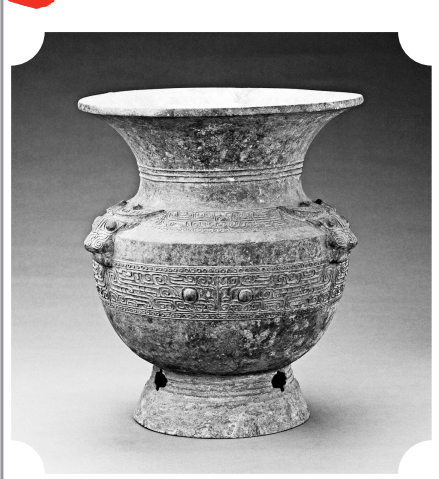
他皱起眉，随即又软化了脸上的线条：“我知道现在的情况让你一下子接受很难，送你回家之后我会离开，留白，我只是担心你。”

我听到自己的笑声，笑得难以入耳。

“担心我？肖，你以为我需要你的担心吗？你以为楚承离开，我就是你的了？你把我当作什么？一个彩头？一件货物？还是一场赌局局的奖励品？笑话！我不爱你就是不爱你，不需要你就是不需要你！留着你的成功和全世界去分享吧，我不想听，更不想看到你！”

他成功地被我激怒了，眼里火光一闪：“我再再说一遍，这件事跟你没关系！对，我是喜欢你，我想得到

文明
郑州



牛首铜尊

(商代)

袁文

此牛首铜尊高37.0厘米，口径32.0厘米。大敞口，束颈，折肩，腹弧下内收，圈底，高圈足；颈饰三周弦纹，肩部环饰三个浅浮雕牛首，皆圆目横角，立体感强；牛首之间饰带状夔纹和连珠纹，腹部饰三组兽面纹，兽面纹上下分别界以带状连珠纹，技法严谨，线条流畅；圈足上饰三周弦纹，间有三个等距的“亚”字形镂空。

此尊1982年出土于郑州市向阳回族食品厂青铜器窖藏坑。整器造型庄重，纹饰规整，铸工精良，是商代前期祭祀礼仪中极具地位的贵重礼器。

尊：盛酒器。尊常与鬯配合使用，盛行于商代和西周初期。

郑州地理

八卦御风台

刘文泽

八卦御风台位于郑州市东15公里圃田村原列子观东300米刘家岗，乃后人为纪念列子所建，因景色秀美被列为郑州古八景之一，名曰“卦台仙境”（其他七景为圃田春草、凤台荷香、梅峰远眺、古塔晴云、海寺晨钟、龙岗雪霁、汴河新柳），对此，多有文人咏赞，如清雍正年间郑州人侯尔梅写道：“昔读冷然句，今登列子台，阆风春草绿，姑射野花开。仙子何时返，牧童去复来。乘风素有志，恨未徒崔嵬。”时任学正的朱炎昭写道：“矫仙才总自豪，御风一去其徒劳。先天卦向尾文衍，拔地台因鹤驾高。粤想羲陵云黯黯，远临汴水影滔滔。著书艳说虚荒事，应与漆园史共褒。”可惜早已随岁月的风尘淹没了，只有那一堆堆沙丘、一片片荒草、一丛丛荆棘、一棵棵酸枣树和弯曲曲折的潮河勾起对当年八卦御风台的深切回忆。

八卦，传说为伏羲所创，表示事物自身文化的阴阳系统。当年，刘家岗高数丈，地形奇特，酷似八卦，列子十分喜欢，常登岗顶看景致，观星相，舞刀剑，练气功，对弈，聊天，讲经，论道。

御风，意为驾风而行。当年，列子得道成仙后，常在立春时御风游八荒，所到之处草木复苏，生机勃勃；也常在立秋时踩云归风穴，所到之处万木凋零，百草枯黄。至75岁高龄时，于郑州东20里道士铺（后改名二十里铺）羽化升天。

为纪念列子，时人依“八卦”、“御风”双重含义修建了八卦御风台。

自列子离开尘世，尤其在“八卦御风台”倾圮之后，乡亲们对列子的感激、崇敬、思念之情日甚一日，年甚一年。

为表达人们的心愿，为传承列子的思想，为重新安排圃田山河，远近乡亲、当地商贾及社会有志之士踊跃集资，在2010年10月，于列子故里山门北重建了八卦御风台，台高1.8米，3层，顶立列子御风像，周置黄罗伞、上天梯和奇花异草，古朴典雅，庄严肃穆，催人遐想、奋进。

如今，拜谒者络绎不绝，若遇佳节更车水马龙，难怪乡亲们动情地说：“忆往昔，列子已撒手而去，但列子故里却存留着列子气息，述说着列子故事，承载着列子文化。”

“我在听。”我哑着声音说出这三个字：“如果你愿意说的话。”

话筒里沉默了，我听到嘈杂的背景声，一切声源都被无限放大了，我甚至听到了机场的播报航班号的声音，那是我这段日子频繁往来机场中所熟悉了的，单调而机械的女声。

他终于开口，说：“我来见你。”

肖来得很快，我在暮色降临的时候见到他，他自己开车，仍旧是那辆黑色的庞然大物，就这样随随便便地停在街边上，他站在车边上，也是随随便便的，这么秋凉的天气，他只穿着一件衬衫，两边的袖子都卷了起来，踱来踱去的，居然在抽烟。

我从没见过肖抽烟，他向来是个一丝不苟的雅痞模样，戴的眼镜都跟着衣服换款式，卷着袖子在街上走来走去地抽烟，简直让我怀疑这个人不是他。

但他很快看到我，叫我。“留白。”

我走过去，他不再抽烟，也没有把烟丢在地下，街边的垃圾桶上带着烟味，他将烟头在那上面按了，我低头看了一眼，看到那上面同样的烟蒂已经积了三个。

我走过去，声音又平又直。

“你可以说了。”

他端详我，目光深长，仿佛要看到我身体的里去，我并不回避他的目光，只静静等着，半晌以后才等到他开口。

“留白，你不想问我去香港做什么吗？”

我看着他，一字一字地：“你也去参加了楚家的董事会了吗？”

“是，今天的董事会是我主持的。”他说完，倒是笑了一下，但并不也是那种成功者该有的志得意满的笑容，倒像是有些疲惫。

“楚家人都在，你真该看看他们的表情。”

我的心纷乱跳荡了十几个小时，到了这个时候居然平静下来了，只是沉，沉得不知底在哪里，且那个长久的疑团突然有了答案，

我低下头，喃喃自语：“原来这就是肖想要提醒我的，是我蠢，没能明白他的暗示。”

他动了动，一个想要靠近我的姿势，但我退了一步，他便停下了，然后低下了头。

他是极少低头的男人，这样一

个动作，让他看上去竟有些委屈了。

我只觉不可思议，这不是他最该意气风发的时候吗？何来疲惫，何来委屈？

他又开口，像是在辩解什么：“我不介意周对你说了些什么，这件事与你也没有关系，几年前我就决定了要拿下楚氏，我对楚承曾经是看好的，我也曾经觉得他与琳是合适的一对，但是后来你出现了。”

我慢慢将十指攥成拳头，紧紧地握在一起，然后听到自己变得尖锐的声音：“你闭嘴，我不想听你这样假惺惺的作态，你是来向我炫耀的，炫耀你的大功告成？炫耀你的彻底胜利？”

他愣了一瞬，像是从没想到我会这样在街上对他吼叫起来，但他迅速地抓住我的一只手：“留白。”

我在下一秒举起唯一自由的那只手向他挥去，却被一把抓住。

我听到他的声音，并没有生气，反而低了下来，急切中带一点恳求：“留白，你不要这样，我还没有说完。”

“你放开我！”我叫。

他紧紧地抓住我，街上已经有