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说话的是一个冰冷的女声，开
口便是：“你就是留白？我是楚承的
姐姐。”

我想开口，却觉得喉咙疼痛难
忍，咽了一下才说出话来。

“我是留白。”
她冷笑：“久仰大名。”
我顿一顿，艰难地：“令尊……

现在还好吗？楚承呢？他还好吗？”
她甚至没有奇怪我怎么会得知

此事的，只说：“怎么？你还在乎我
家人的死活？这不都是拜你所赐
吗？”

我努力让自己声音清晰：“我能
与楚承说两句话吗？”

“你要跟他说什么？炫耀你的
厉害吗？肖连夜赶去上海了，他是
去找你了吧？得意吗？看到我的蠢
弟弟为你发疯，看到我们家被追求
你的男人搞垮！”

我的心脏一阵一阵地紧缩着，
有声音要我挂断这个电话，何必呆
呆地坐在这里忍受一个从未谋面的
人的侮辱？但是手指不听话，僵硬
地坚持着，不愿按向任何一个可能
停止这个电话的按钮。

这是我所能听到的，离他最近

的声音了，即使那不是他。
我并不想为自己辩解，也不想

哀求，我只是重复：“请你把电话给
他，我想与他说两句话。”

“不用了，他在照顾爸爸，这个
电话以后他都不会再用了，你也不
用再来找他，我打电话给你，就是想
对你说这句话，我不知道你用了什
么手段让我弟弟这么迷恋，但我看
不起你，你给我们带来太多的灾难，
已经够了，现在请你滚出我们的生
活！”

然后电话便被突兀地挂断了，
单调的嘟嘟声传入耳中，我维持着
原来的姿势没有动，屋里没开灯，我
一直坐在窗边，听着那简单到极点
的声音，直到它最终变成一道长而
直的电波声。

就像是一颗微弱跳动的心脏，
最终放弃了这个世界。

我在窗边坐了一夜，恍惚又回
到了离婚前的那些难熬的夜晚，但
这是不同的，那时候我知道离开我
的男人去了哪里，那时候是我自己
做出了选择，我目送他离开，我选择
开始新的生活——没有他的生活，
但这一次我连选择的机会都没有。

我没有再哭，家里还有老人和
孩子，我是一个成年的女儿与母亲，
我没有放肆痛哭的权利。

但我睡不着，我在关上门的房
间里彻夜不眠，我睁着眼睛，尝试空
白自己的大脑，满脸湿透也不伸手
去擦拭。

流泪的眼睛不揉擦便不会红
肿，我不能肿着眼睛失魂落魄地出
现在家人面前，再深的感情都溺不
死一个人，再痛的爱情都断不了你
的呼吸，生死之外无大事，我没有理
由露出一个崩溃了整个世界的形象
给任何人看。

天亮的时候我决定去香港，我
想见他。

并没有什么难的，这么大的一
场变故，网上搜索便能找到消息，不
单单是财经版本，连娱乐版都报道
了一场联姻不成反被吞并的大戏，
媒体在楚承父亲所住的医院前拍了
许多张照片，足够我知道到哪里可
以找到他。

那是我曾经去过的城市，买一
张机票，收拾一件行李，上飞机下飞
机，也就到了。

周末的香港机场一如既往的人

声鼎沸熙熙攘攘，兴奋的旅行团拖
着箱子迫不及待地奔向闸口，满载
而归的购物狂人拎着大大小小的奢
侈品纸袋疲惫地等待登机。

只有我，背着一只再简单不过的
布包走在人流中，像一个不合群的异类。

我上了地铁，四十多个小时没
有合眼也没有吃过什么东西，但身
体里仿佛有一把火在支撑着我，它
用我的五脏六腑作为燃烧的原料，
让我可以不间断地走下去。

我在医院门口下车，香港的道
路并不宽阔，医院门口没有游客，无
数陌生的面孔说着我无法理解的语
言来来去去。我走进医院，门口的
玻璃上照出我的样子。

——苍白得像一只鬼。
有人走到我面前问了几句话，

可能是在问我是否需要帮助，我摇
头，只在可以看到大门的地方坐下
了。

我开始专心而漫长的等待，我
飞过来了，跨过一片海，走了那么长
的路，并不是想挽救什么，这是我预
料到的一个结果，我会平静地接受
它，虽然它是所有我曾预料过的结
果中最坏的那一个。

我早就知道，并不是有爱就能
解决一切的，可能有因爱产生的奇
迹，但更多的是现实。

但是楚承不知道，或许他知道，
却不愿承认，而我，也放纵了自己，
纵容了他的不知道与不承认。

时间成了没有意义的东西，面
前人来人往，没有人再来理睬我，我
茫然地看着他们，有人痛苦，有人轻
松，有人在哭，有人在笑，他们都与
我无关，在这陌生的城市里，我只有
一个人。

我不知道自己是什么时候合上
眼睛的，当眼睛被一根颤抖的手指
轻轻抹开的时候，我在恍惚中看到
楚承的脸，还以为自己是魇着了。

这张憔悴痛苦的脸怎么会是我
爱的男人的？他不是永远兴致勃
勃，永远充满精力，永远对我微笑的
大男孩吗？

我听到他叫我的名字，声音颤
抖，眼眶血一样红。

我向他伸出手，他抓住我，把脸
埋在我的双手里，我冰冷的掌心感
觉到滚烫的湿意，我听到他的声音
模糊传出来，连声音都是破碎的。

“留白，我爸爸，他死了。”
我有半晌没能明白他在说些什

么，简单的几个字从我耳边飘过，却
没有一个能够让我理解，我试图开
口，但嘴唇颤抖得厉害，一个字都吐
不出来。

然后有人冲了过来，随着尖叫

声与异响，我的脸被一股大力拍向
另一边，我被打得猛地向后仰了一
下，震惊所带来的麻木之后才是火
辣辣的疼痛。

“姐！你干什么！”楚承站起身
来拉住那个疯狂的女人，我看不清
她的样子，但她再一次向我挥手，尖
的指甲几乎戳入我的双眼。

许多人涌过来，楚承捉住她的
双手，整张脸都变了颜色：“姐，你疯
了吗？”

“你才疯了！让她滚！这女人
还有脸出现在这里？”

我觉得自己陷在一个黑色基调
的荒谬恐怖剧里，所有的一切都是
可怕的、令人无法理解的，我想大
叫，我想告诉他们每一个人，我是来
告别的，我只是想好好地与他说一
声再见，但是没有人听我说话，没有
一个人站在我身边。

我开始后退，但无数陌生的面
孔凑过来，让我退无可退，直到我被
一双手握住。

我抬头，然后看到我最不想
见到的那个人。肖的出现
让我双目暴睁，眼眶都是一
阵刺痛。 21

连连 载载

人字纹铜鬲
袁 文

这件人字纹铜鬲高 19.7 厘米 ，口径
15.5厘米，为征集所得。

侈口，束颈，沿上立两耳；腹部分裆，
下承三锥形空足；颈饰三周弦纹，分裆处
饰两道平行的人字形弦纹，纹饰简练，造
型古拙。

鬲（lì）：古代煮饭用的炊器。新石器
时代晚期开始出现，多为陶制，商周时期
兼用青铜制。

小小说

思想家
秦德龙

张三和李四经常在一块喝酒，去小酒
馆喝酒。仿佛和老婆打别，故意不回家吃
饭。但他们从不在背后骂老婆。背后骂老
婆算什么？真正的男人从不这么干。其
实，他们心里是很恨自己的老婆的。共同
的仇恨，让他们走到一起来了。

说起张三的老婆，李四知道；说起李四
的老婆，张三也知道。他们的老婆有一个
共同的特点，这就是瞧不起自己的男人，敢
和自己的男人吵架，甚至敢在大街上骂。
男人总是要面子的，娶个爱吵架的老婆，这
可真让人受不了。受不了，躲得了吧？张
三和李四就互相扯着，去酒馆喝酒，借酒浇
愁。不过，他们没有借机谩骂自己的老婆，
而是对老婆大唱赞歌。

“我老婆，年轻的时候，才漂亮呢。说
她貌若天仙，一点都不过分。尤其是走路
的样子，风摆杨柳，大辫子打在屁股上，把
我的魂都勾跑了。”张三呷了一口酒说。

“我老婆，那就是潘虹第二，号称小潘
虹。电影演员潘虹长什么样，我老婆就长什
么样。说实在的，能和貌似潘虹的女人结
婚，这辈子够本了。”李四也呷了一口酒说。

“可老婆不爱我了。哎，原因在我。因
为我不是大款，不能给她宝马香车，不能给
她带来幸福生活。”张三叹了口气。

“我和你一样。悲哀呀悲哀，这是男人
的悲哀！”李四也叹了口气。

两个男人都不再说话，相互斟满了酒，
“咣”一声干了。

他们就这样喝着闷酒，把自己麻醉。
现在，该说说他们的社会职业了。他

们都是文化干部，在文化系统混吃喝。虽
然，碗里没有多少油水，但也饿不死人。只
是，社会太让他们迷惘了。社会进入了多
标准时代，做什么事情，自己都感到可疑！
好在，他们是有艺术追求的人，尽管艺术的
道路充满了坎坷，常常让人感到孤寂，但他
们的舟船尚未倾斜，还在沿着既定目标，艰
难地前行。

他们常在一起讨论艺术上的得失，也
常在一起谈论自己的未来。这天，张三有
个重大的发现，在阅读中，他看到了一位世
界大师的一句话：“娶个好老婆，你会成为
艺术家；娶个赖老婆，你会成为思想家。”张
三兴奋地叫了起来，把世界大师的话指给
李四看。李四看了之后，激动地说：“喝酒，
喝酒！我请客，我请客！”

于是，他们跳着，奔跑着，进了小酒馆。
“为了这句话，干杯！”张三真诚地提

议。
“为了这句话，干杯！”李四热烈地响

应。
然后，他们开始讨论世界大师的这句

话。世界大师说得真好啊，说出了每个男人
的心声。是的，他们曾梦寐以求娶个好老
婆，让自己成为艺术家。可现实是，他们全
都成了思想家！这怨谁呢？这怨自己当初
眼瞎了啊。自己瞎了眼，娶了个赖老婆，那
就只有当思想家了。由老婆说开去，他们针
砭时弊，向一切恼人之处开火，煞是痛快。

看来，以往只检讨自己，不责怪老婆，
是不对的，是不彻底的。但责怪老婆，却又
让男人疼惜不已。

张三说：“女人是用来疼的，不是用来
打击的。”

李四说：“女人是一架钢琴，男人弹奏
出来的，应该是悦耳的韶乐，而不是噪音。”

问题又回到了原点，一切都不是老婆
的错，而是男人的错。

当然，男人娶了好老婆，一定会成为艺
术家的，这是毋庸置疑的。搞艺术的男人，
无论作曲、跳舞、唱歌、画画、写书法、雕塑、
摄影……都需要有良好的艺术心境。这
样，才能化腐朽为神奇，拿出惊人之作，甚
至传世之作。就像喝酒一样，喝美酒时若
有美人助兴，焉能不豪饮？可惜的是，有时
只有美酒，没有美人；或者，有时有了美人，
却没有美酒……总之，二者很难同时具
备。这样的话，就只有成为思想家了，而绝
不能成为艺术家！

张三和李四喝了很多酒，喝得酩酊大
醉。与以往不同的是，这次都骂了老婆。
老婆不在身边，想怎么骂，就怎么骂，只要
心里高兴。

喝完酒，骂完老婆，他们各自打车回了
家。

张三回到家，搂住了老婆。老婆推开
他：“一身酒气，滚一边去！”

李四也如是。
第二天，他们按时上班，来到了办公

室。
昨天喝醉酒的事，只字不提。
后来，他们还是经常在一块喝酒。
他们像许多人那样，都成了喋喋不休

的思想家。有时夸夸其谈，有时出语惊人。

散文

火车带我离开
王向威

十八岁的时候，我强烈地需要一列火车。
它只要能带我离开，哪怕是最原始的蒸汽机
车，我也会很乐意接受。那时，我讨厌现成的
生活，没有激情，千篇一律：在豫东平原上，无
论我怎么行走，都无法和一座山相遇。

我以为只有离开，才能摆脱所有这一切。
我需要山，它就站在我的面前。我要攀

爬。我只有站在高处，才可以看到那困惑我的
生活的村子，也只有站在高处，我才能大声呼
喊，呼喊对一个少年来说，该是他反抗与奋力
的最好表现吧！

我需要一条清澈见底的河，我还需要一条
想象中南方村落中的石板路。我不仅要坚强，
我还要培养自己性格中温情的一面。

于是，我渴望一列火车的到来，载着我离
开。

那年秋天，我带着行李，终于坐上火车，离
开一个地方。车是慢车，从项城站向西而行。
一个人的车厢，有些寂寞。但我还是喜欢这
样，想象一个未知的却终要到达的地方。

在秋天的田野里，我能感觉到火车在一点
点接近一个地方。树，一棵一棵地迅速往后
退，风景不断变换，我喜欢不断变化的风景。
火车在载着我离开的时候，也带动了风景。我
总是以为，火车在我踏上的那一刻，就在带给
我些什么。并且整个路上，不曾中断。路过一
个个村庄，一个个小镇，对于陌生的地方，我总
能充满好奇地观看。虽然实质上，它们和我生
活的地方并没有多大的区别。可能这就是人
生活的悖论：在他乡体会故乡。

一列火车带我离开。如今一列火车在不
断带我离开。我似乎早已习惯了这样的离
开。也习惯了火车将自己不断带离，之后又不
断抛向另一个陌生的地方。

我已经去过很多地方。山和石板路早已
出现在我的生活和被描述在日记中。我也学
会了安静地面对每一个新鲜的地方。我的生
活如今充满了怀念，我成了一个生活在回忆中
的人。我不知道这样好不好。好与不好，都没
有人愿意告诉我。而此刻，我站在月台上，像
以往无数次一样，等待着一列火车的到来。它
会准时地带我离开。

新书架

《重读〈为人民服务〉》
赵秀彦

本书为国家文化部前常务副部长高占
祥以新时期党的建设需要而提出的重读

《为人民服务》一个重要论述。作者查阅了
大量的文献资料，重读了毛泽东同志关于
中国共产党宗旨与群众路线的诸多论著，
并结合自己的亲身经历和感悟，紧密联系
当下我国社会现实，瞻望未来，对新的历
史条件下，各级领导干部应该怎样做到全
心全意为人民服务的宗旨，进行了较为全
面的探讨，提出了许多重要而中肯的见解。

本书的出版，对于广大党员干部深入
学习党的十八大精神，在工作中自觉践行
党的根本宗旨，会产生积极的推动作用。

本书是中国共产党成立 92 周年的献礼之
作 ， 是 群 众 路 线 教 育 实 践 活 动 最 佳 教
材 ，党员干部公务人员履职培训的首选
读物。

高占祥，1935 年 11 月生，著名作家、
诗人、文艺评论家、书法家、摄影家。现
任中华文化促进会主席，曾任中国文联党

组书记、文化部常务副部长、河北省委
副书记、共青团中央书记处书记。高占祥
好文学、善诗歌、懂戏剧、醉书画、爱舞
蹈、迷摄影，出版有《照耀生命的第二个
太阳》《新三字经》《新弟子规》《人生
宝典》《文化力》等文集、诗集、歌词
集、书法集、绘画集、摄影集共80余部。

博古斋

禁毒史话
刘绍义

生产毒品的罂粟花，最初由阿拉伯进
入中国时，也是当作观赏花卉进行种植
的。这些我们从唐宋很多诗人的文学作品
里都能看得出来。“万里愁容今日散，马前
初见米囊花”；“牡丹芍药人题遍，自分身如
鼓子花”；“而今寂寞山城里，鼓子花开亦喜
欢”……这里的“米囊花”和“鼓子花”都是
罂粟花的别称。

据《旧唐书》列传第198卷记载：“乾封
二年（公元 667 年）拂霖遣使献底也伽。”

“拂霖”就是现在的叙利亚，它当时是大举
扩张后的阿拉伯帝国的一个省，“底也伽”
就是西方解毒的一种珍贵药品，其主要原
料就是鸦片。这是文献上可见的鸦片进入
中国的最早记录。

但中国人对鸦片的认识，早在成书于
高宗显庆四年（659年）的《唐本草》中就有
介绍了：“底也伽，味辛苦平无毒……”也许
就是这限于时间、技术和科学知识的认识，
让人错误地低估了鸦片的毒性，直至明朝
的李时珍时，还在《本草纲目》中介绍着“阿
片（鸦片）”的药用价值，正是对鸦片的毒
性模糊不清的认识，让后来吸食鸦片的人
越来越多，以致到了难以控制的地步。

“不是神仙，胜似神仙”的快感，让不少
人对鸦片“吞吸无厌”。其实，吸食鸦片的
后果是非常严重的，轻者眼垂泪、鼻出涕、
打哈欠、淌口水；重者瘫痪如泥、面黄肌瘦、
萎靡不振、奄奄一息，以至骨毁形销，破家
败业，直至变成一个“废物”。更有甚者，有
人为了吸食鸦片，走上了变卖家产、卖妻鬻
子、抢劫盗窃、杀人放火的绝路。烟馆、赌
场、妓院……那时的中国，到处都是腐朽糜
烂的销金魔窟。吸毒，到了非治不可的地
步。

正是在这种情况下，雍正七年（1729
年），中国皇帝颁布了世界上第一个禁烟
令，紧接着乾隆皇帝、嘉庆皇帝也都颁发了
多条禁烟令，但由于利欲熏心的外商对中
国禁烟的阻挠和当时中国海关缉私能力的
局限以及清朝官吏的贪污腐败等，禁烟的
效果并不是很佳，直到林则徐怀着“蹈汤
火”，置自己“祸福荣辱于度外”的“虎门销
烟”后，鸦片才算得到了有效地遏制。

但真正全面禁止毒品，还是在中华人
民共和国成立以后。

文史杂谈

古代的宫女
王吴军

中国古代的宫廷里蓄养许多女子，这些女
子为皇帝、皇后以及嫔妃们服务，还要随时供皇
帝淫乐，称为“宫女”。

西汉初期宫廷里的宫女只有十几人。汉武
帝时，宫女有千人。汉桓帝时，宫女五六千人。
晋武帝时，宫女上万人。南朝宋文帝时，宫女数
万人。南朝齐东昏侯的宫女也有上万人。隋炀
帝时，他的皇宫遍天下，各处皇宫里都有很多的
宫女。

拥有宫女最多的皇帝是唐玄宗，开元、天宝
年间，宫女达到了四万人。

明朝宫女的数量是九千人，宫中每年花费
的脂粉钱就达到了四十万两银子。

宫女都是从民间挑选的，宫女必须出身于
非医、非巫、非商贾和非百工之家，这些人家的
女子叫良家子。

清朝把选宫女叫做选秀女，每三年选一次，
入选者都是八旗少女，汉女则不入选，这是为了
保持满洲血统，但是也有利于广大汉民的安居
乐业。清朝的宫女只有一二百人，有百人左右
能够和皇帝接近。青春完全荒废的女子几乎没
有，因为，清朝规定，宫女未被皇帝看中的，二十
四五岁或三十岁时送出宫，另行择配。被选为
宫女不是一件幸事。清宫中有地位的女性亲属
加恩免选，比如太后、皇后之姐妹，嫡亲兄弟之
女、嫡亲姐妹之女免选，括嫔以上的亲姐妹免
选，乳妈的亲生女也可免选。

明朝的万贵妃四岁入宫，宋仁宗的冯贵妃
九岁入宫，有名的陈后主宠妃张丽华，入宫时仅
十岁。

元朝要求高丽国每年进贡美女，以示臣
服。由此形成制度，明朝初期还在延续。明成
祖的妃子权氏就是高丽女子。

朝廷官员的女儿也是宫女的候选人，并且
是重点候选人。凡主动献入宫中，或者父、祖在
朝廷当官的女子，比从民间入宫的女子更有机
会引起皇帝的注意。这些人大多一入宫就被封
上名号。普通的良家子尽管有美色，也很难被
发现，比如王昭君。

（商代）

广角镜

雷电趣谈
陈永坤

雷电是由云引发的。夏天，我们经常
看见天空中有一种底部水平，顶部呈圆弧
形的云，单体很像花椰菜，这就是浓积
云。当这种云垂直发展旺盛时，就会变得
臃肿高耸；再进一步发展，花椰菜形的轮
廓就渐渐变得模糊起来，这是顶部开始冻
结的标志；如果看起来像铁砧或马鬃，则
表明一种能量较大的云——积雨云产生
了。积雨云是雷电形成的必要条件。由
于強大的垂直气流作用，积雨云中的小冰
晶、小水滴互相碰撞、摩擦，从而使云块带
上了不同性质的电荷。当带有异种电荷
的云块互相接触时，便产生火花放电现
象，这就是闪电。闪电一般分为“云闪”和

“地闪”两种，前者对人体安全毫无影响，
而占电闪五分之一的“地闪”，对我们的生
命和财产构成了直接威胁。带电的粒子
流在运动中使途经的空气温度猛升，气体
很快臌胀起来；放电后，被加热臌胀的空
气又很快冷却收缩，这样被振荡的空气就

会发出声音，便是我们通常听到的雷声。
雷电的威力是很大的。一次雷电刹那

间能产生足以点亮一亿个 40w 灯泡的电
力。雷电如果产生在云地之间，这就是雷
击。所谓雷击，系直接雷击和间接雷击的
总称，直接雷击是闪电直接击中人体，电流
通过人体后再流入地下。间接雷击又分三
种：接触雷击、侧闪雷击和跨步雷击。接触
雷击：是手(或其他部位) 与地面(脚) 间产生
电位差，当人体流过部分闪电电流而造成
伤亡；侧闪雷击：系指被击物体到地的电位
差，在大于人体至被击物的“间空隙”电压
时，使其“间空隙”被击穿，从而造成雷电电
流经人体入地；跨步雷击：是强大的雷电电

流击中地面后，立即向地面四周泄发，酿成
附近人体受击。

乌干达的首都坎帕拉和印度尼西亚的
爪哇岛是闪电最多的地方。爪哇每年有
300 天出现闪电。美国东南部，尤其是佛
罗里达的部分地区，每星期平均有两次雷
电。

地球上每天约有 1800 次雷电，每秒钟
约发出 600 次闪电火花，其中到达地面的
雷击约有 100 次。这就是说，每 24 小时大
约有 850 次闪电雷击。现在，大多数科学
家都一致认为，被大气不断俘获的电子是
由雷电送回地球上而获得平衡的。换句
话说，雷电保持了地球的电平衡。

费新我书法


