

天中道场竹林寺

刘文泽

竹林寺位于荥阳市西10公里竹川村西北隅的茫茫大山中,背靠摩天岭,左连凤凰山,右邻雪花山和逍遥观,前望大溪池、少溪池、竹竿川和汜水河,坐西朝东,依山就势,秀木葱茏,繁花似锦,风光如诗如画。

据史书记载,竹林寺始建于汉,盛于唐、宋、元、明,古塔高耸,碑碣林立,红墙碧瓦,雕梁画栋,达摩始祖称其为“天中三林”(锦川竹林寺、嵩山少林寺和贾峪洞林寺)之一并多次到寺院传道讲经。从而衍生出不少歌谣:“竹林寺,汜水寻,高阳东,逍遥邻,大小二溪上山门。”“寻竹林,到老庙,金谷堆,本逍遥,要过一百三孔桥。”“洞林东,少林南,竹林南傍逍遥观。”同样也演化了很多故事:1.想当年,人们在竹川街西一棵古柏西边的河上摆了三行石头当桥用,时间一长,被后人戏称为“一百三孔桥”。新中国成立后,该桥已被砖石结构的拱桥所代替。2.达摩祖师第一次到竹林寺讲经,一只凤凰悠悠地落到寺北一座山上。霎时,天高云淡,百鸟争鸣,声传数里之远,直到五更时分,以后天天如此,时间一长,和尚们将其作为钟点报时,从此,这座山得名“凤凰山”。3.当初竹林寺没有水井,和尚们吃水十分困难,达摩始祖看到眼里,急在心上,便来到山门外,伸手往东边一指,一股清泉流出,伸手再往前边一指,又一股清泉流出,和尚们喜出望外,赶快起了两个名字,近点的叫“太溪池”,远点的叫“少溪池”,二池占地十三亩,这便是“一苇渡江传正法,二指涌泉度众生”的由来。1970年兴修水利时,村民将它们合二为一,并在四周围砌了花墙。4.寺南有座山,从山顶往东而直下至太二溪与逍遥观之间,轱辘一个墩,轱辘一个墩,总共9个,每当达摩始祖在此传经时,墩子们便会在夜间发出万道银光,将满山照得如同白昼,时间一长,这座山得名“九顶雪山山”。5.摩天岭左侧有一条沟,深300余米,想当年高僧雷姑常在这里诵经悟道,善男信女很多,时间一长,这条沟得名“雷姑沟”,后遗址犹存。6.摩天岭右侧有一条沟,深100余米,想当年为竹林寺居士住所,静寂馨香,冬暖夏凉,常有香客到此寻幽,时间一长,这条沟得名“伽蓝沟”……

可惜因战乱,大多建筑倾圮,唯玉仙圣母庙等少数建筑幸存。改革开放后,由于各级政府的大力支持和村民、信民的踊跃捐资及全体僧人的不懈努力,竹林寺发生了天翻地覆的变化。如今,七僧洞、玉仙圣母殿古香四溢,大门、停车场投入使用,钟楼、鼓楼、四天王殿、大雄宝殿、无极老母殿、三圣殿、十宫殿、药师殿、地藏殿、南厢房、北厢房、千佛洞、九宫洞和无极宝塔等主要设施,正紧锣密鼓建设中,暮鼓晨钟、鞭炮欢鸣、云烟袅袅,经声朗朗,黑、白、青、红、黄五彩教旗迎风招展,宗教色彩是浓重的、炽热的。

可以断言,重建后的竹林寺将同少林寺、洞林寺一样,成为驰名远近的佛门圣地。

孙中山诗二首

夏吟

孙中山先生现存的诗作不多,但诗写得慷慨悲壮,豪气充沛,情见乎词,很富感染力,录其两首供欣赏。

其一,挽刘道一烈士。刘道一(湖南衡山人),是日本东京同盟会成立时的重要成员之一。1906年12月,刘道一等协同湘赣哥老会,策动爆发了萍(乡)、浏(阳)、醴(陵)起义(史称萍醴之役)。革命军(主要由贫苦农民、煤矿工人和部分防营兵勇组成)很快发展到3万人,曾一度控制5个县,震动长江流域各省。消息传到日本东京后,同盟会员纷纷要求回国参加战斗。但由于革命军缺乏统一的领导和作战经验而很快失败了。刘道一在长沙被捕,壮烈牺牲。孙中山闻讯后,心情极为悲痛,随即写了这首哀悼刘道一烈士。诗云:“半壁东南三楚雄,刘郎死去霸图空;尚余遗孽艰难甚,谁与斯人慷慨同!塞上秋风悲战马,神州落日泣哀鸿;几时痛哭黄龙酒,横挽江流一奠公!”诗中充满对这位死难同志的悼念之情,哀而不伤,令人感奋。

其二,1907年12月3日,革命党人黄明堂率领广西那横村乡勇80余人攻占镇南关三座炮台后的第二天,孙中山先生即与黄兴、胡汉民等人,从越南赶来战地,连夜登山到炮台,全军很受鼓舞,群情激昂。当时,清将陆荣廷尚坚守镇南关本营。翌晨,清军援兵到达,向革命军发起攻击。孙中山亲自指挥和参加战斗,发炮灭敌,敌人死伤很多。他感慨地说:“反对清政府20多年,我今日才得亲自炮击清军!”后起义军因孤立无援,敌我力量悬殊,被迫在血战数昼夜之后撤退。当时孙中山在马上吟《镇南关之役马上吟》诗云:“感来意气不论功,魂梦忽惊征马中。漠漠东云万叠叠,铁鞭叱咤厉天风!”情中带景,景中带情,充满了革命英雄气概。



刘炳森书法

对一本诗集的三个猜想

老湾

初读陆健教授长诗《一位美轮美奂的小诗人之歌》,就有了一种穿越诗歌时空和哲学时空的震撼。正是这种朦胧的震撼抓住了我。

小诗人自称“我”,尾随法国诗人吉约姆·阿波利奈尔而来,而“我”的出场则很有戏剧感,诗人吉约姆似乎是“我”出场的报幕员。但吉约姆说的是他自己,出场的却是小诗人“我”。为“塑造当代诗人形象而来”是“我”的天职,完成天职的手段则是“必须千百次地打碎、塑造我自己”,在打碎中塑造、再打碎、再塑造。

登上舞台的“我”发现,舞台已非常拥挤、嘈杂和不堪,无数人中的许多人一直没有离开舞台,“他们是我的亲人/又与我们毫无关系。他们高大伟岸/有时又会从我们的指缝中漏走/他们用话语堵住我们的嘴巴。”小诗人的“小”至此暴露出它的第一层含义:在历史中的小、在巨人面前的小以及在舞台上的小——三者原本就是一体的。

至此,我们可以建立起关于小诗人所在舞台的猜想:这就是当代中国诗人的舞台,历史一直没有走远,只是在小诗人的眼里,它已成为一种负担和压抑——这也为“我”接下来的重走历史、再塑自我埋下了伏笔。

第二个猜想就是,“我”是谁?依笔者看,“我”是每一位反思中的中国诗人,甚至就是每一位反思中

的中国人(诸如诗中的厨师和制鞋匠们)。

反思的第一步是去除附加在“我”身上的一切概念、定义,去除一切铁质、木质和泥质的历史和形而上学塑造,还原为一个肉身的“我”。小诗人的“小”也因此暴露出了它的第二层含义:去除了外加给“我”所有附庸之后的小,也即一个真实肉身的小。“我”因真实而小,也因小而真实,小与真实原本一体,肉身与生活原本一体。没有了肉身的小,哪来生活的真实?

但千万不要就此以为,小诗人和他所在的舞台都有着稳定的塑型,可赋予两者一系列的概念和价值,那就大错特错了。小诗人这小在此暴露了它的第三层含义:解构语境中那种无形且流动性的小。不仅因为“我知道自己在做什么,我不知道/自己在做什么”——固定的结构主义模型从此消解,更糟糕的是因为“我忽而巨大忽而渺小,少不更事/四十而惑,五十不知天命,活着/活着就把自己活成这个样子”——流动无形的小就是“我”的样子。

至此也就达成了关于小诗人的第三个猜想,关于“我”的样子的猜想。在“我”的这个样子中,或许有陆健的影子——但充其量只是德里达式的“划痕”,“我”从陆健的影像中迅速“延异”开来。正是这种“延异”和流动性,使得“我”小得无形,恰如老子在《道德

经》中所描述的那种视之不见、听之不闻、搏之不得三者的混而为“一”。如此小而无形的“一”又如同现代物理学中的量子,也因此可以是任何一位诗人乃至任何职业的人。

小诗人或许泄露了诗人陆健的生活轨迹,但只是一个符号。那位在历史河流中“小”得倍感压抑、在生活中“小”得仅剩肉身、在社会中“小”得无形且飘忽不定的“我”,一位当代中国诗人乃至任何职业的人,正踏歌而来。

小诗人之歌成为我们这个时代的无数代际隐喻。他左手握住诗歌,右手握住现实;左脚踩在当下,右脚拖着历史。世界、舞台连同上帝等皆如同河流,来自哲学思想艺术各领域的大家连同他们的作品以及现实世界中的各种问题皆如同冰块,小诗人“我”既像是老子哲学中那飘忽不定却如期而至的“一”,又像是德里达哲学中具有神奇解构力量的“延异”,还像是现代物理学中那个在某处却又无处不在的量子,将所遇到的一切冰块,都消解为河流的一部分。也正是该部分河流——由阿拉伯数字、英语字母和汉字拼接而成的诗作结构规定了它的河床——成就了一曲美轮美奂的小诗人之歌。

我也确信,我们都身在美轮美奂的小诗人群体之中,只要我们言说着自己的生活、生活的意义,也恰如那条河流本身。



孤独的路 卡克里 摄影

“非虚”名录
《列子传说》
左文
大约公元前450年,我国古代著名思想家、寓言文学家列子——列御寇诞生在“郑国圃田”,即现在的中牟县白沙镇西古城村,并在这一带度过了40年的宝贵生涯。
列子一生安贫乐道、乐于助人,有很高尚的道德操守。他是继老子以后又一个道家代表人物。作为列子故里的管城圃田,一直流传着列子的很多传说故事。他终生致力于道德学问,曾师从关尹子、壶丘子、林老商氏、支伯高子等。他主张循名责实、无为而治,先后著书二十余篇,十万余言,今存《天瑞》、《仲尼》、《汤问》、《杨朱》、《说符》、《黄帝》、《周穆王》、《力命》等八篇,共成《列子》一书。寓言讲道故事一百一十五篇,如《黄帝神游》、《愚公移山》、《夸父追日》、《杞人忧天》等,篇篇珠玉,读来妙趣横生、隽永味长,对后人有着很强的教育意义。
《列子》一书被尊为《冲虚真经》,与以前老子的《道德真经》,后来庄子的《南华真经》一起作为道家的三部经典颁行天下,流传至今。列子本人也受到历代统治者的尊崇,被尊为冲虚真人。1999年,列子作为道家名师,被郑州市学术界推定为郑州市十大历史名人。
列子及其名著《列子》影响了不少后人。在他死后的两千多年里,特别自唐宋以来,关于他的传说、故事、典故及对他的寓言的吟咏、评价、赞美、摘引等绵绵不绝。《列子传说》包括两部分,一部分是列子本人创作的寓言,另一部分是历年来广大人民群众出自对列子的尊崇、敬仰和怀念之情而集体创作,世代流传的赞歌。这部分传说朴实、生动,生活气息浓郁,社会性和时代感较强,且感情真挚、激情澎湃,是千百年来人民群众善恶观、价值观、艺术观和精神需求的集中体现,具有十分重要的社会价值、历史价值、审美价值、道德伦理价值和多元文化价值,是十分珍贵的非物质文化遗产。
2011年,《列子传说》被列入河南省省级非物质文化遗产名录。

《今日菖蒲花》

白雪

在这百余篇散文中,诉说的都是往事种种。正如作者所言,这些是写给爱人和故人的文字。但爱人和故人已经不再重要,化成一段对岁月的缅怀。每一篇文章都浸透着作者饱满的感情,深含着作者深刻的人生感悟,更多的则是对流逝岁月的一种缅怀,对于过去时光的怀念。过去的那些旧日时光,犹如当时当地的那些花儿一般鲜艳如血,灿烂绽放。但是美好的时光总是短暂的,如同诗词中所说的“今日菖蒲花,明朝枫树老”,多少有些美丽哀愁伴随其间。

戴文采,称之为才女并不为过,她涉及的文体庞杂,对各个文体都能运用自如。恰如作家张晓风对她的评价:“她有一双鹰眼,一颗猫前石狮子阅尽世态冷暖而慈悲的心,一枝匕首般的笔,能射出又能收回。她以一格格画面似的彩笔,呈现中国香港、大陆、美国等地的人文景观、社会百态。再以潇洒、俏丽的妙笔,勾画出上从命理下至两性肉与爱的人间万象,构思妙喻,令人爱不释手。”像一个复合体一样,她游刃有余在各种文体之间,而《今日菖蒲花》又像是在进行一个总结,总结中有着那些文体的经验之谈,感悟种种。

“七月豆角下园来”。过去,豆角是在秋天能吃到的,现在四季皆备。大集体时期,豆角,多种植在西瓜田里,是生产队的副业收入之一。因其蔓生,纵横杂陈,占地面积大,菜园里是一般不种豆角的。

瓜田里,西瓜种完后,就在田脊上播种豆角,豆角和西瓜同时生长。农历六月,西瓜收获了,瓜蔓拔掉,豆角刚好伸出它长长的藤蔓。花叶蔽荫,一派蓬蓬勃勃的景象。进入七月,豆角开始收获,一茬一茬地结下去,直到秋老叶枯,藤蔓上还是缀满瘦实的小豆角。所以说,豆角多产,很是受农家的喜欢的。

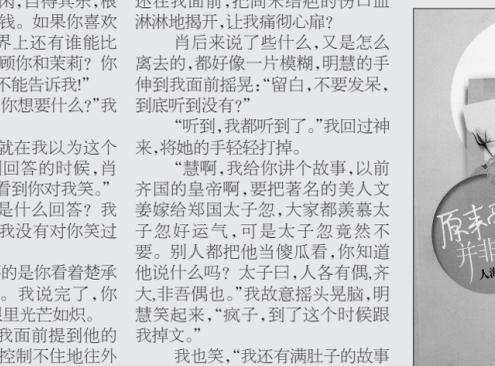
俗常农家,是大多把豆角种植在篱园边上的。春天种下,一个夏天,就藤蔓满篱,花枝摇摇。秋天结荚后,随荚随摘,最是方便。这种种植方法,大约由来已久。明·吴宽有一首诗《次韵时雨喜晴》:“飒飒复霏霏,清晨坐掩扉。短篱垂豆角,破壁上苍衣。润

豆蔻花”:“舌吐梅仁颗,心含豆角花。折来无处著,留取爱名嘉。”“咏”的虽是豆蔻花,但那“心含豆角花”的诗句,却也赋予豆角花一半的风情。

传统的豆角,有浅绿、深绿、紫红、白多种颜色,色彩丰富,味道也好;如今的豆角,则多深绿色,长长的,瘦硬而寡味。豆角,是俗常菜,食用方便,普遍。嫩豆角最是,肉质肥嫩,炒食脆嫩。烫熟、水拔后,麻汁凉拌,极是人味,好吃。鲜豆角煮熟,晒干,然后再用水泡过,加切片五花肉,做一道“干豆角焖烧肉”,大受欢迎。因豆角吸油大,所以做出的“焖烧肉”,肥而不腻,糯香可口;豆角,又极有嚼头,味道绝佳。平日家中宴客,我必以此饕之,每每得颌首赞许,我心乐之。

中医讲究百草入药,故而《本草纲目》曰:“(豆角)理中益气,补肾健胃,和五脏,调营卫,生精髓,止消渴,吐逆,泻痢,小便便数,解鼠莽毒。”也许是对的。

连载



静如水的生活再一次跌入惶惶忧心之中。
爸爸每天在医院需要人照顾,茉莉需要有人陪伴,妈妈的身体不知是否经得住,我还是需要上班,生活再一次对我露出狰狞的面目,

让我手足无措,无法兼顾。

接到医院开出来的手术通知,我茫然走向停车场,初秋的海阳光明媚,可是我的心里却一片寒凉。突然听到身边响起年轻男孩的嘘声,我正要狠狠瞪过去,却听到他对身边人小声惊呼:“快看那车!”

我脸红,原来人家是赞车,我真是自作多情。不由注目一看,一辆黑色的车就停在我的右前方,流线型的庞然大物,车身晶亮,漂亮得让人倒吸一口气,我也真的倒吸一口气,不是因为它漂亮,而是因为这辆车子我记得!它已经熟透到如同刻在我的脑海中,是肖!

“肖!我还来不及有任何反应,车门已经打开了。肖下车来微笑着唤我。我缄默地看着他,那些已经被我深深埋葬的前尘往事随着他的出现突然回音翻腾,我心底呻吟,不知如何回应他的招呼。”

“你不是又不认识我了吧?”他走过来向我伸手,而我避开他的动作,终于能够开口说话。
“肖,你怎么回来了?”肖不顾我的回避,坚持将手落到我的肩膀上,坚定有力五指收紧。

“你忘记我说过话了吗?追求你,我会很有耐心。”

“肖!我现在心情很糟糕,一团乱,你就不要再开我的玩笑。”
“我知道,是为了你爸爸开刀的事情吧。”他略略收起笑容,“所以我才赶回来照顾你啊。”

“你怎么知道……”我有些诧异他抬头,但是立刻暗骂自己愚蠢,他把车开到医院停车场了,还有什么事情是他不知道的?肖一向是无所不能的,我这样小小的普通人物,在他的手里简直无所遁形。

不管我愿意还是不愿意,接受还是不接受,肖的强势开始表露得一览无遗。接下来的时间里他全面插手我家的一团混乱,钱是个好东西,可以买到最好的治疗,最好的医生,最好的照顾,还有我父母的感激。仿佛一夜之间,肖在妈妈的眼里成了新好男人的象征,每天开口闭口都是赞他对我如何用心,如何周到。

我心里不知是什么滋味,这个男人,抛开一切固有的成见想想,确实是从未对我用过什么手段,他简单直接地告诉我他对我的感觉,一次又一次地在我需要的时候出现在

我恍惚回到当初,肖立在窗前,细长的眼睛掩在浅浅的笑纹里。

这个男人一直是笑着的,微微笑着,做任何事都是不疾不徐,一步一步,仿佛春风化雨,水到渠成。但是到了最后,撕破伪装,我终于看到了他真实的内在,强势逼人,无所不用其极,铁腕之下,一切对他来说都如同探囊取物,他说话的语气温和如缓,可是听在我耳里,根本是咄咄逼人。

“肖,你到底要做什么?”
“肖,你觉得现在的我还有精力来回应你这样的提问吗?”
他救了我,这个男人救了我。我不断提醒着自己,努力控制自己想拔腿逃走的心思,尽量放缓声音低声回答他。

“肖……”他顿住声音,和细雨的表情微变,突然向前迈步靠近我。
压迫感如同以往任何一次一样向我袭来,我微微向后倾身,他刺住脚步,叹息声从上方传来,而我居然连抬头分辨他表情的勇气都没有。
“我真的不懂,真的不懂!你是这世上我唯一看不懂的女人,如

如果你喜欢奢侈的生活,楚承可以给你的,我可以给得更多,可是我看你每天都过得闲散悠闲,自得其乐,根本不需要太多的金钱。如果你喜欢有人照顾,这个世界上还有谁能比我更好更周全地照顾你和茉莉?你到底要什么?你能不能告诉我!”

“你先告诉我,你想要什么?”我鼓起勇气反问他。
他静默不语,就在我以为这个问题是不可能得到回答的时候,肖突然开口:“我想要看到你对我笑。”
我愣住,这算什么回答?我张口结舌地抬头:“我没有对你笑过吗?”

“不一样,我要的是你看着楚承的时候,那样的笑。我说完了,你呢?”他低声解释,眼里光芒如炬。
请你不要,在我面前提到他的名字。眼泪突然又控制不住地往外漫出来,我低下头仓皇掩饰。

我想要什么?我想要的很简单,只是能够和我爱的人在一起,只是在一起而已,雄心壮志,心怀天下,逐鹿商场,家族纷争,这些于我何干?我只要能够静静地待在自己爱的人身边,每天能够看到他,守着

他,与他相视微笑,就心满意足了,可是这些都已成为奢望,你又何必还在我面前,把尚未结疤的伤口血淋淋地揭开,让我痛彻心扉?
肖后来说了些什么,又是怎么离去的,都好像一片模糊,明慧的手伸到我面前摇晃:“肖白,不要发呆,到底听到没有?”
“听到,我都听到了。”我回过神,将她的手轻轻打掉。
“慧啊,我给你讲个故事,以前齐国的皇帝啊,要把著名的美人姜嫁给郑国太子忽,大家都羡慕太子忽好运气,可是太子忽竟然不要。别人都把他当傻瓜看,你知道他说什么吗?太子曰,人各有偶,齐大,非吾偶也。”我故意摇头晃脑,明慧笑起来,“疯子,到了这个时候跟我掉文。”
我也笑,“我还有满肚子的故事呢,要不要听?”
还是可以笑的,还是可以让身边每个关心你的人也都放心。很努力地生活,很努力地让自己开心,时光如流水,就这样缓缓流淌过去。一年后的一天,爸爸参加身体例行检查,突然发现脾脏肿瘤,我平