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我恍惚回到当初，肖立在窗前，
细长的眼睛掩在浅浅的笑纹里。

这个男人一直是笑着的，微微
笑着，做任何事都是不疾不徐，一步
一步，仿佛春风化雨，水到渠成。但
是到了最后的最后，撕破伪装，我终
于看到他真实的内在，强势逼人，无
所不用其极，铁腕之下，一切对他来
说全都如同探囊取物，他说话的语
气温柔和缓，可是听在我耳里，根本
是咄咄逼人。

“留白，你到底要什么？”
“肖，你觉得现在的我还有精力

来回应你这样的提问吗？”
他救了我，这个男人救了我。

我不断提醒着自己，努力控制自己
想拔腿逃走的心思，尽量放缓声音
低声回答他。

“留白……”他顿住声音，和风
细雨的表情微变，突然向前迈步靠
近我。

压迫感如同以往任何一次一样
向我袭来，我微微向后倾身，他刹住
脚步，叹息声从上方传来，而我居然
连抬头分辨他表情的勇气都没有。

“我真的不懂，真的不懂！你是
这世界上我唯一看不懂的女人，如

果你喜欢奢侈的生活，楚承可以给
你的，我可以给得更多，可是我看你
每天都过得闲散悠闲，自得其乐，根
本不需要太多的金钱。如果你喜欢
有人照顾，这个世界上还有谁能比
我更好更周全地照顾你和茉莉？你
到底要什么？你能不能告诉我!”

“你先告诉我，你想要什么？”我
鼓起勇气反问他。

他静默不语，就在我以为这个
问题是不可能得到回答的时候，肖
突然开口：“我想要看到你对我笑。”

我愣住，这算是什么回答？我
张口结舌地抬头：“我没有对你笑过
吗？”

“不一样，我要的是你看着楚承
的时候，那样的笑。我说完了，你
呢？”他低声解释，眼里光芒如炽。

请你不要，在我面前提到他的
名字。眼泪突然又控制不住地往外
漫出来，我低下头仓皇掩饰。

我想要什么？我想要的很简
单，只是能够和我爱的人在一起，只
是在一起而已，雄心壮志，心怀天
下，逐鹿商场，家族纷争，这些于我
何干？我只要能够静静待在自己爱
着的人身边，每天能够看到他，守着

他，与他相视微笑，就心满意足了，
可是这些都已变成奢望，你又何必
还在我面前，把尚未结疤的伤口血
淋淋地揭开，让我痛彻心扉？

肖后来说了些什么，又是怎么
离去的，都好像一片模糊，明慧的手
伸到我面前摇晃：“留白，不要发呆，
到底听到没有？”

“听到，我都听到了。”我回过神
来，将她的手轻轻打掉。

“慧啊，我给你讲个故事，以前
齐国的皇帝啊，要把著名的美人文
姜嫁给郑国太子忽，大家都羡慕太
子忽好运气，可是太子忽竟然不
要。别人都把他当傻瓜看，你知道
他说什么吗？太子曰，人各有偶,齐
大,非吾偶也。”我故意摇头晃脑，明
慧笑起来，“疯子，到了这个时候跟
我掉文。”

我也笑，“我还有满肚子的故事
呢，要不要听？”

还是可以笑的，还是可以让身
边每个关心我的人都放心的。很努
力地生活，很努力地让自己开心，时
光如同流水，就这样缓缓流淌过
去。一年后的一天，爸爸参加身体
例行检查，突然发现脾脏肿瘤，我平

静如水的生活再一次跌入惶然忧心
之中。

爸爸每天在医院需要人照顾，
茉莉需要有人陪伴，妈妈的身体不
知是否经受得住，我还是需要上班，
生活再一次对我露出狰狞的面目，

让我手足无措，无法兼顾。
接到医院开出来的手术通知，

我茫然走向停车场，初秋的上海阳
光明媚，可是我的心里却一片寒
凉。突然听到身边响起年轻男孩的
嘘声，我正要狠狠瞪过去，却听到他
对身边人小声惊呼：“快看那车！”

我脸红，原来人家是赞车，我真
是自作多情。不由注目一看，一辆
黑色的大车就停在我的右前方，流
线型的庞然大物，车身晶亮，漂亮得
让人倒吸气，我也真的倒吸气，不是
因为它漂亮，而是因为这辆车我记
得！它已经熟悉到如同刻在我的脑
海中，是肖！

“留白。”我还来不及有任何反
应，车门已经打开了。肖走下车来
微笑着唤我。我缄默地看着他，那
些已经被我深深埋葬的前尘往事随
着他的出现突然升腾翻滚，我心底
呻吟，不知如何回应他的招呼。

“你不是又不认识我了吧？”他
走过来向我伸手，而我避开他的动
作，终于能够开口说话。

“肖，你怎么回来了？”
肖不顾我的回避，坚持将手落

到我的肩膀上，坚定有力的五指收紧。

“你忘记我说过的话了吗？追
求你，我会很有耐心。”

“肖！我现在心情很糟糕，一团
乱，你就不要再开我的玩笑了。”

“我知道，是为了你爸爸开刀的
事情吧。”他略略收起笑容，“所以我
才赶回来照顾你啊。”

“你怎么知道……”我有些诧异
地抬头，但是立刻暗骂自己愚蠢，他
都把车开到医院停车场了，还有什
么事情是他不知道的？肖一向是无
所不能的，我这样小小的普通人物，
在他的手里简直无所遁形。

不管我愿意还是不愿意，接受
还是不接受，肖的强势开始表露得
一览无遗。接下来的时间里他全面
插手我家的一团混乱，钱是个好东
西，可以买到最好的治疗，最好的医
生，最好的照顾，还有我父母的感
激。仿佛一夜之间，肖在妈妈的眼里
成了新好男人的象征，每天开口闭口
都是赞他对我如何用心，如何周到。

我心里不知是什么滋味，这个
男人，抛开一切固有的成见细想，他
确实是从未对我用过什么手段，他
简单直接地告诉我他对我的感觉，
一次一次地在我需要的时候出现在

我身边，他甚至在香港的街头救了
差一点被撞死的我，现在又从万里
之外飞回来雪中送炭，说不感动，那
绝对是虚伪。

还有最重要的一件事，我从周
那里得知，肖最终没有像他所说的那
样“赶尽杀绝”，楚承收回了他曾经用
作赌注的那笔资金，并且在回到加拿
大之后重新开始，发展得不错。

关于这件事，我从未与肖谈过
一句，但我知道自己是感谢他的，虽
然我早已没有了为了楚承再感谢任
何人的资格。

可是我心底深处始终对他有一
份畏惧，看到他就像青蛙看到蛇。
家里每一个人都被他哄得服服帖
帖，包括茉莉，只有我，自始至终不
能完全接纳他，亲近他。

对于这一点，聪明如肖一定是
心中雪亮的，但是他却一直不动声
色，仿佛毫不在意我的态度，反让我
不知如何是好。

这天下班后，我照例到医院，爸
爸手术很成功，后期治疗也进行得
顺利，现在正躺在床上睡得
很香，床边架上吊着透亮的
点滴瓶。 24
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“非遗”“非遗”名录名录

大约公元前 450 年，我国古代著名思想
家、寓言文学家列子——列御寇诞生在“郑国
圃田”，即现在的中牟县白沙镇西古城村，并
在这一带度过了 40年的宝贵生涯。

列子一生安贫乐道、乐于助人，有很高尚
的道德操守。他是继老子以后又一个道家代
表人物。作为列子故里的管城圃田，一直流
传着列子的很多传说故事。他终生致力于道
德学问，曾师从关尹子、壶丘子、林老商氏、支
伯高子等。他主张循名责实、无为而治，先后
著书二十余篇，十万余言，今存《天瑞》、《仲
尼》、《汤问》、《杨朱》、《说符》、《黄帝》、《周穆
王》、《力命》等八篇，共成《列子》一书。寓言
讲道故事一百一十五篇，如《黄帝神游》、《愚
公移山》、《夸父追日》、《杞人忧天》等，篇篇
珠玉，读来妙趣横生、隽永味长，对后人有着
很强的教育意义。

《列子》一书被尊为《冲虚真经》，与以前老
子的《道德真经》，后来庄子的《南华真经》一起
作为道家的三部经典颁行天下，流传至今。列
子本人也受到历朝统治者的尊崇，被尊为冲虚
真人。1999年，列子作为道家名师，被郑州市
学术界推定为郑州市十大历史名人。

列子及其名著《列子》影响了不少后人。
在他死后的两千多年里、特别自唐宋以来，关
于他的传说、故事、典故及对他的寓言的吟
咏、评价、赞美、摘引等绵绵不绝。《列子传说》
包括两部分，一部分是列子本人创作的寓言，
另一部分是历年来广大人民群众出自对列子
的尊崇、敬仰和怀念之情而集体创作，世代流
传的赞歌。这部分传说朴实、生动，生活气息
浓郁，社会性和时代感较强，且感情真挚、激
情澎湃，是千百年来人民群众善恶观、价值
观、艺术观和精神需求的集中体现，具有十分
重要的社会价值、历史价值、审美价值、道德
伦理价值和多元文化价值，是十分珍贵的非
物质文化遗产。

2011 年，《列子传说》被列入河南省省级
非物质文化遗产名录。

《列子传说》
左 文

新书架

《今日菖蒲花》
白 雪

在这百余篇散文中，诉说的都是往事种
种。正如作者所言，这些是写给爱人和故人的
文字。但爱人和故人已经不再重要，化成一段
对岁月的缅怀。每一篇文章都浸透着作者饱
满的感情，深含着作者深刻的人生感悟，更多
的则是对流逝岁月的一种缅怀，对于过去时光
的怀念。过去的那些旧日时光，犹如当时当地
的那些花儿一般鲜红如血，灿烂绽放。但是美
好的时光总是短暂的，如同诗词中所说的“今
日菖蒲花，明朝枫树老”，多少有些美丽哀愁伴
随其间。

戴文采，称之为才女并不为过，她涉及的
文体庞杂，对各个文体都能运用自如。恰如作
家张晓风对她的评价：“她有一双鹰眼，一颗庙
前石狮子阅尽世态冷暖而慈悲的心，一枝弋箭
般的笔，能射出又能收回。她以一格格画面似
的彩笔，呈现中国香港、大陆，美国等地的人文
景观、社会百态。再以潇洒、俏丽的妙笔，勾画
出上从命理下至两性肉与爱的人间万象，巧思
妙喻，令人爱不忍释。”像一个复合体一样，她
游刃有余在各种文体之间，而《今日菖蒲花》又
像是在进行一个总结，总结中有着那些文体的
经验之谈，感悟种种。

书林漫步

对一本诗集的三个猜想
老 湾

初读陆健教授长诗《一位美轮美
奂的小诗人之歌》，就有了一种穿越诗
歌时空和哲学时空的震撼。正是这种
朦胧的震撼抓住了我。

小诗人自称“我”，尾随法国诗人
吉约姆·阿波利奈而来，而“我”的出场
则很有戏剧感，诗人吉约姆似乎是

“我”出场的报幕员。但吉约姆说的是
他自己，出场的却是小诗人“我”。为

“塑造当代诗人形象而来”是“我”的天
职，完成天职的手段则是“必须千百次
地打碎、塑造我自己”，在打碎中塑造、
再打碎、再塑造。

登上舞台的“我”发现，舞台已非
常拥挤、嘈杂和不堪，无数人中的许多
人一直没有离开舞台，“他们是我的亲
人／又与我们毫无关系。他们高大伟
岸／有时又会从我们的指缝中漏走／
他们用话语堵住我们的嘴巴。”小诗人
的“小”至此暴露出它的第一层含义：
在历史中的小、在巨人面前的小以及
在舞台上的小——三者原本就是一体
的。

至此，我们可以建立起关于小诗
人所在舞台的猜想：这就是当代中国
诗人的舞台，历史一直没有走远，只是
在小诗人的眼里，它已成为一种负担
和压抑——这也为“我”接下来的重走
历史、再塑自我埋下了伏笔。

第 二 个 猜 想 就 是 ，“ 我 ”是 谁 ？
依笔者看，“我”是每一位反思中的
中国诗人，甚至就是每一位反思中

的中国人（诸如诗中的厨师和制鞋
匠们）。

反思的第一步是去除附加在“我”
身上的一切概念、定义，去除一切铁
质、木质和泥质的历史和形而上学塑
造，还原为一个肉身的“我”。小诗人
的“小”也因此暴露出了它的第二层含
义：去除了外加给“我”所有附庸之后
的小，也即一个真实肉身的小。“我”因
真实而小，也因小而真实，小与真实原
本一体，肉身与生活原本一体。没有
了肉身的小，哪来生活的真实？

但千万不要就此以为，小诗人和
他所在的舞台都有着稳定的塑型，可
赋予两者一系列的概念和价值，那就
大错特错了。小诗人这小在此暴露了
它的第三层含义：解构语境中那种无
形且流动性的小。不仅因为“我知道
自己在做什么，我不知道／自己在做
什么”——固定的结构主义模型从此
消解，更糟糕的是因为“我忽而巨大忽
而渺小，少不更事／四十而惑，五十不
知天命，活着／活着就把自己活成这
个样子”——流动无形的小就是“我”
的样子。

至此也就达成了关于小诗人的第
三个猜想，关于“我”的样子的猜想。
在“我”的“这个样子”中，或许有陆健
的影子——但充其量只是德里达式的

“划痕”，“我”从陆健的影像中迅速“延
异”开来。正是这种“延异”和流动性，
使得“我”小得无形，恰如老子在《道德

经》中所描述的那种视之不见、听之不
闻、搏之不得三者的混而为“一”。如
此小而无形的“一”又如同现代物理学
中的量子，也因此可以是任何一位诗
人乃至任何职业的人。

小诗人或许泄露了诗人陆健的生
活轨迹，但只是一个符号。那位在历
史河流中“小”得倍感压抑、在生活中

“小”得仅剩肉身、在社会中“小”得无
形且飘忽不定的“我”，一位当代中国
诗人乃至任何职业的人，正踏歌而来。

小诗人之歌成为我们这个时代
的无数个隐喻。他左手握住诗歌，右
手握住现实；左脚踩在当下，右脚拖
动着历史。世界、舞台连同上帝等皆
如同河流，来自哲学思想艺术各领域
里的大师连同他们的作品以及现实
世界中的各种问题皆如同冰块，小诗
人“我”既像是老子哲学中那飘忽不
定却如期而至的“一”，又像是德里达
哲学中具有神奇解构力量的“延异”，
还像是现代物理学中那个在某处却
又无处不在的量子，将所遇到的一切
冰块，都消解为河流的一部分。也正
是该部分河流——由阿拉伯数字、英
语字母和汉字拼接而成的诗作结构
规定了它的河床——成就了一曲美
轮美奂的小诗人之歌。

我也确信，我们都身在美轮美奂
的小诗人群体之中，只要我们言说着
自己的生活。生活的意义，也恰如那
条河流本身。

郑州地理

天中道场竹林寺
刘文泽

竹林寺位于荥阳市西 10 公里竹川村西北隅的茫茫大山
中，背靠摩天岭，左连凤凰山，右邻雪花山和逍遥观，前望太溪
池、少溪池、竹竿川和汜水河，坐西朝东，依山就势，秀木葱茂，
繁花似锦，风光如诗如画。

据史书记载，竹林寺始建于汉，盛于唐、宋、元、明，古塔高
耸，碑碣林立，红墙碧瓦，雕梁画栋，达摩始祖称其为“天中三
林”（锦川竹林寺、嵩山少林寺和贾峪洞林寺）之一并多次到寺
院传道讲经。从而衍生出不少歌谣：“竹林寺，汜水寻，高阳
东，逍遥邻，大小二溪上山门。”“寻竹林，到老庙，金谷堆，本逍
遥，要过一百三孔桥。”“洞林东，少林南，竹林南傍逍遥观。”同
样也演化了很多故事：1.想当年，人们在竹川街西一棵古柏西
边的河上摆了三行石头当桥用，时间一长，被后人戏说为“一
百三孔桥”，新中国成立后，该桥已被砖石结构的拱桥所代
替。2.达摩祖师第一次到竹林寺讲经，一只凤凰忽悠悠地落
到寺北一座山上。霎时，天高云淡，百鸟争鸣，声传数里之远，
直到五更时分，以后天天如此，时间一长，和尚们将其作为钟
点报时，从此，这座山得名“凤凰山”。3.当初竹林寺没有水
井，和尚们吃水十分困难，达摩始祖看到眼里，急在心上，便来
到山门外，伸手往东边一指，一股清泉流出，伸手再往前边一
指，又一股清泉流出，和尚们喜出望外，赶快起了两个名字，近
点的叫“太溪池”，远点的叫“少溪池”，二池占地十三四亩，这
便是“一苇渡江传正法，二指涌泉度众生”的由来。1970年兴
修水利时，村民将它们合二为一，并在四周堆砌了花墙。4.寺
南有座山，从山顶往东而下直至太少二溪与逍遥观之间，轱辘
一个墩，轱辘一个墩，总共9个，每当达摩始祖在此传经时，墩
子们便会在夜间发出万道银光，将满山照得如同白昼，时间一
长，这座山得名“九顶雪花山”。5.摩天岭左侧有一条沟，深
300余米，想当年高僧雷姑常在这里诵经悟道，善男信女很多，
时间一长，这条沟得名“雷姑台沟”，后遗址犹存。6.摩天岭右
侧有一条沟，深 100 余米，想当年为竹林寺居士住所，静寂馨
香，冬暖夏凉，常有香客到此寻幽，时间一长，这条沟得名“伽
蓝沟”……

可惜因战乱，大多建筑倾圮，唯玉仙圣母庙等少数建筑幸存。
改革开放后，由于各级政府的大力支持和村民、信民的踊

跃捐资及全体僧人的不懈努力，竹林寺发生了天翻地覆的变
化。如今，七僧洞、玉仙圣母殿古香四溢，大门、停车场投入使
用，钟楼、鼓楼、四天王殿、大雄宝殿、无极老母殿、三圣殿、十
宫殿、药师殿、地藏殿、南厢房、北厢房、千佛洞、九宫洞和无极
宝塔等主要设施，正紧锣密鼓建设中，暮鼓晨钟、鞭炮欢鸣、云
烟袅袅，经声朗朗，黑、白、青、红、黄五彩教会旗迎风招展，宗
教色彩是浓重的、炽热的。

可以断言，重建后的竹林寺将同少林寺、洞林寺一样，成
为驰名远近的佛门圣地。

知味

豆角闲话
路来森

“七月豆角下园来”。过去，豆角
是在秋天才能吃到的，现在四季皆备。

大集体时期，豆角，多种植在西瓜
田里，是生产队的副业收入之一。因
其蔓生，纵横杂陈，占地面积大，菜园
里是一般不种豆角的。

瓜田里，西瓜抻蔓后，就在田脊上
播种豆角，豆角和西瓜同时生长。农
历六月，西瓜收获了，瓜蔓拔掉，豆角
刚好伸出它长长的藤蔓。花叶葳蕤，
一派蓬蓬勃勃的景象。进入七月，豆
角开始收获，一茬一茬地结下去，直到
秋老叶枯，藤蔓上还是缀满瘦实的小
豆角。所以说，豆角多产，很是受农家
的喜欢的。

俗常农家，是大多把豆角种植在
篱园边上的。春天种下，一个夏天，就
藤蔓满篱，花枝摇摇。秋天结荚后，随
食随摘，极是方便。这种种植方法，大
约由来已久。明·吴宽有一首诗《次韵
时旸对雨喜晴》：“飒飒复霏霏，清晨坐
掩扉。短篱垂豆角，破壁上苔衣。润

觉琴声缓，凉惊酒力微。客楼诗句满，
未许沈郎肥。”“短篱垂豆角”真是大朴
素，大生动。想那吴宽也是风雅之人，
细雨霏霏，晨起，柴门虚掩，独坐陋室，
一边赏那豆角垂篱，青苔满壁的田园
景象，一边又抚琴吟诗，酌酒自愉，真
是洒脱的不得了。

我们家，老屋旧院，有几年里，也
喜在大门前篱园边，种植几棵豆角。
豆角花，也好看，有白、红、淡紫色或黄
色。花瓣极是厚实，胖嘟嘟的，高高地
挺在长长的花梗上，随风摇曳，极具风
情。有一种粉黄色的小蝴蝶，喜欢栖
于豆角花蕊上，娉娉婷婷，飘逸之姿，
美得难以言说。宋·舒岳祥有一首《咏

豆蔻花》：“舌吐梅仁颗，心含豆角花。
折来无处著，留取爱名嘉。”“咏”的虽
是豆蔻花，但那“心含豆角花”的诗句，
却也赋予豆角花一半的风情。

传统的豆角，有浅绿、深绿、紫红、
白多种颜色，色彩丰富，味道也好；如
今的豆角，则多深绿色，长长的，瘦硬
而寡味。豆角，是俗常菜，食用方便，
普遍。嫩豆角最是好，肉质肥嫩，炒食
脆嫩。烫熟、水拔后，麻汁凉拌，极是
入味，好吃。鲜豆角蒸熟，晒干，然后
再用水泡过，加切片五花肉，做一道

“干豆角焖烧肉”，大受欢迎。因干豆
角吸大油，所以做出的“焖烧肉”，肥而
不腻，濡香可口；豆角，又极有嚼头，味
道绝佳。平日家中宴客，我必以此飨
之，每得颔首赞许，我心乐之。

中医讲究百草入药，故而《本草纲
目》曰：“（豆角）理中益气，补肾健胃，
和五脏，调营卫，生精髓。止消渴，吐
逆，泻痢，小便数，解鼠莽毒。”也许是
对的。

文苑撷英

孙中山诗二首
夏 吟

孙中山先生现存的诗作不多，但诗写得却慷慨悲壮，豪气
充沛，情见乎词，很富感染力，录其两首供欣赏。

其一，挽刘道一烈士。刘道一（湖南衡山人），是日本东京
同盟会成立时的重要成员之一。1906年12月，刘道一等协同
湘赣哥老会，策动爆发了萍（乡）、浏（阳）、醴（陵）起义（史称萍
醴之役）。革命军（主要由贫苦农民、煤矿工人和部分防营兵
勇组成）很快发展到3万人，曾一度控制5个县，震动了长江流
域各省。消息传到日本东京后，同盟会员纷纷要求回国参加
战斗。但由于革命军缺乏统一的领导和作战经验而很快失败
了。刘道一在长沙被捕，壮烈牺牲。孙中山闻讯后，心情极为
悲痛，随即写了这首诗哀悼刘道一烈士。诗云：“半壁东南三
楚雄，刘郎死去霸图空；尚余遗孽艰难甚，谁与斯人慷慨同！
塞上秋风悲战马，神州落日泣哀鸿；几时痛饮黄龙酒，横揽江
流一奠公！”诗中充满对这位死难同志的悼念之情，哀而不伤，
令人感奋。

其二，1907 年 12 月 3 日，革命党人黄明堂率领广西那模
村乡勇80余人攻占镇南关三座炮台后的第二天，孙中山先生
即与黄兴、胡汉民等人，从越南赶来战地，连夜登山到炮台，全
军很受鼓舞，群情激昂。当时，清将陆荣廷尚坚守镇南关本
营。翌晨，清军援兵到达，向革命军发起攻击。孙中山亲自指
挥和参加战斗，发炮灭敌，敌人死伤很多。他感慨地说：“反对
清政府20多年，我今日才得亲自炮击清军！”后起义军终因孤
立无援，敌我力量悬殊，被迫在血战数昼夜之后撤退。当时孙
中山在马上口吟《镇南关之役马上吟》诗云：“感来意气不论
功，魂梦忽惊征马中。漠漠东亚云万叠，铁鞭叱咤厉天风！”情
中带景，景中带情，充满了革命英雄气概。

刘炳森书法

孤独的路 卡克里 摄影


