



怒放(国画) 吴惠梅

绿苑杂俎

仁者无敌

张世普

一个人是否有勇气直接关系到一件事情的成败得失,它甚至比一个人的出身和履历更容易引起人们的瞩目。即便是一个普通人,如果他充满勇气,也会赢得人们的尊敬。但是,在这个世界上,许多事情不仅仅需要勇气,勇气固然重要,更重要的是胸怀。

人生中往往会遇到许多需要改变的事情,然而,改变非常艰难,一个人改变的范围取决于他是否具有勇气,取决于他是否具有博大的心胸。如同天赋一样,心胸对于人生有重大影响。心胸越宽广,影响的范围越大。一个心胸狭窄、骄傲自大、肆意妄为的人,即便能力超群,也很难有什么作为。

成为壮士并不难,只需要勇气。不畏生死的壮士挥舞长剑血染沙场的结果不过是改变了身边有限几个人的生死。堕落在陷阱,总是带有快感。权力、金钱、欲望像一座座高山,禁锢着人们的视线。罪恶的快感,如同罂粟的毒素,散发着魔鬼般的诱惑,吸引很多人不计后果,前仆后继,纵身投火。这时,即便上苍赐予壮士一把锋利无比的倚天长剑,也无法斩除所有人心中的物欲。

天堂与地狱,只有一步之遥。往前一步是地狱,退后一步是天堂。一剑在手,仰天长啸,固然酣畅淋漓,不过,决绝的砍杀,往往会加速地狱之门的敞开。拉回那些在地狱门口徘徊的人,最好的办法是感化和改变,而不是彻底摧毁和消灭。毕竟,人性里的美好远多于丑恶。感化很难,比忘却难,比厮杀也难,厮杀只需要武力,而忘却更容易。可是,感化不行,感化要风度,要能力,要智慧,要岁月反复沉淀,要那份从容和淡定,要那份不弃不悔。死易生难,毁灭不过转瞬之间而已,改变甚至需要超过一生一世的时间。改变灵魂也许是这世界上最艰难的事情,这要比做壮士难得多。正因为艰难,也只有真正的勇士能够担当。

人生的起起落落,对于真正的勇士来说应该是件很平常的事情。没有曲折的过程就锻造不了沉稳刚强的意志,人生唯有在磨难中方能绽放别样的美丽。生活会给予人们诸多磨难,真正的勇士却可以用坚强化多舛为精彩,让命运因坚强而美丽。如果失败是一种人生经历,那么这种经历却会让人成熟。如果成熟必须历经沧桑的话,那么真正的勇士就充满了魅力。所以,真正的勇士所承担的不仅仅是淋漓尽致的豪情和激昂,不仅仅是光彩夺目的冠冕和鲜花,更是常人不能承受的曲折与艰辛。

真正的勇敢出自善良,出自对芸芸众生的怜悯。人生的荣辱沉浮,真的很小,拥有像大海一样广博包容的心胸,方为人生大境界。

《爱暴力》

田果

“这都是为你好。”“不要骄傲!你离最好还很远!”“只要你成绩好,就是对我们最大的孝顺。”

我们大多数人都承受着父母最沉重的爱成长起来,父母保护我们,不让我们受到任何伤害;不断鞭策我们,让我们做到最好;全心全意帮助我们,为我们安排好人生的每一步;将一切都无私奉献给我们。

但是,我们没有感到幸福、快乐,反而会在这份爱中苦苦挣扎,迷失自我。

这是爱的暴力。

在多年的咨询经验中,我见过许多被父母的爱毁掉一生的孩子,他们痛苦、绝望,却不敢承认这痛苦来自何处。要治愈伤痛,首先要面对伤痛。因此,认识爱暴力的过程,就是我们自我疗愈的过程。

本书通过专业的心理分析辅助真实沉痛的案例,全面揭开爱暴力背后的真相,引导读者直面家庭带来的伤痛,疗愈内心,挽救亲情!

家里的棉衣服是不够厚的,我要去上学,从家里走到学校大概要20分钟。那个时候虽然有棉衣穿,但是外面的气温太低了,还是很冷的。当时的棉衣,尽管里面都是棉花,但是很容易透风。首先棉花不像现在羽绒服那么保暖,其次棉花还要薄一点,不能做得太厚,因为太厚的棉衣出不来,就穿在身上,一个人的棉衣棉花用多了,别人的棉衣怎么办?还得匀着来,所以穿着这样的棉衣出门很快就挡不住寒冷了。风很大,穿得又单薄,走在路上就很冷。我母亲就会早早起来给我热一碗米酒,让我喝完米酒再上学,这样心里和身上就会有热乎乎的那种感觉。

我母亲已经想方设法地照顾我和姐姐了,这已经是我们村庄上照顾孩子最好的家庭了。但是家里面实在是太贫困了,看看现在挂在我办公室的那张照片就能知道那个时候生活条件是多么艰苦了。那是一座十分破旧的房子了,当时家里很穷,穷得连房子倒了都没有钱去修,就是这么一个概念。

我从小就知道生活的艰辛和不容易,需要坚强和付出努力,这种个

随笔

也说“死活读不下去”

陈鲁民

近日,广西师范大学出版社在网上搞了个“死活读不下去排行榜”,在将近3000名读者的意见进行统计后,得出结论:《红楼梦》高居榜首,中国古典四大名著悉数在列,此外还有《百年孤独》、《追忆似水年华》、《尤利西斯》、《瓦尔登湖》、《不能承受的生命之轻》、《钢铁是怎样炼成的》等世界名著跻身前10名。(《羊城晚报》7月1日)

说到为什么“读不下去”,读者的理由也各有不同,或曰读《红楼梦》,受不了书中的大量诗词,妨碍了理解故事;或曰《百年孤独》中,外国人过份冗长,难以记忆;或曰《追忆似水年华》和《尤利西斯》,篇幅太长等。

毋庸讳言,名著也确有种种不足之处,除了上述理由外,有些还有语言晦涩,叙述啰嗦,桥段雷同,情节拖沓等缺陷,都减少了阅读的快乐,有的甚至读起来味同嚼蜡,没有点毅力,还真的“读不下去”。所以,外国评论家对名著的批评也不客气:读《堂吉珂德》就好像你难以忍受的长辈前来造访,喋喋不休地自吹自擂,没完没了地回忆陈芝麻烂谷子的事;读《悲惨世界》“呆板无趣,离题万里,多愁善感,情节离奇,充满说教和闹剧”;《老人与海》与《麦田里

的守望者》“从理性的批评观点来看,这是两部最糟糕的小说”;《哈姆雷特》太沉闷,“真想把这些老套的情节扔进沟里,让人物都住嘴。”

不过,就国人而言,“死活读不下去”,还有一个重要原因。由于时下风气浮躁,人们干什么都急于求成,读书也一样,浅阅读、快餐式阅读、碎片化阅读流行,许多人根本没有耐心去看那些长篇作品。退一步说,即便《红楼梦》没有大堆诗词,《百年孤独》里的外国人都改成约翰·马丁的短名字,《尤利西斯》篇幅再减到一半,他该不看还是不会去看。

再是由于电视文化的强势冲击,人们有了闲暇,宁可对着电视机一坐几个小时,去看那些胡乱编造的肥皂剧,或打打闹闹的综艺节目,也不愿去亲近书本。还有手机文化的广为流行,许多人特别是年轻人,一天到晚都捧着个手机,看微博,发微信,打游戏,读段子,乐在其中,甘之如饴,哪还有心思去读什么名著啊!

于是,虽然我国GDP已跃居世界第二位,但人均阅读量却逐年下降。据统计,目前全世界平均年读书最多的民族是犹太人,为64本;平均每人每年读书最多的国家是俄罗斯,为55本;日

本次之,年均读书52本;美国再次之,年均读书50本。相对比较少的,法国人均读书14本,韩国人均读书11本,我国人均读书仅4.5本。在这种读书氛围里,国人发出对名著“死活读不下去”的声音,也就没什么好奇怪了。

所谓名著,不仅具有较高艺术价值和知名度,而且包含永恒主题和经典的人物形象,能够经过时间考验经久不衰,被广泛流传。与一般书籍比起来,名著的艺术成就更高,内容更丰富,可读性更强,一个人如果连名著都“读不下去”,读其他书的可能性就更小了。所以,控诉、指责、丑化名著,既没有用处——它不可能更改,早已定型;也很不明智——检讨一下态度,你有没有真心读书的意愿。

宋代学者尤袤评价读书为:“饥,读之以当肉;寒,读之以当裘;孤寂读之以当朋友,幽忧读之以当金石琴瑟。”如果有了这样如饥似渴的读书态度,大概就不会发出“死活读不下去”的矫情之音,尤其是对名著。因而,面对名著,我们还是应当沉下心来,耐住性子,钻研进去,你一定会读出奇妙情趣,满载而归,理解到古人“养心莫若寡欲,至乐无如读书”的高雅意旨。



溪畔人家 国画 张秀华

小说

走走停停

崔立

张衡就像是一个钟表,每天的生活都很有规律。

一早6点半,闹钟准时响起,张衡会在床上稍许打盹五六分钟,起床,上卫生间,刷牙,洗脸。7点时,一手夹着个包,一手打着领带,匆匆地走路。到坐车的公交车站,会经过一家卖早点的摊位。那个时候,张衡的领带已经打完,那只原来打领带的手,换作拿那热乎乎,还冒着热气的馒头、豆浆。

公交车徐徐开来,张衡的一天就这样开始了。

张衡不明白,是不是这个城市太过于拥挤的缘故。这公交车开车的速度是越来越慢了,没走几步路呢,就停了下来。一会,公交车再次开动,还是这样子的摇摇晃晃几步路,又停了下来。张衡有些等不及了,站起身来看。就看到公交车的那面大挡风玻璃前,一辆辆一排排的大小汽车,像排队一样整齐地排在那里,似乎是看不到头了。

现在的每一天,车子都是这样堵着。

在张衡被堵车堵得闹心的时候,腰间的手机有时会响起,唱着“猪八戒找媳妇”的歌,车上的乘客都会朝着张衡的这个方向看。然后,张衡的脸就微微地有点红。张衡接起电话,还是母亲。张衡说,妈,有什么事吗?母亲说,张衡,你在城里过得还好吗?张衡说,好。母亲说,你身体好吗?张衡说,好。母亲说,那就好,如果过得不开心就回来吧。张衡又皱了皱眉,说,妈,你怎么老是这么几句话啊,你不能换点话

他说车的时间打来。张衡说,妈,有什么事吗?母亲说,张衡,你在城里过得还好吗?张衡说,好。母亲说,你身体好吗?张衡说,好。母亲说,那就好,如果过得不开心就回来吧。张衡就皱了皱眉,说,妈,你烦不烦哪,我知道了。电话就挂了。母亲每次打电话来,都是问这么几句话,张衡听得耳朵老茧都出来了。确实,张衡在这个远离家乡的城市并不是很好,但他从没想过要回老家。张衡一想起老家的破落他就难受,他无数次地做梦都想着在这个城市站住脚跟。

每一天的公交车,依然是这样地走走停停。

张衡坐在被堵得严严实实的公交车上,心莫名地有些惆怅。想着念着,看着手表在一分一秒地过去,巴望着车子能快点开动,快一点,再快一点。不然就要迟到了。电话再一次地响起,唱着“猪八戒找媳妇”的歌,车上的乘客又朝着张衡的这个方向看。然后,张衡的脸又微微地有点红。张衡接起电话,还是母亲。张衡说,妈,有什么事吗?母亲说,张衡,你在城里过得还好吗?张衡说,好。母亲说,你身体好吗?张衡说,好。母亲说,那就好,如果过得不开心就回来吧。张衡又皱了皱眉,说,妈,你怎么老是这么几句话啊,你不能换点话

第三次,也是我妈起了重要作用。我本来都打算放弃高考了,但我妈听说县政府正在办一个外语高考补习班,就拼命在城里请人帮忙让我进去。她一农村妇女,在城里哪有什么关系啊,可她硬是找到了补习班的班主任老师,把老师感动得不得不收下了我。从城里回来的那天晚上,一下着大雨,我妈回家的路上,摔在沟里好几次。我在家里等着我妈,一看到我妈变成那样,立刻就明白了这一次只有一条路了。

我从父亲那里学到了宽厚,学到了退一步海阔天高的态度;我从母亲那里继承了坚忍不拔,决不放弃的精神。我父母成就了我的个性,我的个性融入父母的优点,也把我的个性矛盾地结合到了我一个人的身上。今天我做事的风格和为人处世的姿态,几乎每一点都能够从我父母身上找到根源。

“和”是人生的境界和智慧

我从北大辞职后,首先想到的仍然是曾经的合作伙伴,我还是选择与东方大学合作,东方大学当时是一个没有自己校舍的民办学校,是人民大学几个退休的老教授合伙

创办的。学校也没有太多的实质性业务,只是招收了一些自学考试之类的学生。这等于说在1993年以前我并没有创办新东方学校,而是借用了这所民办大学的名称,叫作“东方大学外语培训部”。

我坦诚地跟他们说“我要跟你们合作”,因为当时我还没有取得办学执照,无法自主招生。我对他们说:“我来给你们办一个外语培训部吧。”他们听了我的想法之后,都觉得我这个人挺实在的,我的想法也十分可行,他们也很重视我的这个提议。这些老教授们也觉得,如果外语培训部办得成功,学校也能抛弃的精神。我父母成就了我的个性,我的个性融入父母的优点,也把我的个性矛盾地结合到了我一个人的身上。今天我做事的风格和为人处世的姿态,几乎每一点都能够从我父母身上找到根源。

儿说吗?因为是要迟到了,张衡的心情不是很好,没由来地和母亲说了那么几句。母亲忽然就不说话了,电话挂了。张衡愣在那里,不是这些话说得太重了?正想着,公交车摇摇摆摆地又开动起来了,张衡顿时就兴奋起来,一兴奋,就把刚才的事儿都给忘得一干二净。

那一天,张衡坐在办公室里,突然想起,好像母亲有一段日子没给自己打电话了。该有大半个月了吧,以前至少三天,电话总是会来的。内线电话又响了,每天,这个电话总是不停地不厌其烦地响着。张衡接起电话,是经理严厉的声音,说,张衡,你是怎么搞的,那份计划书,你到底什么时候给我啊!张衡一愣,想,昨晚忙到八九点,刚把你资料给整理出来,哪来得及做啊。但张衡不能说什么,打工嘛,就是这样子。张衡诺诺着,只好说,经理,我在做呢,我会尽快给你的……

挂了电话,张衡很努力地做着。腰间的手机唱着“猪八戒找媳妇”的歌,又响了起来。张衡一看,是家里的电话,莫名地有些兴奋。一接电话,竟是父亲的声音,张衡隐隐有个不祥的预感。除非有什么大事,父亲是从来不会给他打电话的。父亲说,张衡,你妈快不行了,在咱县医院,你赶紧回来吧!短短的几个字,张衡就觉得自己的心快要塌了!

说着话儿,经理忽然板着脸进来了,说,你说你来不及来不及,原来是打电话来不及啊。张衡挂了电话,忽然朝经理一瞪眼,脸上淌着泪大吼一声,老子不干了!说着话,张衡一把推开了挡在门口的经理,疯了样地跑了出去。

文明

中原精英



羊首铜罍

(商代)

袁文

这件羊首铜罍高33.0厘米,口径13.5厘米,为国家一级文物。折沿,高领,束颈,折肩,深腹,圆底。腹壁陡直,至下腹部敛收于圈足,圈足上饰一周弦纹,有三个镂孔。肩部饰三个浅浮雕羊首,间饰三组带状兽面纹。上腹部有一周带状斜角目云纹,腹部饰三组兽面纹,且每两组间加饰一组较小的兽面纹,兽目迥然前凸,纹饰繁缛,布满腹身。

此罍于郑州向阳回族食品厂出土,整器造型精致,凝重华美,为商代前期商王室享用的重要青铜礼器。

罍(léi):盛酒器。考古资料显示,罍从商代出现,流行于西周和春秋。

眼睛

生命的奇迹

蓝月

这棵草是在崂山尚套景区游玩的时候发现的。

我觉得它的叶片很美,类似芍药,于是想带回家。因为当时没有工具,只能用双手拔,尽管我已经很小心了,还是拔断了它的根系,只有一点点根坨坨。边上的游人说,你这肯定活不了,重新弄一棵,这种草小多得多。我摇摇头说不了,谢谢哈。其实看到它根系断裂的时候我已经后悔了,又怎么可以再去残害另一个生命呢?

我把它放在包里带回了家,经过两天路程,这棵草已经蔫了,叶片卷缩,似乎皱着眉在痛苦地呻吟。我扔下行李,赶紧把它种进泥里,浇上水,心里默默祈祷:小草啊,你一定要挺住呀!

幸运的是,接下来的日子天天下雨,连续下了一星期。我不禁暗暗窃喜,天天查看小草有没有起色,但是令我沮丧的是,叶片丝毫没有舒展的迹象,还越来越黄。雨止接着烈日当空,尽管我一天浇两遍水,小草还是完全枯黄了,只有根部泛着若隐若现一点点绿。

我内疚极了,本来它在小岛上活得好好的,却被我生生扯出来到了陌生的地方,结果还客死他乡了,我和刽子手有什么两样!

现在我能做的只能是浇水和祈祷,希望它能够活回来。

一天天过去,根部的绿也消失了。我的心揪紧了,我真的害死了它。

这三天又开始下雨了,下雨了,我就忍着没有去看它,其实我是不敢看,我怕看见它枯草的样子,看一次内心加深一层。

人的心理很复杂,不敢看,还是想看。也许我对它“生还”还抱有幻想吧。今天,当我的目光再次接触它时,我的心狂跳起来,简直不敢相信自己的眼睛——它居然发出了新芽!碧绿碧绿的,像花骨朵一样的绿色叶片,柔弱中充满坚强!我的小草,经过一个月生死线上的挣扎它真的活回来了!

看着这株绽放新绿的小草,我的心中不禁充满了敬意。原来它自始至终没有放弃生命,默默地扎根,默默地适应新环境,用它不懈的努力和坚持,终于创造了生命的奇迹。

连载



俞杰 在痛苦的世界里 尽力而为

硬是把我给塞进学校去当了代课老师。那一年我16岁,英语勉强能够考完26个字母,哪里能够教学生?但农村的初一,似乎怎么教都行,学生还很喜欢我。从那里开始,我决定了第二次参加高考,结果又落榜了。决定第

基本上已经把大部分利润分给东方大学了,我的实际利润其实已经很低了。尽管这样,我还是认为这样做非常值得,这种合作就等于是为我的培训班提供了一个合法的身份。

为什么我会这么说?这也和当时的社会环境有很大关系。当时的社会办学机构还比较少,国家也控制得比较严格。如果没有一个合法的地位,很难说不会被取缔或者受经济处罚。比如,出去贴招生广告,很有可能今天刚贴上,第二天就收到处罚通知,我在北大就经历过这样的事情。

我曾经和北大的另外一个老师合作过一段时间,那个老师找了一所民办学校盖了招生的章。我们以为有了这个合法的手续之后就不会有麻烦了,我和他一起招生,当时的招生点就设在我在北大的宿舍楼的下面。但是北大还是认为我们属于非法经营,我和这位老师的这次合作也就这么结束了。所以,寻找一个合法的挂靠单位合作办外语培训班成为我当时最大的愿望,与东方大学的合作办学是我离开北大后的一个起点,也是我办培训的一个支点。