

城市空间

# 手机时代

史连永

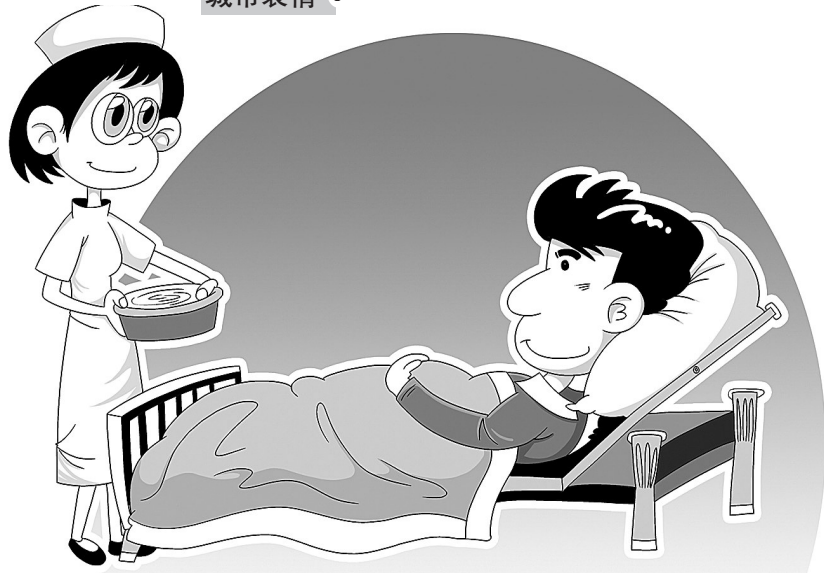
手机没电了，充电器呢？妻子把室内找了个遍，肯定是年幼无知的儿子，贪玩乱扔，不知道把充电器丢在哪个角落了。我看妻子那着急火燎的样儿，劝道，慢慢找，说不定我们不经意间会发现充电器呢。妻子很是焦虑不安，不行！非要找到充电器。妻子的手机，从未处于关机状态，家里守着，出门带着，睡觉开着，一言蔽之，手机不离不弃。我开玩笑地说，你又不是什么重要人物，那么对手机过敏干嘛？妻子百般辩解，手机如何的重要，没了手机自己处在真空状态，不知所措。对于妻子的表现，我非常理解，手机，真真切切地在绑架了我们，没了手机，信息会断流，没有了手机，会陷入孤独，没有了手机，会无所事事，茫然无措。

手机在日常生活中发挥着重要作用，然而，手机在为人们提供便利的同时，却让现代人迷失自我。省略了活生生的真情。过节了，本应该回家看看父母，左思右想，找个理由，让心里有个支点，于是，打个电话，千万句暖语温言，挂断电话，心理平衡了，心里落忍了，电话的那一头，父母面对冷冰冰的电话默默无语。那首《常回家看看》，在电话依赖族当中，骤然降温贬值。有了电话，省略了温情，省略了孝心，省略了真爱。

年轻人患上手机依赖症。年轻人相亲，那些未婚的手机客们，大兴网络相亲。尽管网络相亲便利，相识的人多，意中人还是在天涯。候车的站牌下，站满了候车的年轻人，这些年轻人，都有一个同样的姿态，网头上网，身边活脱脱的郎才女貌，却视而不见，在茫茫网海寻得，众里寻他千百度，其实，那人就在身边，眼前。可是，手机夺去了真实的世界，幻化成了虚幻和迷茫。有了电话，多了几分冷漠，少了几分真情，网海无涯真情难觅呀！

手机，便利了生活，焦虑了心理，冷漠了人情，失去了真爱。手机，时代的宠儿，只能是个工具，不能因为它的存在，搅乱了我们的生活秩序，破坏了我们的生活规则。正确对待手机吧，它只是一个工具，我们怎能被左右！被物化！

城市表情



# 一朵云的温暖

王英

前些日子，因为阑尾炎，我住进了医院。

同房还住着一个和我一样病情的病友，不过，在我住进来之前，她已经做完了手术，再观察几天，就可以出院了。所以，她显得格外开心，聊天中，她句句不离老公的关怀。她说，还是外面的阳光好。

我笑了，想起往日，能与自己的亲人一起吃个团圆饭，散散步，逛逛街，

都是最习以为常的事情，直到住了院，才明白我们所忽略的那些细节才是最向往的存在。

病友悄悄告诉我，等下你就可以见着小云了，她对别人特别好，前不久来了一个病人，生活都不能自理，她无怨无悔地照顾了一周，比病人的儿女还要贴心。正说着，一个清秀的护士进来了，走到病友面前说：“大娘，你今天又懒了，头发还没梳吧，来，我给你梳梳。”

病友拉着她的手说：“小云，这些天都麻烦了，等我出去后，你一定要多来我家玩。”护士掏出一把梳子说：“大娘，你不要太客气了，看着你身体好了，才是我最大的心愿啊。”

我忍不住侧头多看了她一眼，她正用心地给病友梳着头，动作细致而温暖，看得出，她是真心对病友好。

轮到我做手术的时候，病友担心我害怕，便一个劲地跟我说话，她以前的开心事，末了，还说，没什么事的，睡一觉就好了。护士进来，端了盆热水，她说，你行动不便，让我帮你擦擦。我的脸一下子就红了，长这么大，还没被女生碰过身体呢。

我躺着不做声，心却跟着一点一点地温暖，人世间有太多的冷漠，在这时，却一点点地被她的愿望填满。

要进手术室了，小云和病友都来送我，病友拍着我的肩膀，我等着你早点回来。我看着她们，微笑地点头，我一点都不害怕。

一觉醒来，病友正守候在我的床边，手里提着一罐鸡汤，她说：“这是小云给你熬的，多喝点，伤口好得快。”出院前，她再三叮嘱我，一定要好好休息。

一周后，我也披着暖暖的阳光出院了，小云穿着洁白的护士服来送我，我竟然有亲人般的不舍。

半年后，她暖暖的身影还在我的脑海里闪现，在医院，在那里，她们都像洁白的云，纯洁美好，充盈着感恩。

本版插图 涛涛

人在途中

# 初恋让我成长

王新佳

在分开若干年后，我又梦到了他。仿佛无意识的，而他，却真真切切地出现在我的梦里。

他是我的初恋。美好浪漫的中学时光，全都因他。他叫小峰，我们的班长。阳光、帅气，成绩一级棒，运动神经也很发达。那时候，很多女生都迷恋他，可他喜欢独来独往，没有女生能走近他。

而我，相貌平平，成绩一般，体育还常常不及格。这样一个“丑小鸭”，有什么资格喜欢人家？可我就是忘不掉，为了引起他的注意，我疯狂地开始了我的“变身”计划。

首先，我迷上了学习。勤能补拙的道理我懂，每天埋在题海里，写啊、算啊、背啊，向时间要成绩，晚睡早起，就连吃饭，也是右手筷子，左手书。想想，爱情的力量还真是强大，素有“瞌睡猫”称号的我，居然每天只睡四个小时都不困。结果，我的成绩扶摇直上，连班主任都惊讶得张圆嘴巴。

接着，我开始减肥。每天只吃稀饭，饿了就啃个黄瓜。悄悄地，我蓄起了长发。眼镜也摘掉了，本就100多度，原先戴着是显得有学问，现在怎么看怎么老气。从好朋友那借来时尚杂志，人靠衣装，学点穿衣搭配不错的。

体育是我的老大难，先天素质在那摆着，可是我不能退缩，我一定要努力。长跑、跳远、篮球，每一样我都要尝试。为了能和“平起平坐”，我只有奋力一搏。

许多人都知道了我为小峰改变的消息，从开始的起哄、嘲笑，到后来的赞扬、祝福，我都坚持了下来。

后来，我们成了好朋友。一起回家，一起学习，一起出去玩，我们谁都没有主动说爱，那个时候就是这样，心知肚明就好了。

高考过后，我们纷纷考上了大学。来不及把这个好消息告诉小峰，却收到他的一封信。信中说他祝贺我考上大学，但是他已经有女朋友了，当初没有告诉我，是怕我受不了打击，失去向上的动力。最后，他说我是个乖女孩，一定有很好男孩爱的。

瞬时，天旋地转，我所有的依托土崩瓦解。我很恨，恨小峰这个骗子，同时，我也恨自己，怎么就那么傻？

很长一段时间，我都觉得我不会再爱了。可是，我忘记了，时间是最好的去毒药，慢慢地，小峰的影像模糊了，远了，又远了。

两年以后，我又恋爱了。他就是我现在的老公。在每一个云淡风轻的日子里，我们用心品尝着爱情的甜蜜，没有大风大浪，没有刀光剑影，一切都如湖水般平静而深邃。

现在我已经不恨了。相反的，我还要谢谢小峰。是他让我了解了爱的积极意义，是他，给了我前进的动力，因为他，我学会了善良、包容和爱，是他让我成长，最后，让我再说一句：我爱你！虽然这爱，只关乎记忆。

心灵驿站



# 伞

曹世忠

天阴沉沉的，空气也湿漉漉的，仿佛能拧出水来。清晨，妈妈喊住了正准备上学去的女儿：“圆圆，拿把伞，天下雨要淋身子的。”

圆圆跺了跺脚说：“不拿，人家都十一岁了，又不是幼儿园的小孩子！”圆圆是市三小五年级的学生，她是个娇女。妈妈望着女儿的背影，长长地叹了一口气。

一直到中午，天都没有掉一滴雨，放学时却刮起了风，校园里那棵泡桐树将桐花摆落了一地。圆圆刚走出校门，铜钱大的雨点就啪啪落了下来。顷刻，地面就洒了个匀。雨水顺着发梢往下流，圆圆便后悔没有听妈妈的话。“哎，要是把伞多好呀！”

“圆圆，圆圆！”这时背后传来一阵急促的呼吸声。她回头一看，原来是班主任艾老师追了过来；跑得慌慌张张，嘴里呼呼直喘气，说：“给伞，快撑开！”

“你呢？老师？”

“我有这。”艾老师指着身上的雨衣，“快走吧，回去晚了，你妈妈挺着急的。”

艾老师的眼里有一种慈爱的光芒，圆圆觉得一股暖流涌遍全身。多好的老师啊！圆圆忽然想起，有一次艾老师批评她上课走神儿，竟当着妈妈的面骂起了老师，妈妈说：“老师也是为你好的！人家不管你，工资还能分一八厘！今后要多听老师的话哩，闺女。”想到这，圆圆就觉得对不起艾老师，于是就想着怎样感谢一下艾老师！

圆圆去工艺品商店买来几盘花带，黄的、绿的、红的、紫的……教师节那天她把精心为艾老师编的两束花儿插进花篮里，看上去摇曳多姿，蛇蝎嫣红，美丽极了。上面还写了一句话：谢谢母亲一样亲切关怀我的艾老师！

圆圆把十分漂亮的花篮送给了艾老师，当然还有那把伞。谁知艾老师却说：“我无功不受禄哩。那伞是你妈妈送到学校的，她害怕你淋雨啊！”

“俺妈送来的？！”哦……圆圆的嘴巴顿时张得圆圆的。

花季雨季

# 爱情的方向

孙丽丽

爱情是需要经营的，再优秀的男人，也需要身边的你不停地给他鼓励和赞美；再贤淑的女性也需要男人的关爱，爱是一种需要不断被人证明的虚妄，朝爱的方向努力，善于发现对方的闪光点，希望和信任像蜥蜴的尾巴，断了还会长出来，爱，是一种力量，往往瞬间可以抵达白发苍苍的彼岸。

他经历过三次婚姻。我见到他时，他笑容温暖敦厚，整个人看上去很朴实，并非一个花心男人。第一次婚姻，他忙于自己的事业，为使小家生活得更好，经常早出晚归，家成了旅馆。三年后的一天，他去另一个城市进货，偶然瞥见一个高大的男

人，牵着一个女人的手，那女人像极了他的妻子。他定了定神，果然是，他如五雷轰顶，心一下掉进了冰川，一心一意疲于为家奔波，却迎来如此背叛，哀伤如影相随。在拿到离婚证书的那一天，他茫然望着远方的天空，满心绝望。

后来他一直单身，慢慢梳理过往，直至遇到第二个妻子。她精干、独立，一门心思扑在工作上，有昔日他的影子。领导很信任她，把分公司托付给了她，她心中除了工作，似乎装不下任何东西。他们虽然生活在婚姻中，但如两条平行线，永不相交，婚姻给他的是浓浓的落寞，和与日俱增的孤独。他想婚姻应是风雨共撑一把伞，寒冷时的温暖相拥，而他只有婚

刚上班那年，我被分配到机关工作。领导出于对我学历的信任，给我安排了很重要的岗位。可是我却很长时间不能进入工作状态，总是感觉不适应。

那次，领导让我组织一次本系统的活动。这是我参加工作以来第一次组织如此大型的活动，所以我很努力。活动前，我做了很多准备工作，每个环节都想之又想，生怕有所疏漏。我安排的程序也经过了领导的认可，但是因为欠缺工作经验和组织能力，活动过程中竟然漏洞百出，闹了不少笑话。我尴尬极了，也开始怀疑自己。虽然我在学校算是佼佼者，但步入社会，竟然如此无所适从。后来，看到同事们，我总是惭愧地低下头。看到领导失望的眼神，我懊恼极了。

下半年有一个培训学习的机会，要我单位出一个人。领导考虑到我最年轻，工作态度也比较认真，就让我去参加培训学习，以便回来后将学习内容和培训精神向各位同事传达。一个月的培训结束后，我回到单位。领导特意组织了会议，让我讲讲培训的学习内容。谁知，我看到60多人黑压压地坐在台下，突然一阵紧张，头脑开始发蒙。结果，我讲得语无伦次，没有重点，同事们听得云里雾里。那一次，我几乎要心灰意冷了。看来，我的性格真的不适合做这个工作。

工作千头万绪，我像一只莽撞的鹿，毫无章法地乱撞，结果弄得一团糟。我们

人生感悟



# 成功在下一个路口

王纯

单位每年年终都要评奖，单位的颁奖大会上，很多同事收获了掌声和鲜花，而我只是在角落里为别人鼓掌的人。如果再干下去，我可能永远收获不到属于自己的成功。我心里生出了辞职的念头。

后来，我找到领导，说出了自己的想法。没想到他说：“没有你想的那样糟，你已经慢慢进入工作状态了。其实，机关工作非常锻炼人。你没发现自己成熟了吗？”我摇摇头。他接着说：“你已经在通往成功的路上，成功就在下一个路口。”

“成功就在下一个路口”，我听了这话，备受鼓舞，重新打起精神，以百倍的热情投入到工作中。尽管工作中困难重重，我没有退却，而是争取每一次机会锻炼自己，还虚心向有经验的同事请教。前行的路并不顺畅，可是心中始终有一种信念：成就就在下一个路口。经过几年的磨砺，我终于能够游刃有余地驾驭自己的工作了，还赢得了很多奖励。

每个人在成功的路上，都会遭遇坎坷。不要放弃，勇敢前行，成功就在下一个路口。

# 连载

## 俞敏洪口述 在痛苦的世界中 尽力而为



帮帮我的忙，就这么简单。所以坐在一个桌上，聊天的话就有点少。我是请客的，是东道主，为了不冷场，酒桌上就得有气氛啊。他们也都是爽快的人，所以我就想跟公安局的警察喝酒吧。原则上我每次

喝一斤白酒应该是没有问题的，但是这一斤白酒的前提是得一边吃菜，一边喝酒，一边聊天，大碗喝酒，大块吃肉，喝上两个小时，是没一点问题的。但是那一次，白酒我是以最快的速度喝下去的，这就和平时的喝法不一样了，这就一定会出问题的。因为不管是胃还是肝都受不了这种强烈的酒精的刺激，而且我还是以最快的速度喝下去的。

当时我跟这些公安局的人完全不知道讲什么，也不知道该怎么讲，那唯一我能做的是什么呢？大哥，我敬你，干了。我起来一敬，原则上应该是全部敬，一杯一杯，每人一杯就喝下去了嘛。但是有个警察这个时候说，俞老师，你要我们帮忙，我们是不能这么喝酒的，你一人干一杯还是必须喝的。

一人一杯，当时还没有现在这么小的白酒杯，都比现在的这个酒杯要大得多，一杯就差不多有半两。我向每个人敬一杯，一圈下来以后，差不多半斤酒就喝下去了；再吃一轮菜又敬一圈，不就是一斤的量了嘛；再吃一轮菜，半个小时不到又来一圈，三圈下去一斤白酒喝进去了。

很快我就有点招架不住了，紧接着我就失去知觉了，吃着吃着我就滑到桌子底下去了。来跟我喝酒的警察一看也紧张了，酒也不喝了，饭也不吃了，马上就用警车把我送到了中关村医院。因为他们也吓坏了，说这要是酒精中毒，事没给人家办成，结果把这条人命给弄没了，我们这七个人那了不得，回去全都都得受处分不说，怎么和人家家属交代呢？

所以警察就让医院全力抢救，抢救的时候，陪我来的这个男老师，他骑着自行车发疯似的赶回去找我老婆。当时我老婆正在中关村二小的破房子里招生呢。他冲到二小找到我老婆，说俞老师喝酒喝多了，现在酒精中毒，有生命危险，正在医院抢救，你赶快去医院吧。

我老婆一边给学生收钱，一边说俞敏洪要是喝酒喝死了，那全世界喝酒的人都得醉死。为什么她这么说呢？一来她知道我的酒量挺高的，很少遇到对手；二来她觉得我这个人还是蛮有生命力的。所以她并没有害怕，而是不紧不慢地赶过来，到了医院看到我晕在那儿打着点滴，输着液，还有一点气在，就放心了。

五个半小时之后我才醒过来，酒劲还没完全散去，当时觉得超级委屈。醒过来的时候，那个警察也站在我面前。他说俞老师你总算醒过来了，大家都被你吓死了，以后再也不敢跟你喝酒了。你有什么事情我们还是会帮忙的，只要你不做违法的事情，我们会秉公处理的。说完他就走了，这事到后来才立案，我们也就不能当场就要办，这也不现实，也不可能。

这个警察走了之后，病床边上就剩下我老婆，还有我老婆的姐夫。我老婆的姐夫当时是被我请过去帮忙的，因为当时都用自己人的嘛，病房里还有我这个老师。我的第一反应就是再也不敢干了，什么说都不再干了，坚决不干了这个培训学校了。然后一边抱着我周围的人，一边号啕大哭整整一个小时。当时就是坚决不想干了，把新东方外语培训部关了，当时就是觉得这个委屈太大了，实际上还是酒精在起作用，大脑根本不受控制。也可以说是一种发泄吧，把多日来的不愉快全都倒出来了，发泄过后也就好了。