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新东方有两个从北大来的年轻
老师，我综合分析了他们的能力和
可塑性之后，觉得完全可以把他们
带出来，培养成像我一样授课的老
师。结果也如我所愿，他们的学习能
力都很强，很快就悟出了我教学上
的方法和特点，稍加锻炼，他们两个
人就成为新东方学校里优秀的任课
教师了。

他们一个成为阅读老师、一个
成为听力老师，为我分担了大量的
日常工作。其中的一个女老师，现在
已经成为北大的知名教授；另一个
男老师，现在是北大外事处的处长，
他们目前都还在北大。

与此同时，北大还有一个博士
毕业生到了国际关系学院去教书，
他也在我这里授课。他的英语水平
相当高，对阅读理解的领悟也非常
深刻，但是，他英语的表达能力却不
突出。于是我就跟他在一起探讨如
何教好阅读理解的课，我们集思广
益、互通有无，很快就摸索出了一条
适合考试，也适合学生理解和接受
的培训模式。

这几个老师培养出来之后，就
基本奠定了新东方稳定的教师队伍

基础，紧接着我又开始培养、招聘一
些完全没有教学背景的老师。这些
新招聘的老师我都是亲身示范，一
带就是二三十节课，同时还把我的
讲课录音放给他们听，让他们模仿
着我的讲课录音进行训练。实习一
段时间之后，就让他们示范给我听，
我觉得比较满意的时候，就把他们
放到课堂上接受学生的检验。他们
把学到和掌握的技巧不断地重复给
学生听，重复到一定量的时候，就有
了自信和掌控力了，他们自己的创
造力就产生了。他们会适当地加进
自己掌握的信息和知识，同时还会
穿插着一些幽默、励志的授课内容，
最后都成为可以独当一面的老师
了，就这样新东方的教学风格才逐
渐形成。正是新东方的这两项绝招，
使得这些老师身上除了有“实用主
义”的烙印，更重要的是具有“人文
主义”的情怀。

通过传帮带，我在最快的时间
里带出了一批好老师，打造了新东
方稳定的教师队伍。随着这些老师
纷纷独立开展工作，学校的授课进
入了稳定发展时期。孔子说：“不患
无位，患所以立；不患莫己知，求为

可知也。”意思是“不怕没有职位，只
怕自己没有占据这个职位的本领；
不怕没有人知道自己，而是要做到
掌握可以让别人知道的本领。”这是
孔子对人生价值的一种敏锐的洞
察。一个教师能不能在新东方站住
脚，新东方能不能在众多民办的培
训学校中脱颖而出，最怕的就是没
有什么能让自己立得起来的东西。
要想“立”，就要凭借自己真实的本
领，靠自己的一技之长，赢得学生的
认可和尊敬。只要能不断充实自己，
别人很自然地就能认可新东方了。

正是他们能教给学生实用的应
试技巧，所以这一批老师就站住了
脚。当学生面对一大堆让人头皮发
麻的单词时，谁能够从中找到若干
规律进而得到答案，这对为了考试
付出无数心血和努力的学生来说，
简直就是救命稻草、雪中送炭，说是
孙悟空的三根“救命毫毛”也不为
过。我带出的这一批老师是十分优
秀的，他们后来都成了新东方的名
牌老师。

幽默感是新东方倡导的，真正
达到幽默感的老师，在新东方并不
多。因为幽默感背后体现的是智慧，

一般来说不太能达到真正自然的幽
默感。新东方的老师跟我之间隔阂
不多，都喜欢拿我调侃。老师们的那
些段子里，永远有一个不变的主题，
那就是以我为主角的调侃。但是这
种调侃的背后蕴藏着的是“励志”，

一种精神世界里的交锋，带给学生
的是对人生价值的思考。

实际上现在全国所有的培训机
构，所用的教学模式、教学内容，甚
至上课说话、例句，都是从新东方拷
贝过去的，恰恰有一点他们是学不
到的，就是新东方对学生的这种灵
魂上的鼓励。它的影响是一种心理
上的影响，是一种将学生学习的热
情、将希望学习的冲动，以及将他自
己原来封闭性的自卑心态、狂妄心
态给打掉以后，重新确立自己学习
态度的一种演讲。就像我以前在演
讲中讲的一样，就是说新东方一直
鼓励学生在一段时间之内为了一个
目标去拼命。

我给老师传达的最重要的就是
奋发向上的那种感觉，就是让学生
上完课特别开心。这并不是讲庸俗
的笑话，而是出去的时候感觉自己
增加了一分力量，对自己增加了一
分自信，这种东西在新东方是非常
明显的。

我觉得很多东西全国知名大学
给不了。比如说全国的大学中，有大
量的老师不会跟学生去谈他们一辈
子的人生规划，不会去谈一个目标

怎么样去实施，不会去给学生讲很
多励志的故事，而且这个故事还都
是新东方的老师们亲身经历的。我
们就发现，许多大学毕业生在毕业
之后，也没有确立自己的职业定位
和人生目标，这个现象很可怕，但是
还没有引起社会的重视。来到新东
方的学生，通过我们的引导，完全可
以从中找到自己的人生目标，并且
还会按着目标进行设计自己的奋斗
过程，我想这也是一种收获吧。

我们的尝试都很有效，我们这
个团队逐渐有了一种精神力量，很
多老师都在这个模式下成功了，都
成为了新东方著名的老师。我们摸
索出了这么一条教学的特色之路，
直到今天，新东方的很多老师还在
沿用着这种模式，这就是“名牌老
师”的模式。这个模式的四大要素就
是：第一，教学内容必须贯穿整个课
堂，这是学生之所以来到新东方的
最重要的原因；第二，激情必须体现
在讲课的每一句话语里，这是学生
认同我们的最重要的因素；第三，励
志必须一两句话就能够打动人心，
太啰唆肯定让学生心烦；第四，幽默
必须润物细无声地体现，否则就成

了平庸的笑话和无聊的打趣。
如果一个老师能够把这四大要

素完美地结合在一起，那他就能够成
为新东方的品牌老师，成为新东方的
骄傲。这个模式的构建给新东方带来
了腾飞的机遇，名牌老师的模式的确
为新东方的成长奠定了基础。

我们的团队有种精神
新东方对教师队伍和学校管理

队伍的建设是个重点，也是个难点。
新东方的职业经理人都是新东方内
部培养出来的，不是从社会上招聘
来的。因为新东方本身还是一个学
校，学校的模式不同于其他的公司，
许多商业上的经验不能套用到新东
方办教育的模式上来。所以，外面的
职业经理人是做不了新东方的管理
人员的，这已经被事实反复证明过
了。因为外面的职业经理人不懂教
学特点和规律，也管不住下面的老
师，其次也不懂课程设计，不会安排
教学。即使在学校里给他配一个教
务校长，也不解决实际问题，教务校
长有时会根据实际需要越过他处理
一些事情，他反过来想就会
认为教务校长看不起他这个
主管领导而出现矛盾。 17
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暮气与朝气
陈鲁民

朝气蓬勃，是青年人最可贵、最重要
特征。诗人李贺说：“少年心事当拏云。”
毛泽东说：青年人是早晨八九点钟的太
阳。梁启超说：少年人如朝阳，少年人如
乳虎，少年如春前之草，少年如长江之初
发源。

然而，时下却有不少80后青年显得暮
气沉沉，干什么都无精打采，对什么都没有
兴趣，缺了争强好胜的锐气，无所畏惧的勇
气，蓬勃向上的朝气。年纪轻轻就开始怀
旧，动不动就“看破红尘”，时常无病呻吟地
大叹“老了”，“心好累，感觉不会再爱了”。
一部以伤感、怀旧为基调的电影《致我们终
将逝去的青春》，塑造了一群人生失败或准
失败者，居然大获青年人共鸣，票房一举突
破7亿元……这种现象，说好听一点叫“少
年老成”，说难听一点就叫“未老先衰”，更
刺耳的还被说成“少老症”。

无风不起浪，事出皆有因。青年人染
上暮气，从客观原因来说，是因为他们生
活压力太大，高中生要应付高考，大学生
要找工作谋生，结婚后还要还房贷、养车、
育子，重压之下，他们曾有的理想抱负渐
而变淡变无；加之社会风气影响，那些无
所不在的拜金主义、享乐主义的浸淫，一

点点磨掉了他们的锐气和锋芒；还有社会
上一些不公平、不公正现象的存在，譬如
拼能力不如拼关系，干得好不如嫁得好，
自己强不如父母强等，使他们看不到希望
所在，失去了奋斗的动力，等等。从主观
方面来说，他们往往疏于学习自修，因而
头脑空虚，信仰缺乏，既无坚定思想支柱，
又无明确可行奋斗目标，更无崇高精神追
求，且过分“务实”、功利，过于看重物质利
益，一旦受挫，或稍不如意，就会心灰意
冷，暮气沉沉。

当然，有暮气的青年在整个青年队伍
中比例并不算大，但这种情绪有很强传染
性，若不注意引导教育，及时矫正，一旦暮
气弥漫开来，青年人激情丧失，无心工作，
无意事业，那是会影响我们振兴大计的。
人贵有朝气，最忌暮气。朝气如朝阳喷
薄，暮气似雾霾四布；朝气如春风扑面，暮
气似秋霜愁云；朝气如大江东去，暮气似
死水一潭；朝气如猛虎下山，暮气似病牛
喘息……人有朝气，前途无量；国有朝气，
欣欣向荣。放眼古今，甘罗 12 岁当宰相，
霍去病17岁即以战功封侯，曹禺23岁写出
话剧《雷雨》，王勃24岁以《滕王阁序》名闻
天下，周瑜 33 岁指挥赤壁大战，杨振宁 35

岁获诺贝尔物理奖，中国运载火箭技术研
究院科技人员平均年龄为 35.3岁，他们的
成功，都是青春与朝气结出的硕果。一个
国家，应当有千千万万奋发有为、朝气蓬
勃的青年，国家才有希望，民族才有前途。

所以，我们要警惕暮气，呼唤朝气！
建设小康社会需要朝气，实现“中国梦”需
要朝气，已提前进入老龄化国家的中国，
更希望用年轻人的朝气来带动民族前
行。青年有朝气，则国家有朝气；青年有
活力，则民族有活力。一方面，青年人要
在提高自身素质上下功夫，增加韧性，打
磨意志，树立远大理想，保持朝气锐气；另
一方面，政府社会也要努力改变外部环
境，打造公平、公正、公开的竞争氛围，对
他们敞开更多的机会之门，更广阔的上升
空间，正如习近平同志所说：“为青年驰骋
思想打开更浩瀚的天空，为青年实践创新
搭建更广阔的舞台，为青年塑造人生提供
更丰富的机会，为青年建功立业创造更有
利的条件。”这样，“天高任鸟飞，海阔凭鱼
跃”，让青年人看到希望，鼓舞信心，让他
们觉得，奋斗就有收获，努力就有前途，就
会涌现出更多活力四射、朝气蓬勃的青
年。

随笔

戏曲、茶道与人生
王道清

北方人——尤其是北京人爱听京戏和京韵大
鼓，一派京腔京韵，温文尔雅。中原人爱听豫剧，俗
语云：“粗越调，细二黄（楚剧或称汉剧），论听还是梆
子腔（豫剧早期称梆子）。”对豫剧真乃情有独钟。南
方人则爱听昆曲、越剧和黄梅戏。剧种不同，特色各
异。京剧细腻文雅，文化底蕴特别厚重，无愧于国
粹、国剧之美誉。豫剧高亢嘹亮，朴实亲切，属大众
化的精神佳肴。昆曲、越剧和黄梅戏婉约、缠绵，令
人百看不厌，文人雅士爱之尤甚。

北方的观众重在“听”，而南方的观众重在
“品”。在戏曲文化的欣赏品评中，似乎有点文野之
分。

关于茶道，陆羽在《茶经》一书中讲得十分精
辟。这里主要说的是喝茶与听戏的关系。二者之间
仿佛有点文化的渊源。

北京大众爱喝“大碗茶”，喝得豪爽，痛快！南方
人则偏爱用小巧袖珍的茶杯喝。不，那不应叫“喝”，
严格地说应该叫做“品”。他们甚至闭目细品，全神
贯注，品得有滋有味儿，品出茗名，品出境界。

看戏，可品味人生，品出真善美与假恶丑，体味
人生的真谛，正所谓“戏曲小舞台，人生大智慧”。

品茶亦然。
上世纪80年代，我同郑州市教育考察团赴闽考

察取经，一路来到福州、晋江、莆田，莆田县人的祖先
大多来自河南，河南是他们的祖籍之地。河南是他
们的“根”。他们一听说故乡来人，兴奋异常，盛情款
待，取出当地上乘的武夷山茶来，让我们品尝，但所
用的茶杯却宛然大酒杯似的小巧而玲珑。我们端起
茶杯仔细瞧瞧，以欣赏的神情端详着这南方特有的
茶杯，却不忍心喝，东道主以为我们在取笑他们的

“小家子气”，便满脸赔笑道：“北方的茶杯大，我们这
里的茶杯小。在我们这里叫‘品茶’，请各位细细品
尝。我们武夷山茶的味道，可能与咱们老家的信阳
毛尖不同。”

的确，福建武夷山茶与信阳毛尖不同，与浙江杭
州的西湖龙井茶亦不同，和茶树生长的北方临界线
——青岛的崂山茶更不同。简言之，武夷山茶醇浓
溢香；信阳毛尖清爽怡神；西湖龙井茶淡雅温馨；山
东崂山茶甘洌入心而香味绵长……中国的茶文化实
在是丰富多彩，源远流长，无怪乎世人对中国茶曾给
予如此高度的赞誉：

中国——“茶的鼻祖”！
中国——“茶的故乡”！
戏曲与茶道，虽有着两种截然不同的文化底蕴，

但从中均可“品味人生”，那韵味恰似陈年老酒，愈品
愈佳，美不胜收，不可言状。

戏曲、茶道与人生，三者表面看似乎是风、马、牛
不相及，但细细深入想来，它们却又是这样的亲近，
仿佛是“三位一体”，其间具有密不可分的文化内涵。

新书架

《杨绛文集》
彭 蕾

作为迄今为止汇集杨绛先生作品以及图
片最为完整的作品集，“文集”在原有发表作
品修订的基础上，还收入《钱钟书离开西南联
大的实情》、《怀念陈衡哲》等新文章，杨绛先
生撰写的《作者自序》和《杨绛生平与创作大
事记》以及大量她亲自为文集选订的珍贵文
献和人物图片。

据了解，这套文集共约250万字。其中一
至四卷为创作部分，第一卷小说卷选收长篇
小说《洗澡》和七篇短篇小说；第二、三卷“散文
卷”选收《干校六记》、《将饮茶》、《杂写与杂忆》
以及上世纪90年代中后期至新世纪之初所创
作的全部重要散文，其中《我们仨》堪称 2003
年的超级畅销书，其他如《钱钟书离开西南联
大的实情》、《怀念陈衡哲》、《我在启明上学》等
系首次与读者见面；第四卷“戏剧文论卷”，收
入尘封已久的两部喜剧《称心如意》和《弄假成
真》，“文论”部分汇编了作者评析外国文学名
著的理论作品以及她论述《红楼梦》和谈文学
创作与谈翻译等论文14篇。第五至八卷译文
部分则收入重要译作《堂吉诃德》、《吉尔·布拉
斯》、《小癞子》、《斐多》等。

掌故

古代军衔的由来
陈永坤

我国现今釆用的军衔称号，是近代北洋
政府于1912年8月命名的。不过这些军衔都
是有历史渊源的。

元帅：渊源于《左传·僖公二十七年》所载
晋文公的“谋元帅”词，唐代设有元帅、副元帅
等作为战时最高统帅，到宋代则设有兵马大
元帅，元代有都元帅、元帅。

将军：春秋时，晋国以卿为将军，到战国
时才用于官名，汉代将军名号颇多，如霍去病
就叫骠骑大将军。隋唐以后，历代皆设有将
军官名。

校：古代军队的编制单位，统带一校之官
称校尉。汉武帝初置中垒、屯骑、步兵、越骑、
长水、胡骑、射声、虎贲等八校尉为专掌特种
军队的将领，其地位略次于将军。晋武帝时
设有军校，为任辅助之职的军官。清代有步
军校、护军校等官职。

尉：春秋时，晋国上、中、下三军皆设尉，
秦汉时太尉因执掌军事力量地位颇高。以后
带尉字的官号地位逐渐下降。唐代折冲府以
300人为团，团设校尉。明清时的卫士和八九
品队官称校尉，清代七品官中有正尉、副尉。

士：夏、商、周三代，天子诸侯皆有上士、
中士、下士之官，是卿大夫以下的低级官职，秦
以后间有袭用古制以上、中、下士为官职者。

郑州地理

纺绩岭
马清贤

纺绩岭，是一座山的名字，海拔约 580 米，位于
荥阳市环翠峪景区卧龙台寨的东北方。山岭由西
向东猛然回环又呈南北走向，回环的西北山沟里就
是传说中嫘祖的故乡——桑梓峪。

说起纺绩岭名字的由来，人们讲得最多的还是
有关嫘祖娘娘（轩辕黄帝之妻）种桑养蚕，教民衣
服的故事。《荥阳民间故事》一书上讲：很早人们就
发现蚕茧能够抽丝，但丝细得很，一扯就断，不能
用。聪明的玉女（年轻时的嫘祖）发现抽丝的虫子
吊在树上滴溜溜打转，不会落下，就突发灵感，用
石坠把细丝纺到一块儿，纺成丝线。纺成的丝线
就能够织成锦纱了。祖先织锦纱没有织布机，玉
女就把木桩钉在地上，就像蜘蛛结网一样，纵横交
错，密密麻麻，穿过来扯过去，一点都不能乱，费好
大的劲才织成一块纱。织纱需要大场面，扯不开
不行，因此，玉女就把织纱的地方选在了这个平坦
的大山岭上。后来，附近村庄里的很多女人都想
穿纱，纷纷前来寻找玉女学习纺织，心地善良的玉
女来者不拒，就在这个山岭上教众人纺线绩丝织
锦纱。所以，这个山头就被人们叫做纺绩岭了，一
直叫到现在。

纺绩岭上下还有很多有关嫘祖的典故遗址，如
山下（桑梓峪）的玉女池、山腰的纺丝洞、山顶的纺
绩台、山侧的天镜石等。故事说：玉女与姐妹们每
每织成一块锦纱，都要去玉女池里沐浴一番，然后
披到身上，再跑到天镜旁边自我欣赏穿上锦纱后的
美丽倩影。传说那面天镜是王母娘娘赠送给玉女
及织锦女人的，天长日久，经过日晒雨淋，风吹霜
打，现在变成了一块方方正正的平面大石头，就竖
在纺绩岭的北侧。

知味

牛蒡：古老的长寿菜
南方云

前不久到乡下朋友家做客，他母亲操
持了一桌地道的农家菜，其中一道名叫五
行汤的是我从没见过的，一尝感觉味稍
淡，并微带点土腥味，不过在热天喝这种
汤却蛮适宜，不由多喝了几勺。朋友向我
介绍说，牛蒡是这几年比较“火”的食物，
据说最长寿的日本人很喜欢吃它，把它当
作强身健体、防病治病的保健菜。有人由
此以为牛蒡是日本的舶来品，其实，牛蒡
的老家在中国。

经查，一千多年前（公元 920 年）牛蒡
漂洋过海到了日本，被日本人种植、培育、
改良，不断发展完善后，又在一千多年后
的上世纪80年代，漂回了中国。此时的牛
蒡，已经像猕猴桃、芦笋等本来产自中国
却在海外被包装后发扬光大的食物一样，
被贴上了洋标签。

话说在古代，有一个旁姓老农，家中
老母有病，症状三多及视力模糊（糖尿

病）。一天，老农耕地累了在一棵树下休
息，醒来看到老黄牛在路旁吃草，把牛赶
来继续耕地，这老牛拉起犁来比开始时有
劲多了。第二天老农又去耕地，休息时老
牛又到路旁吃草，老农对昨日老牛吃过草
后拉犁的牛劲大增有些奇怪，他想看看老
牛吃的是啥草。过去一看，只见那草的叶
子大而厚，像个大象耳朵，看牛吃得起劲，
他就随手拔出一棵，发现这草的根形状有
点像山药，掰开里面呈白色，咬一口尝尝
微粘带土腥味，不知不觉把这草根吃完
了，也没有不舒服的地方，反而觉得更精
神了。于是，他拔了些带回家，让家人洗
干净，切成段，再放几块萝卜一起煮，全家
当汤喝。一连喝了七八天，老母亲的眼睛
突然明亮了，原来的三多症状也消失了，
还能干点体力活。全家人一起议论这种
草叫什么，给它起个名字。老农说：是老
牛吃过这种草后拉犁才有劲的，我姓旁，

在旁字上面加个草字头，就叫“牛蒡”吧！
从此以后，人们便叫这种草为“牛蒡”。

其实在漫长的历史长河中，中国确实
是有牛蒡的，如李时珍说牛蒡“通十二经
脉，洗五脏恶气”、“久服轻身耐老”。《名医
别录》称其“久服轻身耐老”。宋人苏颂曾
这样描写牛蒡：“叶如芋而长，实似葡萄核
而褐色，外壳如栗木小而多刺”，“根有极
大者，作菜茹尤益人”。

牛蒡肉质根细嫩香脆，可做成沙茶牛
蒡、牛蒡排骨汤、健康五行汤等。那天，朋
友母亲向我介绍了五行汤的做法：备好牛
蒡300克，白萝卜100克，胡萝卜100克，萝
卜叶少许，香菇 1 枚；将牛蒡切成薄片，其
他蔬菜连皮切成大块加水1500克，大火煮
沸后慢火熬一刻钟即可。据说，常喝此汤
能促进人体细胞繁殖，增加血液中白血球
和血小板，并在人体内产生 30 余种抗生
素，借以提高人体免疫力。

吴歌风光（1） 王国强 摄影

四时清风图（国画） 韩和平


