
孩子生病住院，我待在医院，心情郁闷
至极。旁边病室就是肝炎病室，住着一个
肝腹水的病人，人极瘦，却有一个极大的肚
子，时常在病房里走动，气喘吁吁的，风一
吹就倒的样子。晚上病床前坐满了人，估
计是亲友，还有人在输液室里嘀咕，说着运
送、板材的话语，或是安排后事。他那可怜
的妻子，从病房走出来就拿手抹泪，接打着
电话，说没有办法，她又能有什么办法呢？
可进入病房，又是满面笑容，在丈夫面前轻
声细语、嘘寒问暖。旁边的急诊室里，也是
人声喧闹，不时就有刺耳的铃声响起，哭喊
的奔跑的，上演着生死时速。在这里，生活
撕去了温情的面纱，露出了狰狞的一面。
这里，死神时刻在四处逡巡，用它那沉重发
黑的翅翼，掠过所有人的脸面。病室里的
空气沉闷得如一块黑铁，让人压抑得喘不
过气来。我惶惶地跑出了病室。

来到门口宽阔的大马路上，一任冷风
穿透我的身体和那颗瑟瑟的心，我该怎么
做，我将去向哪里，就像一个迷路的孩子，

惶惧不已。生命为什么如此苦痛？人，只
不过是一根芦苇，脆弱至极。暴雪、狂风、
大雨甚至霜冻、疾病及种种想不到的灾难
都能让它折断倒伏。这脆弱的生命，这凄
惶的人生啊。

沿着街道漫无目的地走着，两边高楼
林立，寒风中行人很少，偶尔走过的路人，
陌生之中给我极大的安慰。远处的场区灯
火通明，还有人在打球，传来篮球的砰砰
声，心中有了一些温暖，那些活力矫健的生
命，给了我虚弱的灵魂一些力量。远处高
楼上的点点灯光，那是一户户人家，那灯光
下窗子里该是怎样幸福和谐的一家人，或
许围坐了正在吃饭，或许劳碌唠叨的女主

人刚刚洗刷了锅碗，在给孩子讲故事，或许
正在幸福地看电视。他们怎么能想到，他
们的幸福和灯光隔窗飘出，慰藉着一个独
行人的心呢。

返回后，旁边那个病室依然灯火通明，
许多人围坐在病人旁边，那个可怜的妻子，
却扭头朝这面看，隔着玻璃和达儿逗玩，达
儿笑着，她也笑着，一个藏起来，另一个就
探头找。人生之沉痛压抑，在孩子这里得
到释放与安慰吧。

沉船侧畔千帆过，病树前头万木春。
不错，一个个体的生命是短暂的，脆弱的，
稍有不慎就可能瞬间失去。但从另一个意
义上说，人类生生息息，代代繁衍，我们虽
然死了，可我们的子子孙孙会将我们的基
因留传下去，这何尝不是永生呢。

人生，又有何可悲的呢。抖擞精神，昂
扬向前，于绝望中保持希望，在苦难中奋然
前行，才是人生真正的意义与价值所在，才
是人生生不息、绵延不绝的所在，也才是人
真正伟大之所在。
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人生感悟

世相百态

人在途中

万家灯火

拿到了人才中心的章，我没有
急着到教育局去办理执照，我觉得
这个关系要慢慢地来处，所以经常
有事儿没事儿去跑一趟，抽根烟，随
便聊聊天。这一招也是自己体会出
来的，因为农村出来的孩子都有一
种天生的敏感性，或者说是实在性
也好。因为我在农村长大，我们家
亲戚很多，我们村上的村民也很多，
家家户户都是来回串，最后串得很
熟了就开始互相帮忙。和陌生人见
面我肯定不会让他们讨厌我，因为
我这个人从某种意义上来说，倒是
挺有人缘的，绝对不是一个惹人讨
厌的人。既然他们不讨厌我，那么
和他们见面见多了，自然双方会产
生亲近感，再办事成功的概率就大
了，这个事情实际上就照着我预想
的方向往那边走了。

在这个问题上我是非常有耐心
的，这种人际交往的方式大都来自
于家庭。农民的这种小聪明，虽然
见效慢，但是十分有用。

最后培训学校的执照很顺利地
办了出来，新东方终于有了自己的
番号，再也不是“土八路”、“游击队”
了。名正言顺，新东方的根基终于

坚实地立在了社会民办教学的基础
上。看着日益壮大的新东方，我真
是按捺不住心里的激动。

1993年我除了上课之外，又要
做好学校的日常管理，还要搞好社
会关系，同时还要兼顾市场竞争，发条
上得很紧，不过心情比现在好像还要
轻松点。我那个时候的工作时间也比
现在长，早晨六七点钟就起来，晚上一
两点钟才睡觉，因为得备课。每天就
睡四五个小时，身体却一直非常健康，
完全没事儿，主要原因是那个时候心
理上非常轻松。因为那个时候我和身
边的人相处得十分愉快，每天上完课，
我们经常聚在一起喝酒，我这个人又
喜欢和许多人在一起工作、生活，所以
工作量虽然大，但是很充实。

中国本来就是一个人情社会，
只要在不违法的前提之下，你人情
越到位，事情越好办。那么如果明
白了这点呢，就是这个人情是不能
丢的，别的都能丢。当然了，前提是
不违法，这个是我一直遵守的准则。

每个人在社会上都不是孤立
的，周围都有许多和自己共同学习、
工作和生活的人，要想学习顺利、事
业成功、生活幸福，每个人都得建立

良好的人际关系。那个时候我已经
开始注重和各方面搞好关系了，不
但和自己的员工经常在一起同乐，
而且还和其他一些机构或个人保持
着良好的人际往来。人情到位实际
上也促进了新东方的成功。1991年我
从北大出来，到1993年，教育局支持
我了，公安局支持我了，街道居委会的
老太太也支持我了。第一次我贴广告
不知道贴在什么地方，就贴在那个电
线杆上，上面是性病广告，下面是新东
方招生广告，结果第二天就有人拿着
罚款单跑到我这来了，一定要罚我的
款。街道居委会负责管这个事情，我
只能拿着小刀到那个柱子上，一张一
张地把那个广告全部重新刮掉，求那
个老太太别罚我的款。最后我就请那
些老太太到我这儿来坐坐，坐了几次
就和老太太们很热乎了，她们就会倒
过来热情地帮助我了。

我不需要跟老太太们聊什么，
只要是对她们表示尊敬就行。另外
呢，我请的几个工作人员都是下岗
工作人员，也是中老年人。下岗工
人当时都是 40岁左右，我一下就请
了四五个下岗工人在我这儿工作。
这些人和那些街道居委会的老太太

们打交道时就比我容易多了。我对
于她们就像一个小兄弟一样，当时
我才30岁出头，后来请她们吃吃饭，
聊聊天，最后双方都相处得很开心。

和志同道合的人一起打江山
从1993年我正式创办了新东方以

后，经过1994年的稳定发展，就有了明
显的起色，从教学到管理一直都比较顺
利，1995年学校的整个运营更加流畅。

学校发展的规模和速度虽不能
说是成倍的增长吧，但是整个过程
是激增的，几乎没遇到什么业务上
的障碍。学生的人数也越来越多，
他们对教学的要求也越来越高，新
东方也面临着与时俱进的情形。社
会经济的发展和学生观念的日益更
新，对新东方学校的发展提出了更
高的要求。这个时候我就觉得单单
靠我一个人的智慧和力量是远远不
够的，要想长期保持新东方良好的
经营状态是不能满足现状、不思进
取的。不过一直以来我都在超负荷
工作，确实感到有点累，而且有些力
不从心。新东方一直在进行外语教
学的尝试，我的眼光不仅仅局限在
培训几个学生，收点学费养活这个
学校而已。尽管一直是我一个人在
这里拼命地搞教学，拼命地办学校，
但是我深信一个人总有他自身的局
限性，很难干出壮观的事业。这个
时候我就希望有志同道合的人加入
进来，大家一起把新东方做大做强，
我就开始琢磨请一些能人进来。

离开北大之后有很长一段时
间，我都是一个独行侠，培训班的事
情无论大小，都是我一个人打理，我
老婆加入那也是后来的事。一个人
默默工作就有点孤单，我这个人又
是一种喜欢与人同乐的天性，喜欢
和一帮人一起高高兴兴、有说有笑
地工作。到了新东方稳定发展的时
候了，我就觉得有必要请一些人为
新东方带来一些新的思路。

当然在国内有大量的老师帮助
我进行教学，这些老师水平很高，但
也有局限，他们中的大多数都没有
出过国，其中一些人自己也抱着想
出国的愿望。由于没有出过国，他
们往往对西方文化的理解并不很深
刻，而外语教学应该是把东西方文
化完美结合起来的教学。如何才能
采取适合中国人的方式达到让学生
真正理解西方文化、西方语言呢？
我认为把国外的一些人才挖回来，
能够真正起到一种东西文化交流、
思想融会贯通的作用，对于学生的
发展甚至文化的发展都会有重大的
影响。这就是我真正的目的。

到了 1995 年我看了一下自己
的银行账单，虽然存下的钱并不多，

但是，银行账户上应该已经有二三
十万人民币了，这已经是一个比较
令人满意的数额了。我觉得这个时
候有能力去一次美国了，这次去的
目的就是旅游，也可以说是看看多
年以前梦想着要去的国度。

有意思的是，我在八几年的时
候，大概是在 1987年或者 1988年的
时候，在北京参加了一个中美高等
教育研讨会。当时美国高等教育协
会的副主席来北京参加这个研讨会
的时候，我是他的同声翻译。我形影
不离地跟了他三天，吃喝拉撒睡都跟
着他，他就超级地欣赏我，所以在他回
到了美国以后，还给我写过信，我也给
他回过信，有那么几年我们一直保持
着联系。到了1995年的时候，这个会
议已经过去了八年了，这八年的时间
里其中有五年的时间我们的联系中断
了。现在我想去美国看看，这个时候
就需要一封邀请信，我就想到了他。
我和这位高等教育协会的副主席又联
系上了，我给他写了封信，我说我想到
美国去，需要一封邀请信。结果他一
个星期就把邀请信给我寄过来
了，邀请我去美国高等教育协
会参观、学习等。 20

我最怕在家里请客。妻子出得厅
堂，出门掌握方向盘，可却进不得厨房。
家里来客人，我是活受罪。

这天，妻子高兴，约了她的几个同学
来家里。招待完她的同学后，我累得不
想动了。她的同学走后，我刚躺沙发
上。妻子又叫我拖地板。我有气无力地
说：“你拖地板，算是给我一点点爱。”

妻子说：“我处处给你爱，你难道领
悟不到？”

我说：“我没歇一下，让我拖地板也
是给我爱？”

妻子说：“黎巴嫩哲人纪伯伦不说了，
工作是看得见的爱，通过工作来爱生命，
你就领悟了生命最深刻的秘密。你平时
不读书，爱的领悟能力也差，拖完地板看
书吧，别老跟懒虫一样想着睡觉啊！”
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一个多月前，一个经营花草生意的远方表弟给
我送来了一棵树，费了好大劲才将它搬进了我家，
在客厅里辗转了一圈，最后只得将它放在了客厅与
餐厅中间的吧台边，我问表弟这是什么树，表弟说
这叫幸福树，单就这名字就够爱人的，这让我对它
上了心。

我细细打量它，笔直的树干顶着小伞一样的树
冠，枝条层层向下披拂，树叶细密油亮，放到家
里，顿时给家增添了不少的生机，又颇有一种田园
的风味，我竟幻想着在树下乘凉呢！每天一进家
门，首先闯入我视线的就是它，跟随我破门而入的
微风，让它的枝叶轻轻摆动，摇曳生姿，房间里顿
时灵动起来了。早晨醒来，躺在床上从卧室的
门框里就可以瞧见它的半个身影，墨绿的枝叶镶
在暗红色的门框上，有一种古朴的韵味。吃饭时我
也总不由自主地看它几眼。没事时，我总喜欢站在
它面前看它一会儿，这幸福树的确带给了我不少的
幸福感。

十几天之后，树头突然发了好多的枝丫，长势
迅猛，不几天的工夫，枝丫变成了枝条，枝条上还
长出了油亮亮的小叶子，我好是欣喜。可是好景不
长，一天早晨起来，树下突然多了几片落叶，我很
是惶恐，用手拨弄了一下枝条，又落下了不少的叶
子，怎么回事？是缺水了吗？我用手试了试盆中的
土，好像也不是很干，但还是再浇上点吧。是因为
不通风吗？我慌忙把窗子都尽可能大地打开。是天
太热吗？那就打开空调吧。还是缺少阳光？那可没
有办法。一天一天，眼看着幸福树的叶子一片一片
地飘零，枝条间的空隙越来越大，我的心惴惴的。

终于忍不住给表弟打了个电话，咨询一下吧，
表弟也没遇到过这种情况，也想象不出原因，只得
说要不过几天再把它运回苗圃吧，等它健壮了再搬
回来。难道真的要搬走它吗？我可舍不得啊！因为
它已长在我的心里了。人们常说温室里的鲜花经不
住风雨的侵袭，而温室里的幸福树，我百般呵护，
它却日渐枯萎，莫不是它在我的房间里生活得不够
幸福？也许它所需要的不是我的照顾，而是自由的
空气，充足的阳光，还有适时的风雨。

幸福真的如此？你越想抓住它，它越要逃走？
也许为了它的幸福，我该放手，我愿意给幸福一条
生路。

前些天，和几位朋友去郊野游玩，我
们包乘一辆中巴车出发了。

车在高速路上飞驰，我们在车内昏昏
欲睡。可不多久，一阵颠簸把我们惊醒，抬
眼一看，车却走在一条路况很差的石子路
上，我们中一位熟悉路况的朋友忙问，怎么
走到了这里？司机回答，马上就又上高速
了。谁知，在这段路上竟耽误了一个小时。

原来，是司机为了省一点高速的过路费，
把车开到了一条便道上，可他对那条路不很
熟，又加上到处修路，绕来绕去，走了很多冤
枉路。一车人很是不满，那位朋友更是对司
机大加指责，他换坐在了副驾驶的位子上，
说，我们包了你的车，你要明白我们的关系就
是雇佣关系！我们就是你的“上帝”，有这样
为上帝服务的吗？一路上又是指责又是呵
斥，高高在上，颐指气使。总之，是要把“上

帝”的优越感发挥到极致。司机也一声不
吭。天渐渐黑了，可车却攀上了一个叫“冰大
阪”的山，山路很是艰险，两旁是万丈深渊，特
别是山上竟下起了雪，路上结了冰，大雾弥
漫。听说这儿是事故的高发区，曾有很多车
翻坠到了悬崖下。司机开得很谨慎，很缓慢，
我们每个人都屏住呼吸，心提到了嗓子眼！

终于平安地翻过了山，悬着的一颗心
终于放了下来。我们那位朋友也一句话不
说。不久前面到了一个县城，他下车给司
机买了两包好烟，对司机说，多亏你驾驶技
术高，真谢谢你，让我们平安地翻过了冰大
阪。司机没有要烟，他只是说，你只要说声

“谢谢”就行了。那位朋友难为情地说，对
不起师傅，一路上不该对你那个态度，我明
白了，我们不仅是雇佣关系，也是生死关系。

我又想起几年前一个冬天的晚上，我

和一位朋友去街上找饭馆吃饭，在寒风中
走了很长的一段路才找到一家小饭馆，走
进去，吃饭的人很多，人声鼎沸！我们找了
个位子坐下，可服务员忙得不可开交，根本
没时间理会我们。我那位朋友急了，喊服
务员，让倒茶水，话还没喊完，我赶忙劝住
了，我说茶壶就在邻桌，说着就要去提。朋
友按住我，说，我们是来吃饭的，就是他们
的顾客，他们和我们就是服务与被服务的
关系！“顾客是上帝”这个道理他们不懂
吗？我笑了，说就因为我们消费了十几元
钱，就要人家当“上帝”一样伺候？其实你
想，要不是这儿有个饭馆，我们还要在寒风
中走多久，甚至今晚还要饿肚子！

吃完饭，我们付了钱，准备走时，老板说
了声“谢谢”，我一愣，也对他说了声“谢谢”。
走出饭馆，我感到身上和心里都暖暖的。

我有一个老乡，今年四十岁，人
老实，本分，长相一般。这些年，他
一个人在城里租房打工挣钱，老婆在
老家带孩子，凭着他吃苦耐劳的精
神，钱没少挣，小日子过得其乐融
融。

和 他 一 起 的 老 乡 ， 也 有 好 几
个 ， 大 家 伙 住 在 同 一 所 出 租 院
里，为的是平日里老乡们之间可
以相互照应。

而那年冬天，却发生了一件离谱
的事，我住得离他们远，等我知道的
时候，消息已经四下里传开了。

话说这个张老乡，和李老乡的婆
姨好上了。起初，我打死也不相信，
张老乡那么老实一个人，咋会和李
老乡的婆姨好上呢？再说，李老
乡的婆姨，也是那种本本分分的
女人，把他俩黏在一起，简直不
可思议。

然而，事情以讹传讹，知道的人
多了，不真也真了。

一日，我遇见张老乡，委婉地询
问了此事。起先，他不承认，到最
后，经不住我的敲诈，点头默认了。

当时，我一下就惊了，也吓了一
跳，这么老实、本分的两个人也能

“红杏出墙”，简直跌破眼镜。
事情就这样按照老乡们不可预料

的局势发展着，平日里，大家伙也都
明白他们俩之间的事，唯独，李老乡
不晓得婆姨已经给自己的头顶戴了一
顶“绿帽子”。

这样的事态持续了很久，两个人
也发展到了“你离不开我，我离不开
你”的地步。然而，事情往往那么
巧，有一天，李老乡不知不觉竟发现
了婆姨和张老乡之间的龌龊勾当。

这一发现，事情便彻底败露了。
李老乡本是个大男子主义的人，可以
想象，一个男人，在遭受了婆姨背叛
自己这种耻辱的事件，最直接的表示
是什么？

夜里，可想而知，婆姨定是鬼哭
狼嚎。

至此，我想，张老乡应该有所收
敛了，然而，他仍执迷不悟，每每李
老乡和婆姨闹矛盾的时候他不但不躲
开，反而死皮赖脸地去劝架，顾名思
义，他怕相好挨打。

这种人，还能说什么呢？
然而，事情往往很怪。那天，张

老乡和李老乡一起出去干活，不料，
干活时两个人受了伤，并住了院。

在医院，张老乡心想着这相好定会
来看望、照顾自己的，却不料，自从他
俩住进医院，相好只来了一次，来，也
是告诉他，她老公也在医院，这些天她
就不陪他了。当时，张老乡一阵头晕，
想不到，一向海誓山盟，想和他白头偕
老的人在并不算危难的危难面前却临
阵脱逃了。

痛定思痛，他闭着眼朝她摆了摆
手，她闪身出了病房的门。

而老家的老婆知道他住院后，不
顾他的阻挠，连夜赶到了城里来照顾
他。

因为心痛，他变得脾气暴躁，动
不动便发火，而老婆，从不介意这
些，每天都变着花样给他买吃的，讲
着笑话哄他吃药，一月下来，他胖
了，可老婆却因为连日的操劳和对留
守在老家孩子的记挂瘦了一圈。

那一刻，他心生愧疚，疼极了。
而那些住院的日子里，自始至

终，相好的再也没有来过他的病房，
直到出院，她每天都在无微不至地照
顾着自己的老公，即便和他偶尔碰
面，也是掉头就走。

那一刻，张老乡的眼眶再次湿润
了，心底也萌生出了一个更加愧疚的
想法：老婆，还是自己的好。

还是
老婆好

王新荣

爱的领悟
柏兴武

我的幸福树
王 琼

城
市
表
情

一年前参加一次讲座，到现在还记忆深刻。
讲座在一个五星级酒店的会议室里举办，会议室
干净清爽，服务员穿梭于其间，为客人倒茶，客人
茶水喝完了，她们会为客人添满，但就是这当中的
一个细节，使我颇为感动。服务员倒茶时，她并未
将每个杯子都打开盖儿看是否杯中的茶水足够
多，是否需要添加，她只用手轻触杯盖儿，感触温
度，以此判断水量，然后决定是否掀盖儿添茶，这
样，整个会议室都是静悄悄的，几乎听不到杯身与
杯盖儿频繁相碰撞的声音。

多少年来，我总喜欢到固定的那家理发店洗
发、剪发。我一向不习惯躺在沙发椅上洗头，因为
那个凹形槽总会把脖颈顶得酸痛。但这家理发店
的员工会用手托着你的后脑勺，这样就稍微好受
一些，洗头就不像是煎熬。如果哪位顾客不洗头
而要求直接剪发，那至少也需将头发打湿，员工在
用喷壶往头上淋水时，会用一只手稍微遮住你的
脸，防止水珠溅到脸上。

生活中的精致比比皆是。新衣服的口袋里有
备用纽扣和相配的布料、丝线；很多奶粉或咖啡等
冲剂边缘都有锯齿和豁口便于消费者打开包装；一
张小方桌可变为中圆桌或大圆桌，可供3人用餐，8
人用餐或10余人用餐，因为它有精致的设计……

我们勤奋学习，努力工作，都是为了拥有
精致的生活。

就我而言，我按要求完成编辑和校
对任务，我认真履行自己的职责，我力
求尽善尽美，每一个细节我都尽
力。我希望自己将来能够成为

“一个好编辑，好校对；一个名编
辑，名校对；一个资深编辑，资
深校对”，这是一种信念，也是
我拥有精致生活的前提。

我有一个精致的京剧脸
谱，我有一个用麦秆扎成的
精致阁楼和风车，我对着有
蕾丝镶边的精致面镜，不禁
问自己：我是否有一颗追求
精致的心？如果有，那我做
事就要更用心、更努力！

有人说：如果有什么
事情想做而没有做到，那是
因为付出的努力还不够!

我明白，只有肯努力，才
能创造精致，才能享受生活。

精致,是一种生活态度。

追求精致
曹淑超

心灵驿站

王自亮
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刘
奔
海

生
命


