

人生感悟

我的幸福树

王琼

一个多月前，一个经营花草生意的远方表弟给我送来了一棵树，费了好大劲才将它搬进了我家，在客厅里摆了一圈，最后只得将它放在了客厅与餐厅中间的吧台边，我问表弟这是什么树，表弟说这叫幸福树，单就这名字就够爱人的，这让我对它上了心。

我细细打量它，笔直的树干顶着小伞一样的树冠，枝条层层向下披拂，树叶细密油亮，放到家里，顿时给家增添了不少的生机，又颇有一种田园的风味，我竟幻想着在树下乘凉呢！每天一进家门，首先闯入我视线的就是它，跟随我破门而入的微风，让它的枝叶轻轻摆动，摇曳生姿，房间里顿时灵动起来了。早晨醒来，躺在床上从卧室的门框里就可以瞧见它的半个身影，墨绿的枝叶镶在暗红色的门框上，有一种古朴的韵味。吃饭时我也总不由自主地看它几眼。没事时，我总喜欢站在它面前看它一会儿，这幸福树的确给了我不少的幸福。

十几天之后，树头突然发了好多的枝丫，长势迅猛，不几天的工夫，枝丫变成了枝条，枝条上还长出了油亮亮的小叶子，我好是欣喜。可是好景不长，一天早晨起来，树下突然多了几片落叶，我很是惶恐，用手拨弄了一下枝条，又落下了不少的叶子，怎么回事？是缺水了吗？我用手指了试盆中的土，好像也不是很干，但还是再浇上点吧。是因为不通风吗？我慌忙把窗子都尽可能大地打开。是天太热吗？那就打开空调吧。还是缺少阳光？那可没有办法。一天一天，眼看着幸福树的叶子一片片地飘落，枝条间的空隙越来越大，我的心也凉了。

终于忍不住给表弟打了电话，咨询一下吧，表弟也没遇到过这种情况，也想象不出原因，只得说要过几天再把它运回苗圃吧，等它健壮了再搬回来。难道真的要搬走它吗？我可舍不得啊！因为它已长在我的心里了。人们常说温室里的鲜花经不住风雨的侵袭，而温室里的幸福树，我百般呵护，它却日渐枯萎，莫不是它在我的房间里生活得不够幸福？也许它所需要的不是我的照顾，而是自由的空气，充足的阳光，还有适时的风雨。

幸福真的如此？你越想抓住它，它越要逃走？也许为了它的幸福，我该放手，我愿意给幸福一条生路。

世相百态



爱的领悟

柏兴武

我最怕在家里请客。妻子出得厅堂，出门掌握方向盘，可却进不得厨房。家里来客人，我是活受罪。

这天，妻子高兴，约了她的几个同学来家里。招待完她的同学后，我累得不想动了。她的同学走后，我躺沙发上。妻子又叫我拖地板。我有气无力地说：“你拖地板，算是给我一点点爱。”

妻子说：“我处处给你爱，你难道领悟不到？”

我说：“我没歇一下，让我拖地板也是给我爱？”

妻子说：“巴黎撒哲人纪伯伦不说了，工作是看得见的爱，通过工作来爱生命，你就领悟了生命最深刻的秘密。你平时不读书，爱的领悟能力也差，拖完地板看书吧，别老跟懒虫一样想着睡觉啊！”

本版插图 涛涛

城市表情

为人多些温情

刘奔海

前些天，和几位朋友去郊野游玩，我们包乘一辆中巴车出发了。

车在高速路上飞驰，我们在车内昏昏欲睡。可不多久，一阵颠簸把我们惊醒，抬眼一看，车却走在一条路况很差的石子路上，我们中一位熟悉路况的朋友忙问，怎么走到了这里？司机回答，马上就上高速了。谁知，在这段路上竟耽误了一个小时。原来，是司机为了省一点高速的过路费，把车开到了一条便道上，可他对那条路不很熟，又加上到处修路，绕来绕去，走了很多冤枉路。一车人很是不满，那位朋友更是对司机大加指责，他挨坐在了副驾驶的位置上，说，我们包了你的车，你要明白我们的关系就是雇佣关系！我们就是你的“上帝”，有这行为上帝服务的吗？一路上又是指责又是呵斥，高高在上，颐指气使。总之，是要把“上帝”的优越感发挥到极致。司机也一声不吭。天渐渐黑了，可车却驶上了一个叫“冰大坂”的山，山路很是艰险，两旁是万丈深渊，特别是山上竟下起了雪，路上结了冰，大雾弥漫。听说这儿是事故的高发区，曾有很多车翻坠到了悬崖下。司机开得很谨慎，很缓慢，我们每个人都屏住呼吸，心提到了嗓子眼！

终于平安地翻过了山，悬着的一颗心终于放了下来。我们那位朋友也一句话不说。不久前到了一个县城，他下车给司机买了两包好烟，对司机说，多亏你驾驶技术高，真谢谢你，让我们平安地翻过了冰大坂。司机没有要烟，他只是说，你只要说声“谢谢”就行了。那位朋友难为情地说，对不起师傅，一路上不该对你那个态度，我明白，我们不仅是雇佣关系，也是生死关系。

我又想起几年前一个冬天的晚上，我



和一位朋友去街上找饭馆吃饭，在寒风中走了很长的一段路才找到一家小饭馆，走进去，吃饭的人很多，人声鼎沸！我们找了个位子坐下，可服务员忙得不可开交，根本没空理会我们。我那位朋友急了，喊服务员，让倒茶水，话还没说完，我赶忙劝住了，我说茶壶就在邻桌，说着就要去提。朋友按住我，说，我们是来吃饭的，就是他们的顾客，他们和我们就是服务与被服务的关系！“顾客是上帝”这个道理他们不懂吗？我笑了，说就因为我们消费了几十元钱，就要人家当“上帝”一样伺候？其实你想，要不是这儿有个饭馆，我们还要在寒风中走多久，甚至今晚还要饿肚子！

吃完饭，我们付了钱，准备走时，老板说了声“谢谢”，我一愣，也对他说了声“谢谢”。走出饭馆，我感到身上和心里都暖暖的。

人刚刚洗刷了锅碗，在给孩子讲故事，或许正在幸福地看电视。他们怎么能想到，他们的幸福和灯光隔着窗纱，慰藉着一个独行人的心呢。

返回后，旁边那个病室依然灯火通明，许多人围坐在病人床边，那个可怜的妻子，却扭头朝这边看，隔着玻璃和这儿逗玩，这儿笑着，她也笑着，一个藏起来，另一个就探头找。人生之沉重压抑，在孩子这里得到释放与安慰吧。

沉船侧畔千帆过，病树前头万木春。不错，一个个人的生命是短暂的，脆弱的，稍有不慎就可能瞬间失去。但从另一个意义上说，人类生息不息，代代繁衍，我们虽然死了，可我们的子孙孙辈会将我们的基因遗传下去，这何尝不是永生呢。

人生，又有何可悲的。抖擞精神，昂扬向前，于绝望中保持希望，在苦难中奋然前行，才是人生真正的意义与价值所在，才是人生不生不灭、绵延不绝的所在，也才是人真正伟大之所在。

生命

人在途中

王自亮

惶惶不已。生命为什么如此苦痛？人，只不过是一根芦苇，脆弱至极。暴雪、狂风、大雨甚至霜冻、疾病及种种想不到的灾难都能让它折断倒伏。这脆弱的人生啊。

沿着街道漫无目的地走着，两边高楼林立，寒风中行人很少，偶尔走过的路人，陌生之中给我极大的安慰。远处的场区灯火通明，还有人在打球，传来篮球的砰砰声，心中有了一些温暖，那些活力顽强的生命，给了我虚弱的灵魂一些力量。远处高楼上那点点灯光，那是一户人家，那灯光下窗子里该是怎样幸福和谐的一家人，或许围坐了正在吃饭，或许唠唠叨叨的女主

心灵驿站

追求精致

曹淑超

一年前参加一次讲座，到现在还记忆深刻。讲座在一个五星级酒店的会议室里举办，会议室干净整洁，服务人员穿梭于其间，为客人倒茶，客人茶水喝完了，她们会为客人添满，但就是这其中的一个细节，使我颇为感动。服务人员倒茶时，她并未将每个杯子都打开盖儿看是否杯中的茶水足够多，是否需要添加，她用右手轻触杯盖儿，感知温度，以此判断水量，然后决定是否掀盖儿添茶，这样，整个会议室都是静悄悄的，几乎听不到杯身与杯盖儿频繁相碰撞的声音。

多少年来，我总喜欢到固定的那家理发店洗发、剪发。我一向不习惯躺在沙发椅上洗头，因为那个凹形槽总会把脖颈顶得酸痛。但这家理发店的员工会用手托着你的后脑勺，这样就稍微好受一些，洗头就不像是煎熬。如果哪位顾客不洗头而要求直接剪发，那至少也需将头发打湿，员工在用喷壶往头上淋水时，会用一只手稍微遮住你的脸，防止水珠溅到脸上。

生活中的精致比比皆是。新衣服的口袋里有备用纽扣和相配的布料、丝线；很多奶粉或咖啡等冲剂边缘都有锯齿和豁口便于消费者打开包装；一张小方桌可变为中国桌或大圆桌，可供3人用餐，8人用餐或10余人用餐，因为它有精致的设计……

我们勤奋学习，努力工作，都是为了拥有精致的生活。

就我而言，我按工作要求完成编辑和校对任务，我认真履行自己的职责，我力求尽善尽美，每一个细节我都尽力。我希望自己将来能够成为“一个好编辑，好校对；一个名编辑，名校对；一个资深编辑，资深校对”，这是一种信念，也是我拥有精致生活的前提。

我有一个精致的京剧脸谱，我有一个用麦秆扎成的精致阁楼和风筝，我对穿着带蕾丝镶边的精致面镜，不禁问自己：我是否有一颗追求精致的心？如果有，那我做事就要更用心，更努力！

有人说：如果有什么事情想做而没有做到，那是因为付出的努力还不够！

我明白，只有肯努力，才能创造精致，才能享受生活。精致是一种生活态度。

连载



俞敬良口述
在痛苦的世界里
尽力而为

打打交道时就比我容易多了。我对她们就像一个小兄弟一样，当时我才30岁出头，后来请她们吃吃饭，聊聊天，最后双方都相处得很开心。和志同道合的人一起打江山从1993年我正式创办了新东方以

后，经过1994年的稳定发展，就有了明显的起色，从教学到管理一直都忙忙碌碌。1995年学校运营更加流畅。

学校发展的规模和速度虽不能说是成倍的增长吧，但是整个过程是激增的，几乎没遇到什么业务上的障碍。学生的人数也越来越多了，他们对教学的要求也越来越高，新东方也面临着与时俱进的情形。社会经济的发展和学生观念的日益更新，对新东方学校的发展提出了更高的要求。这个时候我觉得单靠我一个人的智慧和力量是远远不够的，要想长期保持新东方良好的经营状态是不能满足现状，不思进取的。不过一直以来我都在超负荷工作，确实感到有点累，而且有些力不从心。新东方一直在进行外语教学的尝试，我的眼光不仅仅局限在培训几个学生，收点学费养活这个学校而已。尽管一直是我一个人在这里拼命地搞教学，拼命地办学校，但是我深信一个人总有自身的局限性，很难干出壮观的事业。这个时候我就希望有志同道合的人加入进来，大家一起把新东方做大做强，我就开始琢磨请一些能人进来。

离开北大之后有很长一段时间，我都是一个独行侠，培训班的事，我老婆加人那也是后来的事。一个人默默工作就有点孤单，我这个人又是一种喜欢与人同乐的天性，喜欢和一帮人一起高高兴兴、有说有笑地工作。到了新东方稳定发展的时候了，我就觉得有必要请一些人为新东方带来一些新的思路。

当然在国内有大量的老师帮助我进行教学，这些老师水平很高，但也有局限，他们中的大多数都没有出过国，其中一些人自己抱着想回国的愿望。由于没有出过国，他们往往对西方文化的理解并不很深刻，而外语教学应该是把东西方文化完美结合起来的。如何才能采取适合中国人的方式达到让学生真正理解西方文化、西方语言呢？我认为把国外的一些人才挖回来，能够真正起到一种东西文化交流、思想融会贯通的作用，对于学生的发展甚至文化的发展都会有重大的影响。这就是我真正的目的。到了1995年我看了下自己的银行账户上应该已经有二三十万人民币了，这已经是一个比较令人满意的数额了。我觉得这个时候有能力去一次美国了，这次去的目的就是旅游，也可以说是看看多年以前梦想着要去的地方。有意思的是，我在八年的时候，大概是在1987年或者1988年的时候，在北京参加了一个中美高等教育研讨会。当时美国高等教育协会的副主席来北京参加这个研讨会的时候，我是他的同声翻译。我形影不离地跟了他三天，吃喝拉撒睡都跟着他，他就超级地欣赏我，说他回美国以后，还给我写过信，我也给他回过信，有那么几年我们一直保持联系。到了1995年的时候，这个会议已经过去了八年了，这八年的时间里其中有五年的时间我们的联系中断了。现在我想去美国看看，这个时候就需要一封邀请函，我就想到了他。我和这位高等教育协会的副主席又联系上了，我给他写了封信，我说我想去美国去，需要一封邀请函。结果他一个星期就把邀请函给我寄过来了，邀请我去美国高等教育协会参观、学习等。