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长出自己的左膀右臂来
拜访王强也是这个样子的。我

飞到了新泽西，王强当时已经是贝
尔实验室的高级工程师，工作极其
稳定，收入也很高。

我到他家里去，当时开着汽车
从波士顿一直开到新泽西。那个时
候刚好美国下着暴雪，路上基本没
有什么车，那么厚的雪，我居然看
着地图就找到了他家。他见到我也
好奇怪，觉得我的胆子简直不是一
般的大。到了王强家以后，老同学
见面嘛，异常兴奋。他在北大跟我
一起当过几年老师，还一起在北大
不到十平米的宿舍住过邻居，一起
在北大的校园里打过乒乓球，还在
同一个教研室工作，我们两个的相
同点就更多了。所以呢，我和王强
除了同学关系还额外多了一层同事
的关系。

因为我们两个比较熟悉嘛，我
就在他的家里喝啤酒，谈理想，谈
事业。当时我并没有想到要劝王强
回来，我知道他在美国奋斗了这么
多年，能熬到那个位置不太容易。
我是没动过把他劝回来的念头的，
也没有想到他会回来。我记得王强

这个人属于很强势的一类人，他回
来以后搞不清是他领导我还是我领
导他。因为他在大学时期就是我的
班长、团支部书记，讲话是说一不
二的，个性特别刚强的。

我一直就认为这样的人是不会
回来的，而且还是听我指挥的，我
本身就是挺怕他的，这也是他长时
间做我的班长积累的威望吧。我就
觉得他回来我怎么管得了他呢？所
以就没太敢动这样的脑筋。王强其
实也没有往这方面想，我们就是喝
酒聊天，聊着聊着，大谈人生和理
想。聊着聊着，我就说了徐小平打
算回去发展的想法。

王强跟徐小平曾经在同一个
艺术团相处过，他们都是北京大
学艺术团的。一个做过团长，一
个做过指导老师，他对徐小平也
是比较熟悉的。他觉得徐小平这
样冒失地回去虽然有点没谱，也
在情理之中，但是他这个贝尔实
验室的工作也不错，不见得、也
不能随便回去吧。

但是转机在什么地方呢？转机
在两件事情上。第一件是我跟他到
普林斯顿大学去参观的时候发生

的。普林斯顿大学是美国的名牌大
学，我到了那肯定要去看看的嘛，
而且这个学校离他家又很近。结果
我一走进校园，毕竟在美国的校园
里，东方人的面孔还是少数的，迎
面走来的中国学生几乎全都把我的
名字叫出来了。

因为我从 1990 年就开始教托
福，一直教到1995年，我前面的几
批学生，一般都是第一年托福，第
二年就出国嘛。所以那个时候美国
的大学尽管中国学生不多，但是到
美国大学的中国学生有一半都是从
我的新东方学校走出去的人。当时
新东方是以培训高分出名的，就是
我们培训出来的学生的平均分都高
过其他的学校，所以，出国的人群
中间，我的学生就变成最多的了，
因为当时是以分数论英雄的。就是
这样一个原因，我的面孔和名字在
美国的普林斯顿大学反倒成了中国
学生都熟知的了。

王强这个时候就觉得俞敏洪在
北大那样一个默默无闻的人物，怎
么到了美国这个地盘还会这么露
脸，怎么普林斯顿大学的中国学生
都认识他，他当时确实挺吃惊的。

他半认真半开玩笑地说，老俞，你
现在是个人物了。

第二件事情，也是王强自己常
常讲的一个故事，这也是真实发生
的。一天晚上他要请我到一个经营
湖南菜的中国饭店去吃饭，我们一

行人就去了，包括他老婆，他老婆
当时也是我的同班同学。王强和他
夫人是我们班唯一一对同班同学结
婚一直到今天还幸福美满的，是结
了婚过得最幸福的一对了，同班的
其他几对结婚的现在都离了。到了
那个饭店以后，有意思的是那个饭
店的服务员走过来说，俞老师，你
好。这一下王强就觉得，太有面子
了，所以王强当时开玩笑地说：

“你指的是外面的鱼，还是鱼缸里
的鱼，是哪个鱼？”就是跟服务员
开开玩笑，但是这个小插曲给王强
带来的印象挺深的。

王强一直希望自己能够成为
有社会地位、有声望的人，因为
他是一个有梦想的人，也是有人
文气质的人。看到我有这样的知
名度以后，他就想，老俞在中国
都能做成功，怎么着我的能力都
不会比他差嘛。这一点在大学时
候 就 看 出 来 了 ， 教 书 我 教 不 过
他，因为在大学教书的时候，我
受过王强很多“欺负”。

当时，王强一个班的教室里能
坐着80个人听他讲课，多出来的40
个人是从我班里慕名而去的，结果

我的教室里一个人都没有了。就是
我教学生的时候，我发现教书就是
比不过王强。他教学能力是有一套
的，所以王强回来后，能想象到他
在新东方会达到什么高度。

经过这两件小事刺激以后，他
就有点动心了，他虽然动心了但是
并没有立即回来。徐小平1996年年
初就回来了，一直到了 1996 年 10
月份王强才回来。这期间我和王强
还是不断地在电话中交换想法，每
次我和徐小平一边喝酒一边聊天时
就会想到王强，就会给他打个电话
过去。当时国际长途相对来说已经
是比较容易打了，打通电话过去
后 ， 王 强 就 问 ： “ 你 们 在 干 什
么？”我说我们在喝酒，在聊天，
大块吃肉，大碗喝酒。听我们唠叨
之后，他又问：“你们怎么那么开
心？”我说：“我们就是自己干自
己的事情。”

我们这样一描述新东方壮观的
大课堂，王强一下就动心了。但是
王强说我回来干什么呢？我说目前
听说口语班没有人管，回来听说口
语项目可以从零做起。

王强就提出了“美语思维”概

念，提出用美语思维训练学员，让
学员理解并运用美国人语言表达时
的思维逻辑。这个很有创造性，于
是王强就在国外开始编教材，编了
教材后就发给我们，我们看了教材
之后又给否了。他又用了一个月的
时间重新编写，我们又给他提了好
多建议。几经修改觉得这个教材能
上课了，王强的信心就更足了，后
来王强的课都是他自己编的教材。
我们就说，你回来试一试吧。

说是试一试，王强这个人很
倔，他直接就到贝尔实验室辞职去
了。因为他在那儿算是一个优秀的
员工，贝尔实验室的人就说太奇怪
了，哪有中国人到了这个地方还辞
职的呢？你为什么回去呢？他说要
回中国去，回中国创业去，当时还
不叫创业，就是回国跟朋友一起干
事儿去。贝尔实验室的头头居然跟
他这么说：“你能不能请三个月
假，万一你回去事儿干完了，或者
没干成还可以回来。”结果他一点
也没含糊，当即就把一切留后路的
念头、保留工作岗位的念头
全斩断了，就回到中国了，
来做这个口语听说班。 23
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（商代）
兽面纹铜斝

左 文

国家一级文物，于郑州市石佛镇瓦屋里
出土。

此斝高 24.4厘米，口径 15.6厘米，器身
挺拔，敞口侈大，有一对菌形柱；颈部下弧
内收，颈腹分段显著，侧置弧形鋬；腹鼓出
而底平，下承三大锥足，中空直通腹内；颈
部饰阳线兽面纹，变形不见其目，其上、下
均饰一周连珠纹；腹部饰三组兽面纹，呈带
状分布一周，兽目炯炯似有神注，线条逶迤
流畅自如，整器铸造精湛，为商代前期青铜
器之精品。

绿城杂俎

闲适如羽
苏连硕

现在大家都在议论平常心的话题。我体
会,一个普通人的平平淡淡、平平静静的心态,
即是对平常心的诠释。

唯普通人才了不起,其最了不起处则是大
华若朴、大巧若讷、大智若愚,宠辱不惊,得失不
较,名利淡泊,甚至与震耳欲聋的欢呼亦不屑也,
乱乱哄哄的纷扰仍亦不屑也。触乱不惊,遇躁
不乱,没甚焦虑与急躁，没甚假大空式的形式主
义,不失自我,保持本真,绝无矫揉造作的忸怩、
虚饰、包装与炒作。不管是东南风还是西北风,
都是我的歌,静静地咀嚼品味人生甚至是“人之
初”的原汁原味,坦荡逍遥地生活于属于自己的
不管是由衷选择还是命运安排的空间,饶有兴
味、韵味,优哉游哉,自慰自足自乐矣。

整年整月整日恒久如一始终不渝地以平
常心对待周边一切,至难矣。绝对是雍容大度、
野云孤鹤的襟怀,智慧、仁慈、透明的心境。不是
丰繁忙碌、扰扰攘攘,而是简朴闲适,静静恬恬。
不是肥鱼美肉,腥腥荤荤,而是很鲜很香的青菜粗
粝，清清淡淡。很有自知之明。面对博大无边的
宇宙,不论什么样的人,或地位显赫,或一介凡夫,
都不过是沧海一粟,尘世一粒。日月永恒,自然永
恒,宇宙永恒,人呢,不过如过眼云烟之一瞬耳。如
此说来,盛气凌人,狂傲放纵,粗暴狂唳、追逐浮躁,
逢迎谄媚……都应与之远遁。恪守“无为”,以出
世之姿入世,思想如天空中的鸟,舒展的云,轻盈柔
曼。常有一种开阔感、超脱感、超越感。

平淡亦丰富,淡泊亦充实。心胸一如碧湖,一
如港湾,一如秋空,澄澈宁静。每条脉管都是散淡
的溪流,有意无意营造散漫、淡泊的氛围。心湖潺
潺淙淙,清冽得如泉如玉,纤尘不染,毫渍不杂。

“我欲乘风归去”,化为超乎寻常想象之美
的蝴蝶,羽幻成远离尘嚣的仙人,向往走出深山
狭谷,径飞向浩渺大海：盼望坐在摇荡水域中的
乌篷船上,抑或憩于汪汪漾漾水乡之畔的竹屋：
祈冀“晴空一鹤排云上,便行诗情到碧霄”。最
起码也是蛰居陋室,卧听风雨,伏案研读,吟哦华
章,莳弄花草,想象的空间亦恢恢乎其于游刃必
有余地矣,融入唐诗宋词古境禅界。起码也是
披蓑独钓寒江雪,老艄公摇橹于月迷津渡边的
韵致,一曲牧歌,一曲渔歌,一首思无邪的诗意。

善于思想,富于感情。微水巨澜。神游,逍
遥游,飞天梦。情趣如云,丰富于心。如秋蝉的
翅膀,如仙鹤的足印,淡淡浅浅,莹莹恬恬。一种
冷静的美,安谧的美,超越世态的美。洗尽铅华,
出尘脱俗,虚怀若谷,居高临下的大度,充盈无尽
的天趣与玄机。

随笔

新书架

《湘西往事：黑帮的童话》
邢晓英

作者浪翻云原名王钦华，湘西人，年仅 16
岁就成了道儿上最年轻的江湖大哥，鞍前马后
几百个小弟，结拜、泡吧、打群架……生活在腥
风血雨里，用他自己的话说是“迷失在青春和
暴力中”。直到有一次眼睁睁地看着一个哥们
儿被一群人砸烂了手，“那次之后，我彻底退出
了江湖。因为，我明白了，什么才是江湖。我
不愿意那样的过这一生。我怕。”

从那之后，浪翻云发奋读书，远走法国，就
读于法国国立格勒诺布尔大学，回忆那段青
春，浪翻云说：“庆幸的是，命运总算还是没有
抛弃我，它让我经历了一些常人不曾经历的磨

难，但是终归它还是给了我重生的机会。”现在
的浪翻云既是一名专职作家、职业泰拳手，也
是无国界医生组织长期捐助人，生活状态是

“每天打打球，练练泰拳，然后就安安心心坐在
电脑前面写作了。”

说起写作契机，浪翻云说：“2008年，我在

网上看到了一部写黑道的书，点击量居然还挺
高。我就觉得，写成这样不着边际了，还有那
么多人看。那我肯定比他写得好，于是，我就
开始写了。没想到，从此之后，一发不可收拾，
走到了现在。”就是这么一个偶然的契机，浪翻
云开始了他的写作生涯。

小小说

技巧只是心的配角
付秀宏

“爸爸，我读过一个外国小故
事，说托马斯经营一家咖啡店，却
每天下午4点开始营业，而且每人
限购一杯咖啡。很多人忍不住好
奇心，买一杯饮用，发现这里的咖
啡不仅味道纯正，还能玩味墙壁
上悬挂名画的意趣。有人想继续
欣赏名画，再要一杯咖啡时，却被
侍者告知：‘咖啡是纯手工磨制，
数量有限，每位顾客每天只限购
一杯……’顾客总是怀着少许遗憾
离开，于是第二天会有不少人再来
光顾。我不明白，托马斯为什么不
多招一些店员来磨制咖啡呢？”

“孩子，想一想，你的作业能
让别人来做吗？虽然解题很慢，
但那是你自己写的呀……”

“可我们老师要判作业的，我
让别人来做自己的作业，老师最
终会发现的。”

“顾客的嘴就是老师的眼，如
果托马斯没经培训就随便招一个
店员，是把心放错了位置。”

“原来，商场上并不是多多赚
钱这么简单的呀！”

“我经常买一个小贩的玉米
发糕，因为他总是问我味道还可
以吗，如果你给他提点儿意见，他

就多塞给我一块发糕。奇怪的
是，无论生意有多好，这个小贩从
不加数量。而且，只是隔两三天
来一次，我很纳闷，问他发糕这么
畅销，为何不多做一点儿呢？”

“那可能是因他太木讷、憨厚，
没有市场脑瓜儿……”儿子插嘴
说。

“儿 子 ，你 错 了 ，大 大 地 错
了。你想想，小贩会怎么说？”

儿子摇摇头。
我接着说：“小贩对我这样

说，连自己天天吃发糕都会发腻，
更何况顾客了……保持一个原则
就好，自己吃不够，就过来买。这
样，顾客才会对他保留好印象。”

后来，我在儿子的周记中发
现了这样一段话：人只顾耍伎
俩，如没用心来作底子，和一只
狐狸没有什么两样！人在使用
妙招时，如没用心来作底子，和
一台机器没有什么两样！人在
生命中潇洒走过，只顾极端欲望
而没有觉醒的心，和蚊子没有什
么两样！无论在商场上，还是学
业中，都要随时随地保持一颗觉
醒的心……任何技巧，都只是心
的配角！

郑州地理

一路多名
朱坤杰

所谓一路多名，是指一条路上有
两个或两个以上不同的名称。路名
作为城市地名文化的组成部分，它不
仅具有指位功能，而且还记录了城市
发展的历史脉络，是城市发展的活化
石，因此不同历史时期形成的路名，
都带有时代的特征。特别是大中城
市都是经过若干年由小到大发展而
来的，经历了不同时代的变迁，所以，
一路多名是大中城市普遍存在的现
象，郑州也不例外。

郑州是从一个县城发展到省会
城市的。经历了新中国成立后省会
迁郑，建设高新区、经开区、郑东新
区、航空港区等几个快速发展时期。
随着老城区升级改造，都市村庄陆续
变成了城区。但由于规划和建设涉
及大量资金、拆迁安置等诸多因素，
很多项目不可能一蹴而就。由于分
期建设，有的道路就存在“肠阻塞”，
待全线贯通后，就形成了两个或两个
以上的名称，并且这些名字已被群众
使用和认可；其次是历史村庄中遗留
的道路，原来是乡村道路，变成城区
后，经过拓展成了市政道路，但名称
已被使用多年，和新修的市政道路对
接后，也形成了多个名字；再者是不
同时期规划的高新区、经开区、郑东
新区、航空港区等，为突出该区域的
特色和功能，分别编制了新的路名规
划，因此和老城区相接的道路，也有
的形成了一路多名。

对路名的认识是仁者见仁智者
见智。一路多名现象大多是历史遗
留的产物，笔者认为还是保持稳定的
好。一味地追求统一，不仅会带来高
昂的经济成本，而且还会给市民在生
活和工作中造成更大的不便或混乱；
更重要的是还会将一些有历史文化
底蕴的老路名消失，使相关联的市民
失去了归属感；城市地名文化的根基
也会受到损坏。
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好大的白洋淀
苏 北

孙犁的作品读了许多年。《荷花淀》和
《芦花荡》都写的是发生在白洋淀的故事，写
得是那么美。以至白洋淀在心里只是一个
圣境，好像前世与它有过交融。前几年看报
道，说白洋淀水很少，快干了。想想也是，中
国很多湖泊的水都很少了。白洋淀在华北
大平原，水少了，正常。

去河北大学讲座，当地朋友建议我到白
洋淀看看。驱车两个小时，到了安新县，离
城郊不远，就是白洋淀了。我第一眼见到这
片大水，震惊了！呵！这一片大水，这片一
大淀子。白洋淀，谁说你枯萎啦！

从码头上船，到荷花大观园去看荷花和
孙犁纪念馆。正是六月盛夏，坐在机帆船
上，“突突突”地迎风而去，水面开阔，湖风拂
面，心情大为舒畅。无尽的芦苇从眼前滑
过，真正可谓是“青纱帐”！苇荡与苇荡之
间，有条条壕沟伸向芦苇深处。据介绍，白
洋淀有大小淀泊 143 个，纵横交错的沟壕有
3000 多条，芦苇荡 12 万亩，面积 366 平方公
里。就这几个数字，就叫你晕菜。不是当地
的船家，进入这片水面，肯定是迷路的无
疑。难怪当年淀里会有一支神出鬼没的队
伍，叫鬼子晕头转向。正如那首歌唱的：“天
当被，地当床，芦苇是屏障。”

我坐在船头，眼睛里全是水，及水边的
青绿。芦苇正是茂盛的季节，它们在风中轻
轻摇曳，一副自在的样子。有水鸟从芦苇丛
中飞过。

船到荷花大观园，果然一池一池的荷。
只是时间略早了一点，荷花还没有完全盛

开。只见那密密的荷田之间，一箭箭红荷跃
出水面，像带羞的、又有点自负的少女昂扬
的脸庞。垂柳在淀边的晚风中梳理着长长
的枝条，有风从湖的四围吹来，放眼一望，仿
佛在唐诗宋词之间。

孙犁与白洋淀仿佛血脉相连，在荷花墩
建孙犁纪念馆极为相宜。我走过去，那是一
座不大的歇山式建筑，里面所展为孙犁各个
时期的图片和著作。这个叫孙犁的人，少年
懂事好学，一生持之以恒，晚年执着清明。
他自己经常写的一句话是“大道低回”。这
个老人，他是自说自话。他确实可称得上是

“大道低回”的。
游完往回走，船行在淀里已近黄昏，夕

阳打在半边水里，橘色的水纹一波一波推向
远方，天地仿佛霎时静了下来。燕子低飞，
斜剪着水面，有水鸟在水面翻飞。

到一个吃饭的饭馆，叫什么没记住，可
是吃了一顿非常有特色的饭，甚美也。

这些美食都是与这个淀子有关的。先
是茶，是荷叶茶。我喝了两杯，微苦，似十分
清火的。饭菜并不复杂，甚至可以说十分简
单。一素三荤（鱼）三主食，外加一个白洋淀
双黄鸭蛋。一素是鲜荷叶嘴炒嫩藕茎，荷叶
嘴青绿卷曲，嫩藕茎洁白细长。吃起来清脆
爽口，当地朋友说，绝对是绿色食品，真正是
就地取材。三荤是红烧嘎鱼、干熏土鲫鱼、
干炖泥鳅。干炖泥鳅肥硕多肉，粗比黄鳝。
我平时不大吃泥鳅，嫌其有一股土腥味。这
里的泥鳅如此肥硕，实为少见。而且此种吃
法也别致新鲜。我见当地朋友吃起来十分

带劲，我试着吃了一根，肉多痛快，很有咬
劲。他们边吃边说，这很鲜美的，别处见不
到，绝对美味。又说，白洋淀对其另有称呼，
美其名“水中人参”。我钟情的倒是红烧嘎
鱼。嘎鱼，即我家乡的“昂嗞”，因拎起它它
很不高兴，发出一种“昂嗞昂嗞”的声音，也
即这里所说的“嘎嘎嘎”的声音，也挺形象。
这种鱼肉质鲜嫩，而且少刺。不管在哪里，
只要水质好，这种鱼都是十分好吃。这里的
嘎鱼，一条有二三两，这在嘎鱼中算是大
的。我不管不顾，拖了三条，吃得心情高
涨。噫嘻！“顿觉眼前生意满”啊！三主食是
野鸭水饺、虾饼和黑鱼馅水饺。虾饼是玉米
饼，可是是加了白洋淀小米虾同贴，金黄的
面饼中布满红色的小虾，真是别有特色，这
样的玉米贴饼，到哪里能吃得到？可以说是
人间至美。黑鱼馅的水饺更是别致，长这么
大用黑鱼做馅包水饺，对我是闻所未闻。这
要费多大的工夫：把鱼肉用快刀剔下（黑鱼
只有一根主刺），之后用刀背剁，连鱼骨一起
剁烂，直至成泥。鱼泥中的少许盲刺，将白
萝卜，切斜口，在鱼泥中搅捣，将盲刺戳到萝
卜上，俟沾满盲刺，再削去一截萝卜，继续于
鱼泥中细捣。直至用手在泥馅中捏，没有戳
手的感觉才行。——这样的水饺，得用一两
碎银子换一个才使得！

这是一顿真正因地取材，靠水吃水的晚
餐。真是一方水土养一方人啊。这样的饭
菜，我是终生难忘的。

再见了！白洋淀。愿你世世代代如此
美好。荷花，芦苇，大水，充满生机。


