

散文

# 城市的古物

王太生

这必定是一个老日的故事,关于这个城市的两件古物。

人到中年,我在夜晚遥听天籁和夜归者的脚步声,会时常想起儿时触摸过的一尊青铜大钟和一对文臣石雕。

那尊大铜钟,又叫飞来钟,我不知道它去了哪儿?飞来钟,传说是从城河里打捞上来的。关于它前世今生,小城的文人们有各种各样绘声绘色的版本,但不管怎样,反正它是一口大钟。

上小学时,我见过大铜钟,在公园一个安静小院里,倒扣在一弯葡萄架下。同学父亲是那家单位的会计,看钟人破例让我们进去,坐在大钟旁边,还摘葡萄给我们吃,我用手去敲敲那口大钟,訇訇然有钟磬之音,钟面冷峻光洁。

城市古物,它们是属于民间。在城市的某一个角落,呼唤我。有天晚上,我就着半斤猪头肉,喝了酒,就到老公园去了。

那一对明代石雕,就站在小城这一片席天幕地之上。原先他们是站在一位户部左侍郎老先生墓前神道上的。老先生的墓,不知道迁到哪儿去了,留下这一对老臣,肃然恭敬,夜幕下站成两尊凝重。

借着淡淡天光云影,可以看到这一对老臣

头上高耸的皂帽,飘逸的衣袍,双手捧着经卷,颌眉低首,眼帘低垂,态度还是那么低调内敛。

本来,没有人生功名利禄的大喜大悲,一个人的五官表情,就应该是宁静的,目光柔和,面容亲切。

夜晚的凝视,是抚慰的。那天我喝多了,站在石像面前,像一个不谙世事的顽童,触弄老者一蓬长长的鬃须,就和石雕说起了话。

我想说,老爷爷呀,您认识我吗?我是这个城市的晚辈后生,过着平凡的生活。您参加工作,我还没有出生,我也不知道我在哪儿?有一次,我的朋友于二请我吃梅花粥,拈花惹笑,想有一天雄鸡打鸣的古代生活,我当然无法想象古代是个什么样子。

看到你们手执经卷,刚才我的老婆问我,你们是文官,还是武将,我说你们是老爷爷,是从旧书中走出来的慈祥古人,在这个城市,已经站了六百多年。

我想翻翻你们手执的经卷,上面到底写过什么。是关于一个人,还是一座城市?那册书,面对着我的,始终是竖卷着的姿势,闭合了多少尘封的秘密。

一个上了年纪的城市,会传下很多古物。比如,字画、铜镜、漆器,它们大多被小

心翼翼呵护在博物馆里。我不知道,这两件古物为何流落民间?大概是它们形制巨大,且又经得起世事的目光流连,手指摩挲,日晒雨淋。

还有一株清代紫藤,它原先是长在一块石板路小街上的,一到暮春,一串串,一嘟噜,叮叮当当悬挂在行人的头顶。紫藤为谁所栽?寂寂地走在紫藤架下的人,没有几个晓得。后来,紫藤街搬迁了,有人在老公园的湖心岛上,为它找到了一处新家。不愿意搬家的紫藤,刚开始有些生性。第一年,没有动静,到了来年,紫藤才睁开眼睛,又花开氤氲了。

古物在民间。或者说,存放民间的古物接地气。

我经常去老公园里散步,在这个长满参天大树,有着古木旧物的大园子里,我贪恋那些植物和嘉木在夜晚所释放出的丝丝缕缕的清气。那尊青铜大钟不在了,石雕还在,我有时走过去,坐在不远的一张石凳上,朝他们望望,我忽然觉得他们是这个城市,一对不曾走远的居民。

一座城市,有古物,这个城市是幸运的。那一对六百年前的石雕,虽经风侵雨蚀,石纹漫漶,我还可以安静地坐在他们对面,和古人说说话。

博古斋

## 苏轼与医药学

夏吟

北宋著名文学家、书画家苏轼,其诗、词和散文,都可以代表北宋文学的最高成就。许多识字不多的人,也都知道苏轼苏东坡的名字。但对于他在医学方面的研究及成就却鲜为人知。

苏轼在深入研究和发文学的同时,对古代医学成果非常重视,尤其推崇《难经》,说:“医之有《难经》,句句皆理,字字皆法,后世达者神而明之,如盘走珠,如珠走盘,无不可者。”他对那些不重视《难经》的“俚俗医师”非常反感,指责他们:“不由经论,直授方药,以之疗病,非不中或;至于遇病辄愈,悬断生死,则与知经学古者不可同日而语也。世人徒见其一至之功,或捷于古人,因谓《难经》不学而可,岂不误哉!”

与苏轼同时代的名医,如精通《伤寒论》的庞安时,治病名家王彦若等,因苏轼的虚心好问、勤问而成为苏的好朋友,交往很深,经常在一起谈论论,切磋医学。苏轼在用心收集各种药方的同时,还予以检验推广,有不少药方还经过他自身的体验。

苏轼研究和医学不光光是为自己治病延寿,更多的是为民众救死扶伤。在密州曾推广过《济众方》;在杭州也常作稀粥药剂为民间治病,并捐黄金五十两建“安乐”义诊所,庞安时就是这个诊所的坐堂医师。仅三年就免费治愈上千人;在岭南他曾用姜、葱、豉三物煮浓治瘴毒,“散饮疾者”。沈括也很精通医学,熟悉药物药理,为此苏、沈二人成了好朋友,经常在一块研究医药,成就了《苏沈良方》十八卷,《拾遗》两卷,共二十卷,一百七十余服药剂方,“为世所常用,至今神效,即有奇秘之方,世不恒见者,亦无不精妙绝伦,足资利济”。

知味

## 北京豆汁

苗向东

提起北京小吃,首先让人想起的就是豆汁。它色泽灰绿,味道酸甜,鲜美浓醇,营养丰富,制作简单,老北京把喝豆汁当成是一种享受。

老北京的豆汁并不是豆浆。它是纯净的淀粉拿去做粉丝、粉皮,剩下青中透绿的下脚料,放在一边令其发酵,待发出酸味来,就成豆汁了。有人叫它“豆泔儿”。不要看其貌不扬,根据文字记载有300年的历史,是北京传统小吃的奇葩,一直受到北京人的喜爱,而且爱喝成瘾,简直一天不喝都不行,成了老北京饮食文化不可缺少的一部分。

豆汁儿最初是清宫御膳的一种饮料。它极富蛋白质、维生素C、粗纤维和糖,并有祛暑、清热、温阳、健脾、开胃、去毒、除燥等功效。由于淀粉含量几乎为零,对控制血糖具有积极作用,因此备受糖尿病患者的青睐。

胡金銓先生在《谈老舍》中就说:“不能喝豆汁儿的人算不得真正的北平人。”有些北京人找外地媳妇,首先要看她能不能喝豆汁。那年央视的徐俐从长沙来北京,找了一个北京的对象,那天她去见婆婆,晚餐是看上去像石灰水的豆汁儿就着烧饼,她强迫自己尝了一小口,天呀,味道简直像瘪掉的泔水。两位老人定定地看着她,目光里充满了期待。徐俐鼓起勇气喝着,可她越喝越顺,很快她喝完了一大碗,接着又来了一大碗。全家人看着都高兴,一致认为这个湘妹子“很入水土”。父亲一锤定音:“行咧,这就算能当北京人的儿媳妇了。”

很多游子也把回北京喝豆汁当成“头等大事”。林海音从台北来到北京,舒乙问她:“您几十年没回来了,有什么要我们帮忙的事吗?尽管说,别客气!”她说:“别的事没有,就想叫你们领我去喝碗豆汁。”她一口气喝了六碗还想要。同样李敖要回来了,当记者采访他回来有何目的时。他说:“只有两个目的,一个是喝北京的豆汁……”

早先喝豆汁的都是中老年人,现在,不少年轻人也好上这一口,专有时髦的女孩子买豆汁儿,说可以减肥。北京人说,几天不喝豆汁儿就浑身发紧,趁热喝上一碗,就一个词:舒坦!整天都有劲了。



何绍基书法

养生堂

## 解暑花草

刘绍义

炎炎夏日,能够防暑降温的花草虽然没有食物多,但也不胜枚举数不胜数。最有名的当属曹雪芹老先生在《红楼梦》里谈到的香薷和薏苡。

当林黛玉听说张道士给贾宝玉提亲的时候,心中郁闷,便与贾宝玉吵了起来,在贾宝玉摔过通灵宝玉后,林黛玉又认为袭人的话到了自己的心坎上,越发悲伤,竟将自己刚刚吃下的香薷饮一下子吐了出来。这里的香薷就是一种解暑的全草。

香薷,又名香薷、西香薷,主要产于我国的江西省。香薷性味辛、微温,有发汗解表、祛暑化湿、利水消肿之功效。李时珍在《本草纲目》中说:“世医治暑病,以香薷为首药……”我国从宋代开始就有了香薷饮。《太平惠民和剂局方》中详细记载了用香薷、厚朴和扁豆调制香薷饮的方法。

与香薷比起来,薏苡花的解暑功效更是有过之而无不及。这一点,我们从《红楼梦》中也能清楚地看得出来。在《红楼梦》第六十回中,曹雪芹是这样写的,贾环找贾宝玉要香薷饮时,芳官包了一包茉莉粉给他,贾环如获至宝,因为他不知道包子里是茉莉粉。我们知道,茉莉花虽然也是解表热的,但它与薏苡花比起来,就是小巫见大巫了。正是因为这样,所以贾环的母亲赵姨娘在得知包子里不是薏苡而是茉莉粉时,竟大发脾气。

古代的文人墨客对薏苡花也多有赞誉。白居易的“乍疑疑回面,遥看误断肠。风朝舞飞燕,雨夜泣萧娘”可以说是家喻户晓;明代顾璘的“百丈薏苡枝,缭绕成洞房。密叶翠帷重,浓花红锦张。张着玉局棋,遣此朱夏长。香云落衣袂,一月留余香”也是脍炙人口。当然,医学典籍对此更有大量记载,《上海常用中草药》中就曾说过,薏苡花“清暑热,顺气和胃,解渴,止血”。《现代实用中草药》也说薏苡花“芳香健胃,可做饭用,并具补胃清暑、止血止痛的作用”。

所以人们喜欢用薏苡花做成粥菜,不但味道鲜美,而且防暑效果好。如用鲜薏苡花、大米、白糖煮的薏苡花粥以及再放入绿豆熬制的薏苡绿豆粥;其他还有薏苡鳊鱼汤、薏苡蒸鱼等。这些都是清热利湿、降温解暑的上等饮食。



消融的冰川 乌里扬斯基 摄影

新书架

## 《美联储》

林沫言

5月,美联储放宽货币政策的新闻引得全球热议。对于非专业人士来说,这些政策看起来可能太过“高深”,无法理解其会对自己的生活造成什么影响,但你不得不承认,美联储真的对你有切身的影。关于美联储这个神秘的机构,各家学者不知道出版了多少种著作,如果你看书的时候会关注参考书目和

注释的话,你会发现不少图书都引用了《美联储》。

之所以有这么关于美联储的阴谋论图书,就是因为美联储太神秘了,从没有人讲清楚过,而《美联储》是一本终结阴谋论的书,就是因为它彻底把美联储讲清楚了。

这本书的内容纵横数千年,从货币的诞生

讲到美联储成立的背景,从经济政策的辩论到政治博弈,既有历史知识的详细铺陈,又有理论数据的严谨考证,当仁不让是一本经典权威著作。

《美联储》被高盛集团选为内部推荐书目,要求其员工阅读,继而在华尔街流传开来,成为华尔街人手一册的“葵花宝典”。

《美联储》作者威廉·格雷德是一位常年往返于华尔街和白宫的财经学者,央视《货币》栏目曾赴美联储问题专访过他,可见他在此话题上的权威性。而《美联储》这本对他而言最重要的著作,无疑是其一生心血的结晶。

掌故

## “五德”之说

刘文泽

根据历史资料记载,五德之说是我国战国末期哲学家、阴阳家代表人物邹衍(一说驹衍,齐国人,约公元前305年—公元前240年)的学说,指水、火、木、金、土五种物质德性相生相克而终而复始的循环变化,用来说明王朝兴替的原因。如夏、商、周三个朝代的递嬗,就是火(周)克金(商)、金克木(夏)的结果;并虚构一个“五德终始”的历史循环论体系,论证在政治上为了适应“五行配列”而制定出相应的制度的必要。从此,这种理论依靠它长期积蓄起来的能量和惯性发挥了不可忽

视的社会影响。直到元朝才退出政治舞台。后随着历史车轮的运输,才逐渐演变为世人对君子、将帅之品行之要求和世人对一些动物、物品之德性的定格,以此启发后人以正确的态度和行为处理好人生的方方面面。举例如下:

君子有五德:礼、义、仁、智、信。

处世有五德:温、良、恭、俭、让。

鸡有五德:头戴冠者,文也;足缠距者,武也;敢斗敌者,勇也;见食相告者,仁也;守夜不失时者,信也。

## 连载

俞敏洪口述  
在痛苦的世界中  
尽力而为



真实情况是这样的,当时我提出让我老妈离开新东方,是在我老妈过生日的时候。我们一起吃饭,当时请了三桌新东方的人,在饭桌上我就说到家族成员要离开新东方的事情。我老妈火了,上来就要打我。老太太确实挺意外的,也挺气愤的。徐小平在边上看得目瞪口呆的,徐小平认定了俞敏洪你想把你老妈赶走是绝对不可能的事。1996年我们回来的时候,你老妈一骂你,你就会跪下去,怎么可能说服老太太呢?老太太怎么可能离开新东方?

那就让时间来慢慢消化这一顿难以下咽的晚餐吧。慢慢地我老妈开始有点理解我的处境了,一年半以后她发现,如果这样下去,儿子受苦受得更多。因为我那个时候就像是“风箱里的老鼠——两头受气”嘛,那边推着我要把家族成员弄走,家族这边的人不退出。

最后我姐夫第一个先退出了,我姐夫,在这个问题上不能让弟弟为难,我带头先走。当时我姐夫已经是书店的经理了,而且是当时新东方书店中经营得最好的一个单

位。我姐夫也有超级的经营管理能力,书店办得最好,利润也最多,结果姐夫辞职就走了,一分钱的补贴都没拿到。后来分股份的时候,家族成员不予考虑,所以我的家族成员除了我以外,没有一个拿到股份的。

当时我姐夫是自己主动走的,我姐夫比较通情达理嘛。我姐后来对我很生气,而且生了很长时间的病,因为我姐也是个农村妇女,她不懂这个事情。她为了支持我上学,牺牲了她自己的学业,所以我姐对我是有恩的。我姐本来应该是6岁进学校的,为了带我,到了8岁半9岁才进学校。她小时候在家一直照顾我,我跟我姐差了5岁,她可刚好是七八岁的人带着两三岁的我吗,所以我姐就不让她上学。

尽管我姐读到高中毕业,但是就没再接着考大学,我姐实际上就是把考学的机会留给我了。现在把我姐夫给赶走了,我心里也很难受,但是又不能挽留,我姐夫主动退,就退出新东方了。紧接着就是我老婆,我老婆的姐姐在天津的新东方学校,当时已经有了天津新东方

学校了,她在天津新东方学校当主会计。我老婆的姐夫也同意离开,最后他们也离开了,我背后多补贴一些钱,多补贴一点就当离开后的待遇了。

我家族的成员陆续地退出新东方,最后亲属中只剩下我老妈一个人了。老太太慢慢也看明白了,她虽然年纪大了,但是看问题还是非常准确的。我姐夫也在私下里劝她,她也知道我面临的处境,知道我很苦。老太太后来就心疼我了,说那我也退出吧。

老太太临走前有个小小的要求。她说,退回去,以后虽然我不管事,后勤行政也都让你们的人管了,但是给我留一个小办公室吧,我要经常去那坐坐。就这样,我老妈也正式退出了,我在新东方的家族成员就一个都没有了。

像社会的一个舞台。平时她自己待在小办公室里,门一关根本就没人看见,给她保留的这个办公室一直到今年才正式撤销了。她在跟那人家聊天,对整个公司的氛围还是很有积极的影响因素的。

是怎么说服她彻底退出的呢?当时刚好新东方有了住宿部了,然后我就说,老妈你去包食堂吧。这个食堂原计划就是外包的,这等于说是从主营业务中间给她划出了一个副业。

因为不让老太太干点活,她就会天天来跟我吵。老太太属于那种闲不住的人。所以一定要给她找个活干,她干活又不能在新东方干。所以大家一致通过,说这个食堂反正要包给外面人的,不如咱们自己来干吧,等于就是承包给老太太了。于是老太太从家乡调来她的几个侄子、外孙,再请了两个厨师,就把新东方食堂办起来了。到现在新东方的食堂还在她手里经营着呢。

这样一来,我老妈就彻底退出去了。这一退就好了,其他几个新东方的领导一看我动真格的了,三天之内就开始全面展开清退工作了,什么姐姐、弟弟、外甥,在新东方的都不留。后来就用了大概是一年半的时间,所有的家族成员全部清退了。

所幸的是,这次清退家族成员

虽然有摩擦、有冲突,最终还是过了河。新东方依然还是完整的,精神文化依旧存在,组织结构、管理体系、发展方向也逐步明确。所有这些正是通过这一两年的摩擦斗争换取的。

清退了以后还出现一些情况,好玩儿着呢。有的新东方的领导,就把自己的亲戚换一个名字,又放到新东方另外一个部门去了。后来我一看,这是怎么回事儿?还有后来做新东方领导的几个人,私下里给自己的老婆还额外开了好几年的工资呢。实际上他们已经离开新东方了,完全是在吃空饷。但是最后还是彻底清退了,所有的家族成员和新东方仅有的一点牵连都完全全地斩断了。

现在回过头来看这段新东方成长过程中的历史,如果没有王强、徐小平这一提议的话,到现在新东方肯定还是家族企业,是上不了市的,到现在还是有可能四分五裂的。所以在这一点上,尽管徐小平和王强我给压得喘不过气来,但是,他们确实为新东方的持续发展做出了很大的贡献。