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那么也就是说，有的人一看只
分到 0.5%，等于说才分了五万块
钱，当然就特别不开心了，所以那
两个拿到 0.5%的老师就和我吵架
了。他们以前也都是新东方的名牌
老师，虽然那个时候已经都不教课
了，但是我考虑到他们过去七八年
在新东方教课的贡献，还是给他们
分了这个股份的。

这样股份分配结束之后，就出
了很多问题，分股份过程中出的问
题在随后的几年中一直是吵架打闹
的基本原因。从 2000 年年底开始，
一直延续到2004年，这几年总是出
现吵架打闹……互相乱吵，吵到最
后特别混乱。

这里面的事情要细讲的话，就
很耐人寻味了。但是它主要存在几
个重要因素，客观来讲，股份改造
这个事情跨越的时间还是太长了，
也太混乱了。

分完股份之后，当时我有一点
先见之明，他们说给我 55%，我说
我只要 45%。咨询公司说我如果只
拿 45%，最后持有 55%的人靠股权
投票就能把我推翻了，新东方就要
易主了。当时我说了一个特别豪迈

的话，我说我要是靠股权来领导新
东方的话，那我就没必要干下去
了，即使一股都不给我，我照样能
领导新东方。当时这种豪迈的气势
特别充足，也特别自信。

那么我留下来的10%怎么处理
呢？最终也没有分配到他们各人身
上去，到底如何安排这 10%的股份
呢？我们就开会讨论，把大家召集
到一起开会，我建议这 10%的股份
留给日后加入新东方学校的人才，
给后人留下一笔工作的动力。

我的想法就是未来的新东方一
定还要吸纳更多有才华的人加入
的。这些有才华的人进来之后如果
安心发展，并且做出了卓越的贡
献，新东方一定要给他们分配股份
的，所以我建议把这 10%的股份留
下来。

但是大家这个时候就觉得这
10%的股份放在我手里不妥当，他
们觉得放在我手里不放心，因为这
样的话放在我手里掌控的总股份就
是 55%了。如果在某些问题上一投
票，我就可以肯定或否定所有的问
题了。因为从法律文件上来说，我
的控股权决定了我的权力，无论如

何我都是有55%的决定权的。
所以，尽管这 10%的股份大

家都公认是代持的，但它放在我
手里还是可以把其他的人都弄掉
的，这样一展开联想大家就互相
有点不信任的感觉了，都担心最
终在利益分配方面会出问题嘛。
最后一致说把这 10%的股份单独
立出来，放在王强手里，由王强
代持。这样的话，他们加起来能
够得到 55%，权力对比的优势就
不在我这边了，所以就出现了这
么一个分股份的插曲。

一 切 准 备 按 计 划 展 开 的 时
候，真正的问题也很快出现了。
新东方内部分完股份以后，大家
就要把各自的项目合在一起奋斗
了，这个时候就发生了一件很有
意思的事情。

那个时候我有一辆小轿车，就
是当年为了迎接徐小平从美国回来
买的那辆帕萨特。但是，新东方其
他的主要领导人员还都骑着自行车
上下班，骑自行车就是为自己干
嘛。并不是他们的经济条件不能自
行买车，而是他们都是心甘情愿骑
自行车上下班的。既锻炼身体，还

比较潇洒，省钱，也很休闲。
在我们分完股份的第二天，能

猜出来第一个提议是什么吗？是一
次性购买11辆轿车！11个股东每人
一辆，大家觉得现在既然在一起继
续干了，我是老总，同时我又是校

长，他们这些人也都是副总了，当
然每人都应该有一辆专车了。这种
情形有点像天下大定了，分封诸
侯、论功行赏的感觉。

这个提议我同意了，新东方
一次就买回来了 11 辆车，第一批
提车的数量就很惊人，不是 8 辆
就是 10 辆桑塔纳 2000 款的，都是
在同一天提的车。那规模和气势
确 实 很 惊 人 ， 着 实 风 光 了 一 阵
子。有了车以后大家反而不干活
了，因为合在一起了大家不知道
去哪儿干活了，干了也不知道钱
到谁的口袋里去。车买回来之后
我就隐隐感觉到这个事情的苗头
有些不对，这样干下去新东方很
快就会垮的，但是当时已经没有
回头的余地了。很快，其他的领
导人也发现出问题了，这个问题
不是出在买车的表面现象上，而
是在深层的心理因素上。

在争争吵吵中终于“悟道”
成立了股份公司，股份是分完

了，分完以后就出现了一个新问
题：个人的实惠看不到了。新东方
既然成立了公司而且公司要发展，
当时我们也已经有咨询公司了，如

果我们好好做，新东方说不定以后
会上市——尽管我们根本不知道上
市是怎么回事，但都知道只要上市
就发了。一鼓动，大家就说好啊，
就股份制了！分了以后，公司如果
要发展，就需要有利润的，但是大
家想一想，前面新东方的结构是什
么？包产到户，把所有的费用成本
都弄完了以后，利润大家全部拿走
了。现在要有利润，就意味着现在
不能拿走钱了。这就出现一个情
况：突然发现个人的收入莫名其妙
地没了，原来干一年到年底能拿三
五十万，怎么现在干了一年才能拿
十万了？股份制不是应该发财的
嘛，怎么钱越来越少了？这是一。
第二，大家发现，原来自己的业务
领域内什么事情都可以自己说话算
数，现在不行了，为什么？有公司
结构了，就得听公司的安排了。还
有，原来我们这帮人是没有上下级
关系的，他们一直感觉俞敏洪是他
们的下属，因为我上大学的时候他
们都是我的班长、团支书甚至老
师，怎么公司一结构化我就变成董
事长了呢？而且还兼总裁，他们都
成了我的下属了呢？当然了，这还

好说，因为不管我怎么没出息毕竟
是新东方的创始人，他们说，我是
新东方的 father，他们是新东方的
uncle。但还是出问题了，知识分
子嘛，都要面子，原来是不分类
的，现在就要有副总裁、常务副总
裁和一般副总裁了，有第一副总裁
还有第二副总裁……还有工资上也
有区别了，总裁的工资总比副总裁
高吧。

他们认为合在一起以后，先前的
部门不归原来的人管了，等于说办成
了一个公司，俞敏洪反而把这个
公司全收回去了。我们只是拿到
了一点股份，年底到底还能不能
分红，谁也不知道了，也没办法
掌控了。那么这个股权到底值不
值钱现在也不知道，又不能把利
润全部分了，看起来这个事情有
点雾里看花的样子。没合在一起
之前，原来的利润全部都可以分
下去的，都进了个人的腰包了，
现在却要留在公司。公司对利润
有要求了，新东方才可以进一步
发展的，这个道理都明白，
但是现在看不到实惠了，所
以大家心里就特别不踏实。 29

连连 载载

又是一年七夕到，
这个炎热的夏天，要带
走所有的夏花。很多人
迷恋爱，困惑爱，什么是
爱呢？最近正热的郭敬
明电影《小时代 2：青木
时代》，告诉我们，面对
爱情，恋人之间最好的
交流方式就是一个眼神，无需多言，便可
知道对方的想法；面对友情，其实平时避
免不了的小打小闹，可是在最需要她的时
候她依然在那里；面对亲情，即使再嚣张
跋扈的人，内心深处总有一个位置是留给
家人。这些都是爱。

但最深刻的爱，又怎敌得过“让我们
一起到老吧”，这是“愿得一心人，白首不
相离”的最美写照，这也是最甜蜜的情
话。实力创作歌手王鹤铮在《让我们一起
到老吧》里唱着“我不会花言巧语讨好你/
我只会不顾一切保护你爱你……就让我
们一起相爱吧/就让我们一起到老吧
……”在夏花落去之前，听着王鹤铮的歌
落泪，我努力地让自己的爱再盛开些再盛
开些。曾经，有人守护着仙人掌，相信它
一定会开花，就像相信王鹤铮演唱的另外
一首歌《爱我就跟我走》：“你说爱我就跟
我走/勇敢牵我的手/让爱带我们到尽头
……”不管经历怎样的挫折或快乐，都一
样微笑，一样相信爱。

如果这爱，可以久一些；如果这音乐，可
以再甜美一些；如果这花，可以再茂盛一些
……听说，每年牛郎与织女相见时，都会下雨，
那是他们爱情的眼泪。什么是爱呢？

在这个夏天，一个女孩喜欢的学长，
毕业去了远方，带着女孩送给他的小提
琴。曾经在紫藤花开的树下，他拉着小提

琴，女孩坐在长椅上，微笑着看他。学长
走后，再也没有来过电话。听说，他回到
家，有一份安稳的工作在等着他；听说，他
的家乡有个美丽的女孩在等着他；听说，
那个女孩也在爱着他。走的时候，她很想
握握他的手。在那个雨天，他扶起跌倒的
她时，那双手真温暖，粗糙而浑实，有着一
种安心。那句话，她还是没有说出，风带
的砂子，弄疼了她的眼睛。虽然有遗憾，
虽然她多么想爱他就跟他走，这是另外一
种美丽。在她的心里，她会和他一起到老。

很多爱侣，曾经一起走过很长一段
路，因为各种原因，还是没能守在一起。
于他们，七夕节，是一个伤感又甜蜜的节
日。看那些笑颜如花的少男少女，为他们
的年轻和纯真，感到由衷的快乐。希望他们
对爱的感悟，来得晚一些，再晚一些。当对爱
有所感悟时，已经历经沧桑。虽然是人生的
必然，但单纯的爱是多么幸福的事情。

一个阿姨级的同事的老公去了外地，
他们仍会微笑着互发短信。年轻的爱情
如柠檬，酸酸甜甜，容易倒了牙；中年的爱
情如茶，苦涩在前，甘香在后；而老年的爱
情，像是一杯白开，无需任何调料，平淡里
透着夕阳的滋味。

与爱恨纠缠了那么多年，才发现，爱
是多么不容易的一件事。需要你会调制，
还要会品，还要遇到懂得的人。

一对有情人两小
无猜。那时，他们6岁，
不懂爱。才上幼儿园，
学了几个颠倒乱用的
英文单词。他对她说，
以 后 我 就 是 你 的 BF
哦，我有糖果了会先给
你。她好奇地扬起童

真的脸，问，什么是BF啊？他洋洋得意，
嬉笑着说，就是 Best Friend 啊，我们是最
好的朋友。那天，桃花落满地。

后来，16岁时，他们恋爱了。他隐忍
少年的青涩，很认真对她说，我是你的
BF，以后我会一直保护你的。她很腼腆，
佯装不懂，害羞地问，什么是BF呀。他捧
起她的脸，深情道，是Boy Friend的意思，
我是你的男朋友。

再后来，26岁时，他们结婚了，有了孩
子。他逗着可爱的孩子，微笑着对她说，
我是你的 BF。初为人妇的她，熟女风情
万种。她解下围裙，俏皮地问，BF是什么
啊。他满脸幸福地说，是Baby's Father，是
孩子的父亲。他的语气里有种爱的骄傲。

再后来，他们都老了，老得走不动路
了。他们坐在秋天，温暖的阳光里，手握
着手，悠闲地喝茶、打瞌睡。他眯缝着眼，
含糊不清地对她说，我是你的 BF。她笑
起一堆皱纹，仍然佯装不解地问他，什么
是BF啊？他望着斜阳，苍老的嗓音却显
得悠远而神秘，Be Forever！要永远这样
下去啊。

这就是爱吧。庸俗的生活，让人生和
梦想都会老去。但，她的心一直亮着。他
给了她最好的糖果、最好的保护和爱、最
好的对孩子的教育、一生的忠诚。要永远
这样下去啊！爱的光辉，一下子穿越了光年。

吾与陶公神交久，梦里依稀见五柳。
性傲不屈礼三拜，孤高敢舍米五斗。
四顾桃源真善美，一别宦海假恶丑。
长歌短调归去来，知足常乐灌园叟。

桃源清梦
夹岸桃花十里香，溪清草碧林莽苍。
南山种豆趁晚霞，东篱采菊就晨光。
不使荒秽没嘉禾，总借茶酒润诗章。
寄情心远地偏处，抚琴还在水中央。

归田园居
少年亦曾壮思飞，壮岁决意田园归。
宅前五柳恋日影，园中孤塘留月辉。
能抛浮世身后名，羞吃宦海眼前亏。
躬耕南亩度余生，托体山阿不用碑。

咏陶公
春来五柳飘绿云，园中老叟心无尘。
久厌官场是非地，偶遇桃源天堂门。
井中汲水灌嘉禾，塘间垂纶钓锦鳞。
每逢客至先自醉，山野放浪形骸人。

孩子是在老家上的小学。是一个夏
天，孩子说，想去看看在上海打工的爸爸，
顺便，也看看上海。孩子的爸爸，在一个
建筑工地上班。孩子期末考的成绩，确实
也是不错的。

孩子在给远方的爸爸打电话汇报成
绩时，再次说了这事。爸爸很高兴，说，行
啊，我看看吧。可这工地真的是太忙了，
这一看，又一看的。眼瞅着孩子的暑假，
还有一个星期就要结束了。爸爸咬咬牙，
去给工头请了个假。然后，给孩子拨了个
电话，儿子，你来吧！

孩子是在一天早上到的，妈妈也陪同
着一起过来。虽然在火车上待了一天一
夜，但孩子的脸上，看不到一点的疲惫。
在出站口，孩子远远地看到了爸爸，冲过
拥挤的人群，孩子快速地扑到了爸爸的身上。

原本是打算休息一天再去玩的。孩
子说，爸，妈，我们现在就去吧。爸爸看了
孩子一眼，又看了妈妈一眼。爸爸也看出
了孩子眼中的难耐，点头说，好吧。放下
行李，来不及打理下，爸爸带着妈妈，还有
孩子，就一起走上了街。

他们去的第一站，是东方明珠电视
塔。孩子很早就想去看了，连倒了两辆
车，他们一起来到了塔下。看着高耸入云
的塔儿，孩子的心头，像是乐开了花儿一般。

接下去，又去了南京路步行街……
到了第三个地方，就是有名的外滩。

去的时候，天已经微微有些黑了，无数的
灯光都已亮起。夜色中的外滩，长长的一
条江边走廊，更有其一番别样的魅力。

一开始，孩子都跟在爸妈的身边，不
时地，孩子还会喊一声，爸，你看这个。又
或是，妈，你看那个。孩子的口吻中，难掩
其对这一切的新奇，以及羡慕。毕竟，在
他们的乡下农村，完全是看不到这一切的。

也许是夜晚观景的游客越来越多了
吧。也不知是什么时候，孩子遥望着江
边，看了一小会，回过头时，居然已经看不
到爸妈了。以为是被那些游客挡住了，孩
子忙不迭地喊了一声，爸，妈。没有回
音。孩子又喊了几声，还是没有回音。孩
子真的是有些急了，眼眶里甚至都急出了
眼泪。十来岁的孩子，说大不大，说小也
不小。但毕竟是在这么一个完全陌生的
地方，能不急吗？

喊了一会，孩子似乎是感觉无望了，
蹲在一边，忍不住就呜呜呜地哭了起来。

是一个老人的声音，孩子，你怎么了？
老人喊了第三声时，孩子才探起头

来。孩子很有些警觉地看了老人一眼，早
在以前，爸妈就关照过孩子。出门时，千
万要小心，外面的坏人很多。

老人看到孩子有了反应，微微一笑，
说，孩子，你是不是和爸爸妈妈走失了？
孩子想了想，半天，才点了点头。老人问，
孩子，你有爸妈的电话吗？我帮你打个电
话给他们吧。孩子摇摇头，他是确实没有
爸爸的电话。老人又问，那你还记得上海
这里的住址吗？孩子还是摇头。老人苦
笑，说，这我也没办法了。

是一个年轻女人，走过时听到了老人
和孩子的对话。女人就停住了脚步，也站
在了那里。看着已经束手无策的老人，还
有一脸绝望表情的孩子。女人说，我有办
法，报110。老人眼前一亮，笑了，说，我怎
么没想到呢，赶紧打电话！

打完电话，老人说，他们 10分钟内一
定赶到！

然后，老人和年轻女人，似乎是很有
默契一般，停在了那里，劝慰着孩子，放心
在这里等一会，就一会，警察叔叔就会过
来，然后，带你去找爸妈！

一个走过的中年男人，给孩子递上了
一瓶水，很亲切地说，孩子，渴了吗？喝点
水吧……

一个和孩子差不多岁数的小女孩，松
开了随行的母亲的手，从口袋里拿出刚买
的心爱的蛋挞，说，小哥哥，你饿了吧……
几乎是在前后脚的时间，两个警察，还有
孩子的爸妈，都找了过来。孩子的妈妈紧
紧地抱住孩子，不愿松开。孩子的爸爸，
再三感谢着那些好心的人……

在孩子的脑海里，永远都会记得，那
年夏天上海的外滩，天色有点黑，但没有
风。这可比任何的一次旅行，都惊险难忘
多了。

本书是一本当代华语戏剧名家谈艺录，书中主要甄
选了当代较有影响力的20多位华人艺术名家，其中包括
徐帆、濮存昕、徐铮、袁泉、冯远征、陈建斌等众多热点人
物。他们中，有的是热心公益的演员、有的是华语艺术舞
台的继承者和发扬者，有的是具有广泛业内好评度和社
会影响力的公众人物，但无一例外，都在戏剧的舞台上挥
洒过青春与汗水，有的甚至一直孤独地坚守在这个舞台
上，从未离开。

全书共分 26个章辑，汇集众多一手材料，配以大量
独家图片，真实可信地刻画了几十位艺术家不为人知的
从艺生涯，以及他们心中对世界、人生、社会的看法。

“要么庸俗，要么孤独”取自叔本华的一篇文章，选取
这样的一个名字做本书的署名，其实更贴切地印证了作
为一位艺术家，对当今社会艺术形态的反思和对艺术追
求的不畏坚持，同时也突出了所选人物的个性，彰显其与
众不同的艺术才华。

全书以热点人物和精彩话题为主要特色，其内容涵
盖了华语戏剧的以前、现在和对未来的发展愿景，其中不
仅有作者近年来的亲身采访，更有相关艺术家、知名演员
提供的第一手独家资料。

湖南湘潭人王闿运，字湘绮、壬
秋，辛亥革命后曾出任清史馆馆长，
是著名学者。王闿运曾经写过两副对
联，一副是关于藏书的，另一副是关
于读书的，都写得既意味深长，又极
富于情趣。这件事是在 20 世纪初期，
1914 年起，陕西渭南人严雁峰与其子
严谷声，在战乱中多方寻觅，开始把
普通建筑的藏书之所，改建成“贲园
书库”，用来珍藏多达115000多卷的书
籍，历时十余载，于 1924 年终告竣
工。王闿运曾经在成都尊经书院做过
严雁峰的老师，因此，“贲园书库”
建成之日，严雁峰父子在欣喜之中，
收到了王闿运专程派人从长沙送来的
一副对联，那是他亲自撰写的一副藏
书联，联曰：“天爵自尊，不官亦
贵；异书满室，其富莫惊。”联后还写
着几句跋语：“雁峰老弟专使索书楹
帖，云此十六字，足见其志。”这幅藏
书联虽然简短，只有十六个字，却深
刻表达出了“有书真富贵”之意，不
仅是对于严雁峰父子藏书泽被后世的
高度肯定和赞赏，也是对所有藏书者
保存文化财产之功绩的由衷赞誉。

另外，王闿运还撰有一副读书
联，也极富情趣。这副读书联保存在
四川成都李颉人故居文管所，是这样
写的：“读书三径草；沽酒一篱花。”
对联写得简洁典雅，短短十个字，弥
漫着读书给人带来的美好享受和丰富
趣味，而且，此联的书法也飘逸秀
丽，与联语相映成趣，颇为赏心悦
目，细心玩味，真有“悠悠心会，妙
处难与君说”之感。

20世纪 50年代，河南省中牟县有
一位名中医叫张书鼎，他博览群书，
学识渊博，医术精湛，而且喜欢读书
和藏书。据说，他在晚年以古稀龙钟
之躯，依旧耳聪目明，记忆力惊人，
能够熟练地背诵《内经》和张仲景的

《伤寒杂病论》等中医典籍，而且还能
倒背如流，读书用功之深，令人折
服。对于中国的古典名著，他更是烂
熟于胸。张书鼎曾经写过一些藏书
联，其中有这样一副：“远求天涯珍
藏本，畅读人间未见书。”深切表达了
他对书的喜爱之情，以及对求知的热
情。他还有一副藏书联写的是：“文
章溯古迹，博物寻原宗。”这副藏书联
告诉他的门徒和后人，读书要寻根求
源，做学问先要学会好好继承前人的
成果，只有继承好了，才可以发扬光
大。张书鼎写这副藏书联的时候曾
说，在文化和学术方面，继承非常重
要，没有继承是谈不上发扬光大的。
他的这些观点，如今思之，依然感觉
意义深远，发人深省。

关于婚姻，林语堂曾有过一个非常精辟的比喻：婚姻
是饭。有饭，才是踏实的。

林语堂本是一位牧师的儿子，家境清苦。廖翠凤慕
林语堂已久，廖母却有异议，廖翠凤说：“贫穷算不了什
么。”这话传到林语堂耳朵里，让他很感动。1919年1月9
日，25岁的林语堂与 24岁的廖翠凤结婚。结婚当天，林
语堂拿过婚书对妻子说：“我把它烧了，婚书只在离婚时
有用，我们一定用不到。”烛火点燃了婚书，红红的火苗证
明着林语堂要和妻子白头偕老的决心。

林语堂是经营婚姻的高手。若廖翠凤生气了，他总
会保持沉默。倘吵架了，他的绝招是“少说一句，比多说
一句好；有一个人不说，那就更好。”他曾撰文告诫青年
人：“怎样做个好丈夫？就是太太喜欢的时候，你跟她喜
欢；太太生气时，你不要跟她生气。”廖女士最忌讳人说她胖，
最喜欢人家赞美她又尖又挺直的鼻子。所以林语堂每逢太太
不开心，就去刮她的鼻子，太太会因此高兴地笑起来。

在林语堂很红时，版税能拿到很高，他在操守上也是
绝对纯洁的。林语堂说：“凤啊，你放心，我才不要娶才女
为妻，我要的是贤妻良母，你就是。”林语堂曾得意地说：

“我把一个老式婚姻变成了美好的爱情”。林语堂有一句
名言：“婚姻犹如一艘雕刻的船，看你怎样去欣赏它，又怎
样去驾驭它。”林语堂出身寒微，性情至真，才收获了一生
的爱情。即便有外在的种种诱惑，他总能守住内心的那
份质朴。

林语堂是性情中人，但他细细把握其中的自由，更多
体现了驾驭婚姻的智慧。婚姻中的自由，是人人都享有
的，但也不是人人都能终生享有的。婚姻中的性情自由，
不漂浮，不虚幻，时时散发着人的本色。

婚姻，那是一艘性情相互调谐的船呀！男方性情高
涨时，女方就不要使性子；女方性情激越时，男方就应会
委婉。强了，弱了；弱了，才能再强。在包容与被包容中，
爱才会得以永恒。

婚姻是饭
秀 宏

玉雪精神（国画） 文 蓉

《要么庸俗，要么孤独》
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