

万家灯火

城市空间

# 爱情里的蜕变

王纯

她从小就刁蛮,任性,以自我为中心,做事不考虑别人,不计后果。凭着漂亮的脸蛋,身边倒是不乏追求者。可是,没有一个人能够忍受“野蛮女友”的坏脾气。几场恋爱中,男主角纷纷落荒而逃。

认识他,是在一家酒吧,他是酒吧的调酒师。第一次看到他调鸡尾酒,她简直看呆了。只见他的手翻云覆雨,魔术师一样流畅自如,好像一切都在他的掌控之中。他脸上的表情淡定优雅,带着几分享受。他娴熟的技艺,就是一场艺术表演。一会儿工夫,一杯“蓝色夏威夷”端到地面前。她抬眼看到他英俊的脸上泛着笑意:“蓝色夏威夷,你瞧,蓝色的海洋,泛起的浪花,都在里面了。”酒还没品,她就先醉倒了。

她的视线再也没有离开过他,偶尔撞上他的目光,他就温暖地冲她笑笑。也许是感觉到她的关注,他闲下来陪她一起聊天。两个人很投缘,她好像从来没有那么快乐过。她想,这就是一见钟情吧,平生第一次有这种心动的感觉。

爱上一个人,真的可以为他低到尘埃里。他不喜欢女孩子泡酒吧,她就约他去外边玩。从前和别的男孩约会,她总是故意迟到半个小时到两个小时,直到把人折磨够了才罢休。可是,和他约会,她却早早等在约会地。因为他说过,迟到是不礼貌的。他还说过,人要学会为别人着想。他的话,每一句,都刻在她心里。

他们一起骑着单车,奔向开满鲜花的郊外。天高云淡,风里有花的香,还有甜蜜的爱情味道,一切都浪漫得像那杯“蓝色夏威夷”一样。

那次,他们一起过马路。忽然,她看到一辆汽车疾驰而来,眼看着朝他冲了过去。她不知哪儿来的一股力量,使劲把他拉到安全地带,汽车擦着她的衣服飞了过去。好险啊!他握着她的手,感动得眼泪都出来了。

两个月的时间,她觉得好像认识了他两辈子似的,那么近,那么亲。最不可思议的是,短短两个月,她完全脱胎换骨,变成了一个温柔体贴的乖乖女。爱情真的会让人蜕变,这一次,她觉得自己从毛毛虫蜕变成美丽的蝴蝶了。她不再是爱情的牺牲品,信马由缰的莽撞小鹿了,她懂爱了,也懂如何去爱了。爱,是付出,是让他让自己变得更好。

她以为一切都会变得更美好。可是,一个陌生女孩突然出现在他们中间。他告诉她,那是他相恋7年的女友,因为她的父母一直反对不久前他们分手,女友舍不得他,终于说服了父母和他重归就好。他有些左右为难,一边是相恋7年的女友,一边是她。她对她说,你是个好女孩!她看出他的进退维谷,挤出笑容说,没关系,我会遇到更适合我的人!

一转身,她的眼泪奔涌而出。她知道,她的爱抵不过他们7年的感情,如果爱他,就要成全他的幸福,退出是最好的选择。

人生中,有些爱情终究不能开花结果,那些经历,注定是让人完成一次蜕变的。

人在途中

# 任性的代价

王英

他们吵架了,那一次他们吵得好凶,整栋楼都能听见他们的声音。他是学院的学生会主席,而她在团委秘书处工作。他们的爱情一直被认为是珠联璧合的结合。

那天是毕业离校的最后一天,他们为去留发生了争执,他想她跟自己一起去长沙,有家名企相中了他,让他去工作,而他要她跟自己回她的那个小小县城,她有关系,找份工作不成问题的。

男孩冲下楼的时候,女孩哭了,女孩对着他的背影大声说了句:“有本事你就别再上楼。”

男孩一个人在操场上走了一圈,又回到了女孩的宿舍楼下。男孩喊了声“莉莉”,可是没有回答,男孩知道她在楼上。

男孩又喊了声“莉莉!”他听见木地板上传来了咚咚的脚步声,但是没人吱声。男孩第三次喊了,男孩把声音拖得长长,男孩想这次你一定能听到了吧,男孩觉得很委屈,女孩明明答应了他一起回长沙,可不知道为什么临场变卦了。于是他想,要是第三次仍没有回应,他就立马背起行李,离开这个伤心的地方。

楼上有门吱呀的声音,男孩又等了会,仍没听到回答。男孩愤愤地走了。

许多年后的同学聚会,他们再次相见了,这时他已经是公司的副总经理了,而她依然待在小县城里干着那份清贫的工作。饭后,他约她去散步,她应了。一阵沉默之后,他忍不住开口问她:我都喊了三次,你为什么没有回应我呢?女孩拂了拂长发,说实话我当时的确很生气,所以你第一次喊我时,我没理你;你第二次喊我,我心软了,起身想开门,挣扎了半天,因为女孩的矜持又坐下,想等你的第三声呼喊,你再喊我时,我开了门,我想你如果你再喊我一次,我就会毫不犹豫地冲下去,可是我等了三三天三夜,再没有等到你的第四声呼喊。

他傻住。

回来时,他想如果有第四次,那……可是爱情没有如果,有些事情错过了就一辈子错过了。若想把自己的感情演绎得尽善尽美,就得紧紧抓住身边值得珍惜的人,不管不问什么别扭,也不要松开!



# 婆媳之间

吕彬彬

婆媳并非相欠债,女人何苦为难女人?邻居张姐的婆婆只生两男,她丈夫也只有一个大哥,两兄弟跨居。公婆跟张姐住得近。公务员退休的公婆有丰厚的退休金,也都公平地帮两个儿子出钱买房,所给金额相同,但大城市跟小城市的差距让购房条件难有不同。住在万州的张姐住的是32层电梯楼,但住重庆的兄嫂只能住八层泥砖楼,这让大嫂愤愤不平,认为公婆偏心,应该给他们夫妻更多钱买电梯楼。同样的钱,在重庆哪里买到电梯楼,但公婆已年迈且所剩不多,大嫂一心想控公婆老本的举动让人不寒而栗。原本忠厚老实的大哥似乎也受到枕边人影响,积极看新屋并且要公婆给意见,可说是打鸭子硬上架,幸好公婆明智并未允诺。

公公是退伍军人转业,那手脏活好不容易奠定经济基础,婆婆也是勤奋起家,两人新婚是借债过日子。这些过程张姐丈夫两兄弟是看在眼里,好不容易公婆两人熬到退休享清福的年纪,没想到还要受儿媳的气,子女要求公平的同时谁来给两老公平?

因为要房子不成让大嫂视张姐为眼中钉,逢年过节到兄弟家拜访时总是酸话连连,态度非常不友善。公婆看在眼里心里也难过。婆婆说,大嫂不只一次在地面哭诉两老不公,就连张姐有工作且还没生小孩就成了罪状,还指责婆婆看到小儿媳时总是笑眯眯,也哭诉自己从小没妈妈当然需要多一点爱,能从两老身上捞的就尽量捞。孩子学计算机、学舞、学琴、保险都是爷爷奶奶买单,婆婆说金额已难算,尽管年近四十岁大嫂仍像吵着要糖吃的孩子,行径有点好笑。

公婆不久前特地上重庆帮孙子过生日,公公特地邀大嫂小饮,希望纾解她心中的郁闷,没想到酒到半酣她就开始大闹,除了哭诉两老不公平还恶狠狠地拍桌示威,让两老仿若惊弓之鸟。两老涕泪纵横,这时借酒装胆的大嫂不仅视若无睹还恶狠狠地回呛,说两老的眼泪都是装模作样,姑且不论大逆不道,这样的行径似乎连做人的基本道理都不懂,两老彻底寒了心,整夜难眠,隔天清晨便搭车返回万州。婆婆说,嫁给公公多年第一次看公婆留下男泪,难道公婆也欠媳妇的债?

回家之后两公婆索性不接大儿子的电话,直到婆婆苦劝说,儿子是自己生的,况且大媳妇的作为他并不知情,这才让公婆勉强接受,恢复通话。不过公婆还是坚持不主动打电话,尽管想念儿孙也打定主意不再上重庆。

作为女性,都免不了要经过媳妇、婆婆的过程。我常在想自己是个什么样的媳妇?有没有可能朝一日也变成这样的恶媳?我有办法瞒着先生对公婆使坏吗?那儿子站在父母与妻子之间该怎么平衡?我也很佩服那些与公婆情同亲子的媳妇们,怎么拿捏话分寸?怎么自然地用心对待彼此?也许不计较真的是帖良药,奉劝诸位人妻成为内外兼备的“可人儿”,莫成公婆避之唯恐不及的“可恨儿”!也许不简单,但做就对了!

结婚多年,我依然对爱人有独钟。感觉她豁达、勤恳,做事从来无怨无悔。而且朴素清贫的岁月,因为她的操劳和打理,我们过得有滋有味。

我和妻子都做着最普通的工作,在生活急促的进程中,常常忙到灰头土脸,身心疲惫。然而,回家之后妻子端上的一杯热茶,她微笑着的一句问候,又或者哪怕是她最寻常的一句安慰,仿佛夏日里一股清凉的风,冬日里温暖的一缕阳光,是能让人心旷神怡,宠辱皆忘的。

总是凝视着妻子的背影,无限感慨。曾经那么曼妙温婉、年轻俏丽的一个女子,曾经摘过几片菜叶时都要洗手三回的可人儿,怎么可以大汗淋漓地拿着锄头开垦出小区内的几分荒地,种出一片青葱的蔬菜?曾经那么胆怯的一个小女生,怎么敢独自一人背着女儿上医院,然后在医生都下班的时候,坚定地拔下女儿手背上的针管,将女儿赎回?

时光真是最大的魔术师,因为对这个家庭的无私付出,硬是将妻子培训成一匹倔强的骆驼。

常常在晚间,我和妻子有短暂的休息时间,我会帮她捏捏肩头,或者帮她揉揉腰背。我在一个中医调理师那儿学过几招,懵懵懂懂地就用上了。妻子总是夸奖说:手法还不错!我不知道能不能真的帮她驱除疲惫,但我坚持每晚这么帮她做十分钟的调理,也算对她辛苦的一个回报吧。

总在跟妻子有三两天的分别时,会想起这些,仿佛是藏在心底的一种默默感谢!

写稿到夜半,没有妻子端来的热茶和点心;没有她一个指头轻叩房间的脆响,没有妻子柔声的一句:“该歇了!”心里无限失落。

她只是回娘家小住,或者去看望女儿,两三日之后必回。但即使是这样短促的时间,在我却好像无限漫长。

屋子会显得凌乱,脏衣服会三件两件地散放在沙发、床头柜、书桌上,地上会烟



# 无法走远的爱

方佳节

尤其夜半,孤灯独坐,耳边仿佛听到妻子周到的叮咛和问候。侧耳细听,才知道是自己的幻觉,不由哑然失笑。

古语云:少来夫妻老来伴。诚哉斯言!爱人,你是我一辈子的牵挂和依傍,再舍不开了。我们是手心手背的关系,再无法分开。即便短暂的离别,我钟爱的妻,你还是在心的深处,注定这辈子,你我无法走远!

人生感悟

# 那会让她心痛

肖进

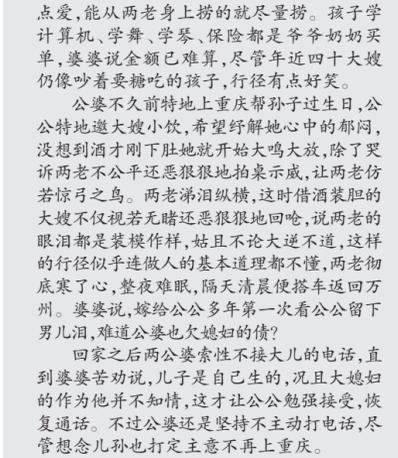
如果有那么一天,一个平时很爱吃烧烤的女人突然不吃烧烤了,她精神状态良好,没有生病,那就一定是做妈妈了。她怕那些辛辣烤制的食品吃下后,那些不利于婴幼儿的营养会通过自己的奶水,间接地让自己的孩子吸收,那样会让她心痛。

如果有那么一天,正在上班的你突然想给同事打电话时,才发现手机忘在家里了,这时不要担心,你那平时冒雨也要去挤公交车的妈妈,此刻会毫不犹豫地在家门口拦了出租车,只为尽快将手里的手机送到你手里。她不愿看到,一向用手机联系业务的儿子此刻那焦急万分的样子,那样会让她心痛。

如果有那么一天,你发现自己已变得一无所有了,工作没了,朋友躲着你,恋人绝情地说分手了,连太阳都被云层遮住了,那你赶紧回家去,你的妈妈一定会开着门,做好香喷喷的饭菜等着你归来。你的爱情,你赚钱多少都与她无关,她只知道你是她的孩子,你在地身边就好,如果不见你平安地回家吃饭,那样会让她心痛。

如果有那么一天,人类真的需要迁往另一个星球才能生存,从接到消息的那一刻起,那个叫妈妈的女人一定会24小时不间断地牵着自己孩子的手。唯恐到了另外的那个陌生世界后,她找不着自己的孩子了,那样会让她心痛。

本版插图 涛涛



世相百态



张帮俊

# 「免费」陷阱

小区门口,最近停着一辆去某超市的大巴,原来,这是超市为吸引客源提供的免费服务。怪不得,上班时,我经常见一些中年阿姨们一大早就站在门口等着乘免费车上城。

这天,我要去城里办事,恰巧碰到了这免费车,于是,就试着体验一回。果然,上车不需要投币,我坐在车上,心里挺美的,虽然只比平时坐公交车少掏了一元钱,但毕竟占了便宜。车行了三四站后,到达我

要去的目的地,可是车子并没有停下,而是继续行驶。我以为司机没瞧见我下车,就说道:“师傅,麻烦你停下车,我到了。”他却说道:“不好意思,我们这车中途不停车,直接到超市。”“啊!你不早说,早知道我就不上这车了。”尽管我强烈要求下车,可在与司机争论的时间里,车子又多行了两站。

跑下车,因赶时间,我又拦了辆出租车。本想占点小便宜,可却多花了五元钱,

还弄得我一肚子气。后来,我才知道,这些上车的中年阿姨是“超市正招”,闲时就爱到超市淘些货,坐这辆车正好,来回都免费,可我占了便宜却浪费了时间,走了弯路。

逛街时,有人发了张儿童免费艺术摄影宣传单,上面声明“店面开业,特举行优惠让利,儿童照照相免费”。“有这样的好事?”带着这样的疑问,周末,我领着女儿前来拍照。工作人员认真地给女儿换装、化妆,拍了几组照片,从照片效果来看,还真不错!回到家,我就对老婆夸口道:“谁说没有免费的午餐?明天我就把女儿的免费艺术照拿给你瞧瞧!”

第二天,我兴致勃勃去取照片。可店主却泼了我一盆冷水说:“照相是免费的,可相片要另外加钱的。”这下才明白,照相是幌子,挺生气的,可瞧瞧女儿那些可爱的照片,又舍不得放弃,最后,花了三百多把女儿的照片“赎”回来了。后来,问一位搞摄影的朋友才知道,这些照片最多也就值二百元,气归气,可归根到底还是自己贪便宜。

生活中像这样的“免费”好事太多了,可是,“馅饼里藏陷阱”,商家不会无缘无故地免费付出,很多都是套,专门套贪便宜的人。有时,商家的手法也并不高明,聪明的人也能猜出,按道理,不应该上当了,可是,贪小便宜的天性又让他犹豫了,不想让“万一”是真的好事”从手溜走,于是,聪明的脑袋被贪念占据了,付出代价也是必然的。

就这样,股份的事情就过去了,王强取代我坐上了董事长的位置。后来王强也当了总裁,再后来又另外一个人接任了王强的位置,就这样连续换了几任,一直持续到2004年。

这种将帅易位的情形我是同意的,因为我记得这样换人,换头换脑的结果也不差到哪儿去,说不定别人的闪光点会成为新东方带来更多的活力。就是说新东方依然保留我的股份,然后我辞去相应的一些职务,认认真真地去教书,如果他们能把新东方经营好,那就继续经营,经营不好就让我再回来,也没有时间限制。我的想法就是说如果他们做好的话,我就一辈子不当董事长,也一辈子不当总裁,没有这些职务都没事儿,只要我还在新东方就可以,还能继续教学就可以,当时基本上就是这么想的。

但是,他们后来发现,新东方处处都是我的影子,越过俞敏洪根本就不可能的,大家经过体验之后就是这种感觉。实际上,我也不指导他们怎么做,也不便于去告诉他们应该怎么做,是应该这样做还是应该那样做。那一段时间我就天天背着

书包到教室去上课,讲完一天的课就没了当天的心事。这段时间我心里肯定是有很大失落感了,被冷落、一种成为局外人的感觉肯定还会有的,就觉得当初把这帮家伙拉进来是不是错误的,有那么一段时间真的是后悔死了。思想斗争的结果就是认为当初真不应该把他们叫过来,没想到卷出了这么一个结果,因为我当时根本就看不到前途,也看不到下一步发展的方向。

但是有一点我知道,大家都不愿意离开新东方,因为都知道新东方日后的发展潜力还是巨大的,大家还是很爱新东方这个事业的。我们当时做了一件特别默契的事情,所有吵架的事都是关起门来内部争吵,在面向学校的老师的时候,我们还是表现出无比的团结,是一个积极向上、亲密无间的领导班子,当时身边的老师根本不知道我们在吵架。

当时吵,主要是一些小股东联盟跟我吵,而且这些小股东联盟还是我一边吵架一边还管着老师们,就是我跟小平站在一起,在另外一个问题上,王强又跟我站到了一起,在其他的问题上,我又跟新东方的另外几个

人站到一起,联盟阵线特别的乱。

所谓的争吵实际上是在争论,无限地争论,表面上是为了新东方的前途,一种成为局外人的感觉肯定还会有的,就觉得当初把这帮家伙拉进来是不是错误的,有那么一段时间真的是后悔死了。思想斗争的结果就是认为当初真不应该把他们叫过来,没想到卷出了这么一个结果,因为我当时根本就看不到前途,也看不到下一步发展的方向。

但是有一点我知道,大家都不愿意离开新东方,因为都知道新东方日后的发展潜力还是巨大的,大家还是很爱新东方这个事业的。我们当时做了一件特别默契的事情,所有吵架的事都是关起门来内部争吵,在面向学校的老师的时候,我们还是表现出无比的团结,是一个积极向上、亲密无间的领导班子,当时身边的老师根本不知道我们在吵架。

当时吵,主要是一些小股东联盟跟我吵,而且这些小股东联盟还是我一边吵架一边还管着老师们,就是我跟小平站在一起,在另外一个问题上,王强又跟我站到了一起,在其他的问题上,我又跟新东方的另外几个

个团队里出去做演讲,一演讲就是同学之间那种亲密无间的关系,共同做大、做强新东方的自豪感,就是这种感觉让我们这个团队没有分裂。所以不管谁在重要的岗位上,都还是做了一些积极的、有利于大局

稳定的事情的,但是当时吵得还真的是厉害了,到最后已经觉得有一点水火不相容的味道了。

后来总裁的位置还是在他们中这么转啊转的,就这么吵啊,转啊,来回往复,迎来送往的,大家都很不开心,这种情况一直持续到了2004年。

到了2004年的时候,当时的新东方总裁既不是王强,也不是徐小平了,而是另外的一个人。做到最后,不管谁上来,做的事情大家都不满意,不满意最后的结果就想把他推翻。推翻以后,无论谁在位的,还是下推的,他们都觉得,董事长、总裁这活都不是人干的事情,谁上去谁倒霉。

我当时还占了45%的股份,但坦白地说我不想动用这个权力。我当时有一个比较清晰的思路:我们吵归吵,但谁都没有伤害新东方业务这一块的重大发展,也就是说我们的员工不知道我们吵成这样,完全不知道。我下来就下来了,但是我们要想办法把新东方弄好才行。我觉得我们这一帮哥们儿在一起不容易……

最后我们这一帮人做得还是挺不错的,大家都耐下心来,虽然也吵架也争论,但最后慢慢有了那么一

点点的融合。到2004年年底的时候,新东方的整改基本上结束了。从2002年到2004年,新东方的总裁和董事长都是别人在当,他们轮流当,一个人上去做了几个月之后就说了,这位置不是人坐的!就换了一个,换上去做了几个月后又说不人是做的……到了2004年年底的时候,终于又回过头来说,老俞啊,这个董事长和总裁,发现没什么意思,还是你回来当吧!我说,回来可以,但我们得有一个规矩了。我非常尊敬我这一帮朋友,也特别怕他们,因为他们一讲话滔滔不绝,还全是引用西方思想之类的,我就特别自卑。我说,你看我们不容易,闹了这么多年还没散,让我上来也可以,但是为了保持新东方的稳定发展,两年之内不要再让我下来了,好不好?

有话就要说而且当面谈

这四五年我跟这几位创业伙伴们关系确实很紧张,虽然我们也在一起吃吃喝喝,也在一起聊天,还在一起吵架,也觉得里面有很多隔阂,但是我们仍然没到不可挽回的程度。大家在一起合作创业的时候,可以在里面当着面指着鼻子骂,但一

出那个门,大家说的全是好话。新东方就是这样的,我们把办公室的门一关,在里面吵得死去活来,掀桌子、摔东西,但一出去演讲,学生们发现我们就是天衣无缝的哥们儿关系。因为你当面把话说完了,背后没什么好说的了,所以很少会在背后再去说坏话。这一点很重要,尤其是大家长久在一起的时候,一定要有这么一点。大家还在新东方干着自己愿意干的事情,领着新东方的工资,到年底就是拿点钱分红,还是有点工作的乐趣的,大概就是这样。

那么吵架的时候有没有撕破脸皮的话?非常难听的话?这种情况还是有。有的时候争吵基本上有向这个交恶的边缘靠近的危险,但是为了保持新东方的稳定发展,所以有这样的顾忌,最重要的原因之一是我刚才讲的,卢联刚坐在边上看着我们,听着我们的争吵,所以谁都不敢太野。我也不敢太野,野了之后的结果肯定是不妥当的。因为我们都知卢联刚是个作家,他来新东方就是要写新东方的,不管我们怎么样,我们的言行都会在他的书中如实地被反映出来。