

万家灯火

城市空间



## 婆媳之间

吕彬彬

婆媳并非相欠债，女人何苦为难女人？  
邻居张姐的婆婆只生两男，她丈夫也只有一个大哥，两兄弟跨居而居。公婆跟张姐住得近。公婆退休的钱，公婆每月领有丰厚的退休金，也都公平地带两个儿子出钱买房，所给金额相同，但大城市的差异让购屋条件不同。住在万州的张姐住的是32层电梯楼，但住重庆的兄嫂只能住八层泥砖楼，这让大嫂愤愤不平，认为公婆偏心，应该给他们夫妻更多钱买电梯楼。同样的钱，在重庆哪里买到电梯楼，但大嫂已年近且所剩不多，大嫂一心想控公婆老本的举动让人不寒而栗。原本忠厚老实的大哥似乎也受到枕边人影响，积极看新屋并且要公婆给意见，可说是打鸭子硬上架，幸好公婆明智并未允诺。

公公是退伍军人转业，那手眼好，不容易奠定经济基础，婆婆也是勤起起家，两人新婚是借债过日子。这些过程张姐丈夫两兄弟是在看眼里，好不容易公婆两人熬到退休享清福的年纪，没想到还要受气，子女要求公平的同时谁来给两老公平？

因为要房子不成让大嫂视张姐为眼中钉，逢年过节到兄弟家拜访时总是酸话连连，态度非常不友善。公婆看在眼心里也难过，婆婆说，大嫂不只一次在她面前哭诉两老不公，就连张姐有工作且还没生小孩都成了罪状，还指责婆婆看到小儿媳时总是笑眯眯，也哭诉自己从小没妈妈当然需要多一点爱，能从两老身上捞的就尽量捞。孩子学计算机、学舞、学琴、保险都是爷爷奶奶买单，婆婆说金额已算，尽管年近四十岁大嫂仍像吵着要糖吃的孩子，行径有点好笑。

公婆不久前特地回重庆帮孙子过生日，公公特地邀大嫂小饮，希望纾解她心里的郁闷，没想到酒才刚下肚她就开始大闹，除了哭诉两老不公平还恶狠狠地拍桌示威，让两老仿若惊弓之鸟。两老涕泪纵横，这时借酒装胆的大嫂不仅视若若无还恶狠狠地回呛，说两老的眼泪都是装模作样，姑且不论大逆不道，这样的行径似乎连做人的基本道理都不懂，两老彻底寒了心，整夜难眠，隔天清晨便搭车返回万州。婆婆说，嫁给公公多年第一次看公婆留下男儿泪，难道公婆也欠媳妇的债？

回家之后两公婆索性不接大儿的电话，直到婆婆苦劝说，儿子是自己生的，况且大嫂的作为他并不知情，这才让公婆勉强接受，恢复通话。不过公婆还是坚持不主动打电话，尽管想念儿孙也打定主意不再上重庆。

作为女性，都免不了要经过媳妇、婆婆的过程。我常常在想自己是个什么样的媳妇？有没有可能朝一日也变成这样的恶媳？我有办法瞒着先生对公婆使坏吗？那儿子站在父母与妻子之间该怎么平衡？我也很佩服那些与公婆情同亲子的媳妇们，怎么拿捏话分寸？怎么自然地用心对待彼此？也许不计较真的是良方，奉劝诸位人妻成为内外兼备的“可人儿”，莫成公婆避之唯恐不及的“可恨儿”！也许不简单，但做就对了！

她从小就刁蛮，任性，以自我为中心，做事不考虑别人，不计后果。凭着漂亮的脸蛋，身边倒是不乏追求者。可是，没有一个人能够忍受“野蛮女友”的坏脾气。几场恋爱中，男主角纷纷落荒而逃。  
认识他，是在一家酒吧，他是酒吧的调酒师。第一次看到他调鸡尾酒，她简直看呆了。只见他的手翻云覆雨，魔术师一样流畅自如，好像一切都在他的掌控之中。他脸上的表情淡定优雅，带着几分享受。他娴熟的技艺，就是一场上演。一会儿工夫，一杯“蓝色夏威夷”端到地面前。她抬眼看到他英俊的脸上泛着笑意：“蓝色夏威夷，你瞧，蓝色的海洋，泛起的浪花，都在里面了。”酒还没品，她就先醉倒了。  
她的视线再也没有离开过他，偶尔撞上他的目光，他就温暖地冲她笑笑。也许是感觉到她的关注，他闲下来陪她一起聊天。两个人很投缘，她好像从来没有那么快乐过。她想，这就是一见钟情吧，平生第一次有这种心动的感觉。

结婚多年，我依然对爱情情有独钟。感觉她豁达、勤快，做事从来无怨无悔。而且朴素清贫的岁月，因为她的操劳和打理，我们过得有滋有味。

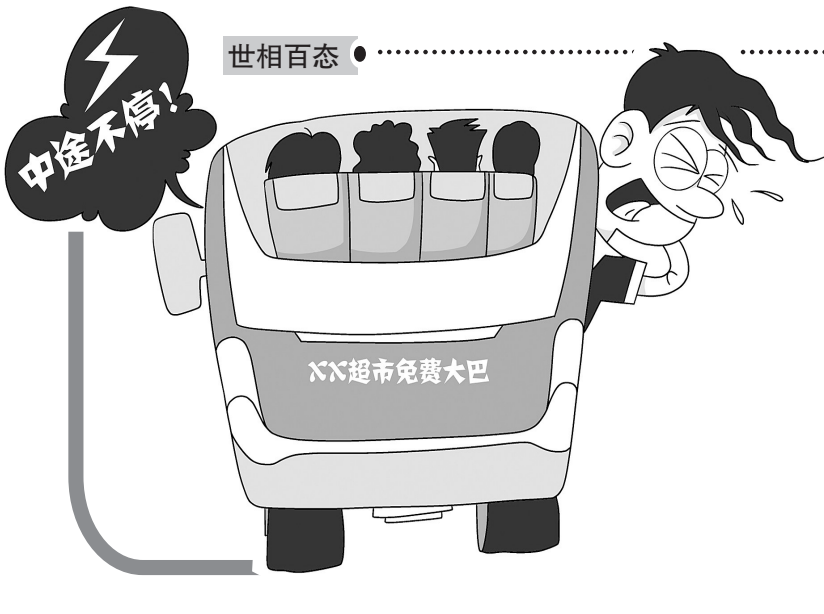
我和妻子都做着最普通的工作，在生活仓促的进程中，常常忙到灰头土脸，身心疲惫。然而，回家之后妻子端上的一杯热茶，她微笑着的一句问候，又或者哪怕是她最寻常的一句安慰，仿佛夏日里一股清凉的风，冬日里温暖的一缕阳光，是能让人心旷神怡，宠辱皆忘的。

总是凝视着妻子的背影，无限感慨。曾经那么曼妙温婉、年轻俏丽的一个女子，曾经摘过几片菜叶时都要洗手三回的可人儿，怎么可以大汗淋漓地拿着锄头开垦出小区内的几分荒地，种出一片青葱的蔬菜？曾经那么胆小的一个小女生，怎么敢独自一人背着女儿上医院，然后在医生下班的时候，坚定地拔下女儿手背上的针管，将女儿赎回？

时光真是最大的魔术师，因为对这个家庭的无私付出，硬是将妻子培训成一匹倔强的骆驼。

常常在晚间，我和妻子有短暂的休息时间，我会帮她捏捏肩膀，或者帮她揉揉腰背。我在一个中医调理师那儿学了几招，懵懵懂懂地就用上了。妻子总是夸奖说：手法还不错！我不知道能不能真的帮她驱除疲惫，但我坚持每晚这么帮她做十分钟的调理，也算对她辛苦的一个回报吧。

总在跟妻子有三两天的分别时，会记起这些，仿佛是藏在心底的一种默默感谢！



## 世相百态

中途不停！

## 「免费」陷阱

张帮俊

小区门口，最近停着一辆去某超市的大巴，原来，这是超市为吸引客源提供的免费服务。怪不得，上班时，我经常见一些中年阿姨们一大早就站在门口等着乘免费车上。

这天，我要去城里办事，恰巧碰到了这免费车，于是，就试着体验一下。果然，上车不需要投币，我坐在车上，心里挺美的，虽然只比平时坐公交车少掏了一元钱，但毕竟占了便宜。车行了三四站后，到达我

书包到教室去上课，讲完一天的课就没了当天的心事。这段时间我心里肯定是有很大的失落感了，被冷落、一种成为局外人的感觉肯定还会有的，就觉得当初把这帮家伙拉进来是不是错误的，有那么一段日子真的是后悔死了。想想斗争的结果就是认为当初真不应该把他们叫过来，没想到卷出了这么个结果。因为我当时根本就看不到前途，也看不到下一步发展的方向。

但是有一点我知道，大家都不愿意离开新东方，因为都知道新东方日后的发展潜力还是巨大的，大家还是很爱惜新东方这个事业的。我们当时做了一件特别默契的事情，所有吵架的事都是关起门来内部争吵，在面向学校的老师的时候，我们还是表现出无比的团结，是一个积极向上、亲密无间的领导班子，当时身边的老师根本不知道我们在吵架。

当时吵，主要是一些小股东联盟跟我吵，而且这些小股东联盟还是那种换阵营，比如有的时候是王强跟徐小平站在一起，在另外一个问题上，王强又跟我站到了一起，在其他的问题上，我又跟新东方的另外几个

# 爱情里的蜕变

王纯

爱上一个人，真的可以为他低到尘埃里。他不喜欢女孩子泡酒吧，她就约他去外游玩。从前和别的男孩约会，她总是故意迟到半个小时到两个小时，直到把人折磨够了才罢休。可是，和他约会，她却早早等在约会地。因为他说过，迟到是不礼貌的。他还说过，人要学会为别人着想。他的话，每一句，都刻在她心里。

他们一起骑着单车，奔向开满鲜花的郊外。天高云淡，风里有花的香，还有甜蜜的爱情味道，一切都浪漫得像那杯“蓝色夏威夷”一样。

那次，他们一起过马路。忽然，她看到一辆汽车疾驰而来，眼看着朝他冲了过来。她不知哪儿来的一股力量，使她把车拉向安全地带，汽车擦着她的衣服飞了过去。好险啊！他握着她的手，感动得眼泪都出来了。

两个月的时间，她觉得好像认识了他两辈子似的，那么近，那么亲。最不可思议的是，短短两个月，她完全脱胎换骨，变成

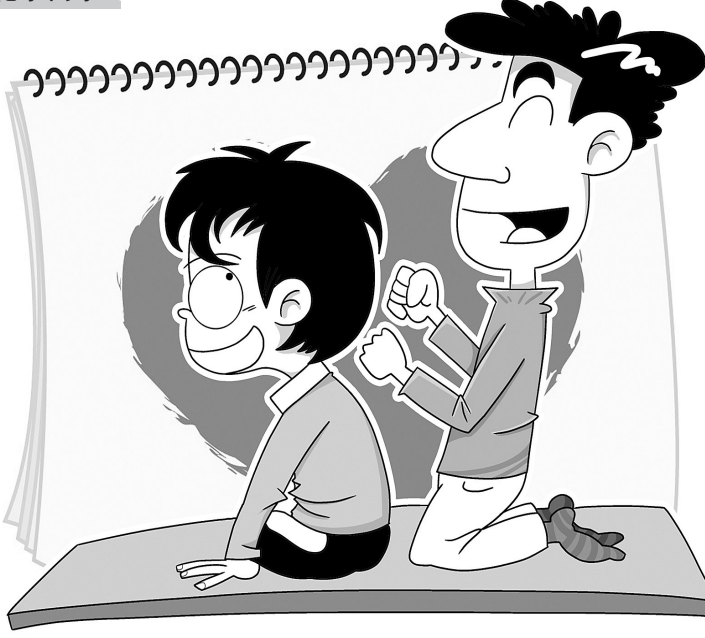
了一个温柔体贴的乖乖女。爱情真的会让人蜕变，这一次，她觉得自己从毛毛虫蜕变成美丽的蝴蝶了。她不再是爱情的牺牲品，信马由缰的莽撞小鹿了，她懂爱了，也懂如何去爱了。爱，是付出，是为他让自己变得更好。

她以为一切都会变得更美好。可是，一个陌生女孩突然出现在他们中间。他告诉她，那是她相恋7年的女友，因为她的父母一直反对不久前他们分手，女友舍不得她，终于说服了父母和他重归就好。他有些左右为难，一边是相恋7年的女友，一边是她。他对她说，你真是个女孩！她看出了他的进退维谷，挤出笑容说，没关系，我会遇到更适合我的人！

一转身，她的眼泪奔涌而出。她知道，她的爱抵不过她7年的感情，如果爱他，就要成全他的幸福，退出是最好的选择。

人生中，有些爱情终究不能开花结果，那些经历，注定是让人完成一次蜕变的。

## 花季雨季



## 无法走远的爱

方佳节

谢！写稿到夜半，没有妻子端来的热茶和点心；没有她一个指头轻叩房间的脆响，没有妻子柔声的一句：“该歇了！”心里无限失落。

她只是回娘家小住，或者去看望女儿，两三日之后必回。但即使是这样短促的时间，在我却好像无限漫长。

屋子会显得凌乱，脏衣服会三件两件的散放在沙发、床头柜、书桌上，地上会烟

头成堆。尤其夜半，孤灯独坐，耳边仿佛听到妻子周到的叮咛和问候。侧耳细听，才知道是自己的幻觉，不由哑然失笑。

古语云：少来夫妻老来伴。诚哉新言！爱人，你是我一辈子的牵挂和依靠，再舍不开了。我们是手心手背的关系，再无法分开。即便短暂的离别，我钟爱的妻，你还是在心的深处，注定这辈子，你我无法走远！

还弄得我一肚子气。后来，我才知道，这些上车的中年阿姨是“超市控”，闲时就爱到超市淘些货，坐这辆车正合适，来回都免费，可我只占了便宜却浪费了时间，走了弯路。

逛街时，有人发了张儿童免费艺术摄影宣传单，上面写着“店面开业，特举行优惠让利，儿童照照免费”。有这样的好事？”带着这样的疑问，周末，我领着女儿前来拍照。工作人员认真地给女儿擦妆、化妆，拍了几组照片，从照片效果来看，还真不错！回到家，我就对老婆夸口道：“谁说没有免费的午餐？明天我就把女儿的免费艺术照拿给你瞧瞧！”

第二天，我兴致勃勃去取照片。可店主却泼了我一盆冷水：“照相是免费的，可相片要另加钱的。”这下才明白，照相是幌子，挺生气的，可瞧瞧女儿那些可爱的照片，又舍不得放弃，最后，花了三百多把女儿的照片“赎”回来了。后来，问一位搞摄影的朋友才知道，这些照片最多也就值二百元，气归气，可归到底还是自己贪便宜。

生活中像这样的“免费”好事太多了，可是，“馅饼里藏陷阱”，商家不会无缘无故地免费付出。很多都是套，专门套贪便宜的人。有时，商家的手法也并不高明，聪明的人也能猜出，按道理，不应该上当了，可是，贪小便宜的天性又让他犹豫了，不想让“万一真是好事”从手上溜走，于是，聪明的脑袋被贪念占据了，付出代价也是必然的。

## 人在途中

# 任性的代价

王英

他们吵架了，那一次他们吵得真好，整栋楼都能听见他们的声音。他是学院的学生会主席，而她在团委秘书处工作。他们的爱情一直被认为是珠联璧合的结合。

那天是毕业离校的最后一天，他们为去留发生了争执，她想她跟自己一起去长沙，有家名企相中了她，让她去工作，而她要他跟自己回她的那个小小县城，她有关系，找份工作不成问题的。

男孩冲下楼的时候，女孩哭了，女孩对着他的背影大声说了句：“有本事你就别再上楼。”

男孩一个人在操场上走了一圈，又回到了女孩的宿舍楼下。男孩喊了声“莉莉”，可是没有回答，男孩知道她在楼上。

男孩又喊了声“莉莉！”他听见木地板上传来了咚咚的脚步声，但是没人吱声。男孩第三次喊了，男孩把声音拖得很长，男孩想这次你一定能听到了吧，男孩觉得很委屈，女孩明明答应了跟他一起回长沙，可不知道为什么临场变卦了。于是他想着，要是第三次仍没有回应，他就立马背起行李，离开这个伤心的地方。

楼上有门吱呀的声音，男孩又等了会，仍没听到回答。男孩愤愤地走了。

许多年后的同学聚会，他们再次相见了，这时他已经公司的副总经理了，而她依然待在小县城里干着那份清贫的工作。饭后，他约她去散步，她应了。一阵沉默之后，他忍不住开口问她：我都喊了三次，你为什么没有回应我呢？女孩拂了拂长发，说实话我当时的确很生气，所以你第一次喊我时，我没理你；你第二次喊我，我心软了，起身想开门，挣扎了半天，因为女孩的矜持又坐下，想等你的第三声呼喊，你再喊我时，我开了门，我想你如果你再喊我一次，我就会毫不犹豫地冲下去，可是我等了整整三天三夜，再没有等到你的第四声呼喊。

他傻住。

回来时，他想如果有第四次，那……可是爱情没有如果，有些事情错过了就是一辈子错过了。若想把自已的感情演绎得尽善尽美，就得紧紧抓住身边值得珍惜的人，不管不问什么别扭，也不要松开！

## 人生感悟

# 那会让她心痛

肖进

如果有那么一天，一个平时很爱吃烧烤的女人突然间不吃烧烤了，她精神状态良好，没有生病，那她一定是做妈妈了。她怕那些辛辣烤制的食品吃下后，那些不利于婴幼儿的营养会通过自己的奶水，间接地让自己的孩子吸收，那样会让她心痛。

如果有那么一天，正在上班的你突然想给同事打电话时，才发现手机忘在家里了，这时不要担心，你那平时冒雨也要去挤公交车的妈妈，此刻会毫不犹豫地在你家门口拦了出租车，只为尽快将手里的手机送到你手里。她不愿看到，一向用手机联系业务的儿子此刻那焦急万分的样子，那样会让她心痛。

如果有那么一天，你发现自己变得一无所有了，工作没了，朋友躲着你，恋人绝情地说分手了，连太阳都被云层遮住了，那你赶紧回家去，你的妈妈一定会开着门，做好香喷喷的饭菜等着你归来。你的爱情，你赚钱多少都与她无关，她只知道你是她的孩子，你在她身边就好，如果不见你平安地回家吃饭，那样会让她心痛。

如果有那么一天，人类真的需要迁往另一个星球才能生存，从接到消息的那一刻起，那个叫妈妈的女人一定会24小时不间断地牵着自己孩子的手。唯恐到了另外的那个陌生世界后，她找不着自己的孩子了，那样会让她心痛。

本版插图 涛涛

## 连载

俞敏洪自述  
在痛苦的世界中  
尽力而为

一个团队里出去做演讲，一演讲就是同学之间那种亲密无间的关系，共同做大、做强新东方的自豪感，就是这种感觉让我们这个团队没有分裂。所以不管谁在重要的岗位上，都还是做了个积极的，有利于大局

稳定的事情的，但是当时吵得还真厉害，到最后已经觉得有一点水火不容的味道了。

后来总裁的位置就在他们中这么转啊转的，就这么吵啊，转啊，来回往复，迎来送往的，大家都很不开心，他们都说，董事长、总裁这活都不是人干的事情，谁上去谁倒霉。

我当时还占了45%的股份，但坦白地说我不想动用这个权力。我当时有一个比较清晰的思路：我们吵吵吵，但谁都没有伤害新东方业务这一块的重大发展，也就是说我们的员工不知道我们吵成这样，完全不知道。我下来就下来了，但是我们要想办法把新东方弄好才行！我觉得我们这一帮哥们儿在一起不容易……

最后我们这一帮人做得还是挺不错的，大家都耐下心来，虽然也吵架也争论，但最后慢慢有了那么一点点点的融合。到2004年年底的时候，新东方的整改基本上结束了。从2002年到2004年，新东方的总裁和董事长都是别人在当，他们轮流当，一个人上去做了几个月之后就说，这位子不是人坐的！就换了一个，换上去做了几个月后又说不人是做的……到了2004年年底的时候，终于又回过头来说，老俞啊，你这个董事长和总裁，发现没什么意思，还是你回来当吧！我说，回来可以，但我们得有一个规矩了。我非常尊敬我这几帮朋友，也特别怕他们，因为他们一讲话滔滔不绝，还全是引用西方思想之类的，我就特别自卑。我说，你看我们不容易，闹了这么多年还没散，让我上来也可以，但是为了保持新东方的稳定发展，两年之内不要再让我下来了，好不好？

有话就说而且当面谈 这四五年我跟这几位创业伙伴们的关系确实很紧张，虽然我们也在一起吃饭，也在一起聊天，还在一起吵架，也觉得里面有很多隔阂，但是我们仍然没到不可挽回的程度。大家在一起合作创业的时候，可以在里面当着面指着鼻子骂，但一

出那个门，大家说的全是好话。新东方就是这样的，我们把办公室的门一关，在里面吵得死去活来，搬桌子、摔东西，但一出去演讲，学生们发现我们就是天衣无缝的哥们儿关系。因为你当面把话说完了，背后没什么好说的了，所以很少会在背后再去做坏事。这一点很重要，尤其是大家长久在一起的时候，一定要有一点工作的乐趣，大概就是这样。

那么吵架的时候有没有撕破脸皮的话非常难听的情况呢，这种情况还是有的。有的时候吵架边上有人向这个交恶的边缘靠近的危险，但是为了保持新东方的稳定发展，所以有这样的顾忌，最重要的原因之一是我刚才讲的，卢跃刚坐在边上看着我们，听着我们的争吵，所以谁都不敢太野。我也不敢太野，野了之后的结果肯定是不妥当的。因为我们都知卢跃刚是个作家，他来新东方就是要写新东方的，不管我们怎么样，我们的言行都会在他的书中如实地被反映出来。