
72013年8月26日 星期一郑 风
ZHENGZHOU DAILY

编辑 邱海泉 校对 司建伟
电话 67655592 Email:zzrbzf@163.com

小说小小

书架新新

古斋博博

眼睛多彩多彩

2004 年以后新东方的经营基
本上就比较顺了。因为 2004 年 10
月份我重新回去就任总裁以后，大
家就正式做了一个决定吸引外资的
决定。当时已经有国外资本来中国
寻找对教育领域的投资了，而我们
的公司结构已经搭好了，吸纳投资
的条件也具备了。到 2005 年的时
候，我们从吵架中意外收获了一个
好处，就是从2001年开始的争吵，使
新东方的财务制度全部正规化了，
这是个意外收获。

其实根本原因是什么呢？就是
相互之间对管财务的人都不信任的
结果所致，他们说这个负责财务的
是俞敏洪的人，要帮着俞敏洪揽点
儿钱不是挺容易的事情吗？所以很
有意思的是，在公司结构还没搭好、
心态还没调整过来之前，做的第一
件事情就是公司财务开始透明化，
全盘透明。

等到 2004年年底的时候，我们
已经有了三到四年的新东方完整
的、透明的财务报表放在那儿，随时
可以查看的。所以到了 2005 年，有
国外资本来找我们谈的时候，健全
的财务结构就已经全摆在那儿了。

所以国外资本一看，OK，财务很清
晰、没有问题，可以合作，两个星期
就把钱打进来了，所以吵架也吵出
了这么一个好事儿。当时的这个外
国资本就是老虎基金，老虎基金看
了我们的财务报表说，这个钱我们
可以随时进来，连账都没查，10%，
3000万美金就进来了。

老虎基金的主任是我在北大的
一个女学生。我这个人一碰到女
的，就一点辙也没有。但更重要的
是，因为是自己的学生，所以她能跟
你讲知根知底的东西。她对我也非
常信任，因为她从学生开始到后来
出国上托福班都是我教的。她就
说，俞老师，我对新东方不了解，但
是对你很了解，知道你是一个很好
的人，所以新东方 10%值多少钱，我
们就给多少钱。当然，我们不能开
天价，我们开了 3000 万美金。这
3000万美金第二个星期就打到新东
方的账户上，新东方从此就开始了
国际化的运作过程。先进钱，后审
计。后来新东方上市以后，他们赚
了几亿美金，这就是新东方整体的
一个融资过程。

当时我们的现金流应该是非常

好的，2005 年的时候已经接近六个
亿的总收入了。为什么还要吸引投
资呢？因为大家想上市嘛，到了
2005 年的时候，大家知道在国内上
市需要的时间太长，另外就是国内
没有民办学校上市的先例，不太容
易上。我们了解了一些海内外的上
市情况，那么大家就决定了改变方
向，说要上就去海外上市，而且一定
要选择最好的交易所上市。当时我
就顺应了大家的这个想法，因为我
觉得在里面吵得没劲，大家都赞成
上市了也是个好的发展方向，所以
我就开始研究公司上市。

到了 2005年年底的时候，国际
资本就已经进来了。这个时候我又
发现自己不太想上市了。当时 2004
年到 2005 年的时候，我没有别的想
法，认为上市反正就是赚钱，当时浅
薄的想法就是一上市大家就立刻赚
钱了，美金就拿到手了，我也不需要
承担任何责任的，就是这种特别浅
薄的对上市公司的认识。

当时不吸引外资是不行的，原
因是这样的。第一，如果没有外来
资本，我作为一个中国本土企业到
美国去上市，很明显美国的投资者

会不太信任，而且这个领域还没有
先例。2005 年百度还没上市，在美
国中国的上市公司还很少，除了一
些国有企业以外。在纽交所，新东
方是第一家在美国纽交所上市的民
营公司，之前的另外十家上市的全

是国有企业。第二，外来的资本一
进来，就表明对新东方的发展十分
看好。海外上市就好说了嘛，首先
就是表明了这个公司是有良好的发
展前景的，这个不用我多解释了。
我搭建海外结构就要有外来资本，
没有海外结构，我就必须得到海外
去成立一个公司，因为它必须要海
外结构和国内结构相契合以后，才
能拿到海外去上市。中国的公司自
身在美国是不能上市的，不能直接
到美国去上市的，一定要在国外搭
一个海外结构再过去。这样的话，
很明显的这个资金就必须引进来。

另外，定价的问题，当时新东方
的股份不是留了 10%吗。新东方的
股份发放的时候，每股才2块钱人民
币。老虎基金进来后的定价是什么
呢？是2美元一股。2美元一股就等
于 16块钱人民币，这就相当于现在
的一股由 2 块钱一下变成 16 块钱
了，翻了好几倍，大家当然很开心
了。而且老虎基金的人还说，你们
个人想卖的，我们还继续收，有多少
收多少。当然每个人都不想卖了，
因为大家突然觉得这个东西挺值钱
的，就不舍得卖了。大家私下里一

算，都变成了有钱人了。那个时候
虽然还没上市呢，但每个人都知道，
剩下的就是时间的问题了。

2005 年我开始研究公司上市
的程序了，这就必须请CFO了。请
有上市经验的专家来指导我们，帮
我们搭建新东方上市的财务班子、
咨询班子和引进审计这些过程。最
后我越研究上市公司越心虚，我真
的有些不想上市了。因为我发现了
一个真理，就是上市以后，谁都可以
卖掉股票自由跑掉，就我不能卖股
票，也跑不掉。

这是什么概念呢？因为美国的
上市公司在上市以后，只有三个月
的锁定期，这期间限制交易。锁定
期结束以后，谁都可以自由买卖股
票，我也可以卖，但是我是被限定性
地卖。另外就算我可以卖股票，但
是我是新东方的董事长和老总，我
就等于被锁在这个机构了。我一
动，所有的股价以及股票持有人的
利益都会受到影响。别人都可以卖
了股票离开，只有我不能离开，当
我发现这个问题以后，我对上市就
有点失去热情了。这个时候，即使
我不想上市也不可能了，我已经挡

不住上市的力量了。因为谁都会算
的，就是说按照以前的分配方式，
比如说年底分红，分十万，然而上
市了，一下子就变成千万富翁，甚
至有几个还能是亿万富翁。这种期
望就不可阻挡了，也无法不上市
了。

当然他们也会说，老俞，为什
么不上市呢？上市了你是最有钱的
啊。我说上市了我是最有钱，可是
我还得在新东方干20年，我还得继
续卖命 20 年。如果今后的 20 年年
年分红的话，凭着我 45%的股权，
我说不定也分到同样的钱呢，没必
要走上市这条路啊。

后来国际资本一进来，上市的
呼声就更强烈了，因为国际资本更
想上市。国际资本的人加上内部的
这些股东的力量，最后的结果是，
一致同意上市。我的 45%的股份已
经反对不了那 55%的决定权了。谁
要挡住上市，谁肯定就倒台了，而且
当时我对上市也还是有新鲜感的，
内心还是挺期望上市的。因为觉得
自己能把新东方做成一个海
外上市公司也是挺自豪的，
也有上市的渴望。 33

连连 载载

男人这几天都守在一个小摊子旁。这
是一个夜市。男人的摊子上摆着很多东
西，有电视机，有热水壶，等等，但最亮的，
是一块手表，黄金的，在夜里闪着晶莹的光
芒。

那是男人最珍贵的物品，是结婚纪念
日他送给妻子的。男人依稀还记得妻子收
到这份礼物时的喜悦心情。妻子因劳成
疾，去得早。这块手表便成了他睹物思人
的唯一方式。

昨天，男人经过这里时，突然决定在这
里摆摊，与其他人不同的是，男人是在贱卖
自己的东西，男人迫切需要800元，是的，只
要800元。自从３年前，男人因意外失去劳
动能力后，800元对他来说已经成为一种奢
望。他不得不贱卖家里最后几件值钱的物
品。

男人需要800元，那是一架小提琴的价
格。前不久，她的女儿决定去参加市里的
小提琴大赛，缺少一把琴。男人知道自己
是穷，可再穷，他也不想耽误女儿的梦想。
男人一咬牙，便向二叔借了800元。

二叔家里也不好，两个儿子都在读大
学，自己下岗了，800元是两个儿子下个月
的生活费。看着男人迫切的心情，二叔还
是借了。男人说月底就还。男人家里有一

亩多田，被征收了，那里要修一条高速公
路。男人想好了，等这笔钱到了，把二叔
的钱还了，再送女儿去一个琴行，他对女
儿参加这次比赛充满了信心。男人甚至都
联系好了琴行，两个月，只要 800元。可
到月底去问，征收的事情被搁置了，男人
的心便沉了下来，好几次，遇到二叔，他
都无言以对。最后，男人决定把家里还算
值钱的几样东西都卖掉，他最舍不得的是
那块妻子留下来的黄金手表，可是他必须
得卖掉，尽管舍不得。

昨晚，男人卖掉了家里的那台电视
机，卖了 100元，女儿回来后问电视机去
哪里了。他低声说，送人了。女儿便不再
问，低头擦拭她的小提琴。女儿很喜欢拉
琴，他从女儿的作文中得知，拉琴是女儿
最大的梦想。这么多年来，都是女儿陪着
他，女儿很听话，成绩也好，也从没提过
任何请求，可是女儿唯一的梦想，他能不
成全吗！

今晚，终于一个女人看上了男人的手
表。女人有些眼熟，但是男人没细想。女
人想买来送给她的丈夫。女人说今天是她
老公的生日了，这些年，她身体一直不好，
都是丈夫尽心尽力地照顾着。今天，是她
第一次下床，她想买个礼物送给她丈夫。

你确定，他真的会喜欢这款手表？我确定，
女人说，我在医院的这些年，他给我提过几
次，想要一块黄金表。男人笑了笑，700元，
我卖给你。

女人掏钱，不多不少，正好 700。男人
把手表递过去，有些不舍，他似乎看到了丈
夫在接到女人手表时的喜悦心情。什么是
恩爱，什么叫不离不弃，男人想，也许这块
手表就是最好的见证了。男人由衷为女人
感到高兴，为她有这么一个爱她的老公，为
有这么一段恩爱的感情。

男人回到家，女儿已经回来了，在桌子
上，摆着一块闪亮的手表，柜子上电视机也
好好的放在那。那不是已经卖掉了吗，男
人愣住了，仿佛在做梦一样。女儿朝她笑
笑，女儿说，前几天，我看您总是看着这块
手表，我就想您肯定想卖掉，可是，那是母
亲留下的唯一物品，您真舍得吗？

男人低下头。女儿又说，我知道您肯
定舍不得，可是您想还了欠二叔的钱，可是
您还有我啊……二叔的钱，已经还了。

你哪来的钱。男人在凳子上坐下，有
些不安了。女儿笑了笑，我长大了，知道怎
么去做。我知道，要是我卖掉小提琴，您肯
定更伤心。您还记得那个买你手表的女人
么，就是琴行的老板，我去了琴行，还拉了
几曲。老板认为我很有潜力，她愿意赞助
我去参加比赛。当然，那些钱，得还给她，
我说的是您口袋里的那700元。

男人笑了，他紧紧地抱着女儿。有这
么一个聪明懂事的女儿，男人打心里觉得
满意和自豪。

《心的处方笺》是一本帮助读者厘清自我、厘清人
际关系、厘清爱的真谛的心灵之书，也是一本颠覆常
识、重涤心灵，既能打动心理学权威人物、又能打动普罗大众
的治愈处方，更是一本改变了一代人的净化之书。

本书是河合隼雄多年来学术理论与亲身实践结合
贯通的一部经典力作。在本书中，作者列举出了55个
普通人在生活中最常见、最常遇到的情境和困惑，例如

“人心到底有办法读懂吗？”“绝对正确的话，能有多少
用处？”“ 为什么态度发生 180度大转弯比改变一点点
更容易？”“理解别人到底有多难？”等等。针对上述问
题，作者结合亲自接待过的诸多来做心理咨询的来访
者的生活经历，提出自己的独到见解。这些见解犹如
醍醐灌顶，有些甚至可以说是颠覆性的启发。对于每
一个看似常识性的问题，河合隼雄都在本书中给出了
颠覆常人惯性思考模式的另一种答案。这位极负盛名
的一代心理大师将带领读者一起，踏上一段回归心灵
的旅程。

“世界上最远的距离/不是生与死的距离/而是我
站在你面前/你不知道我爱你……”我的朋友是位老
师，在一个偏远的山区支教，在她给孩子们念泰戈尔这
首诗的时候，教室里忽然传来了一阵轻微的啜泣声，她
循声看去，只见一名女生泪流满面。她走过去，轻声问
女生怎么了？女生擦了擦眼泪，平复了一会儿，满怀歉
意地对她说，对不起，老师，我控制不住。

她没想到，这些大山里的孩子，内心的情感世界，
会这么丰富，一首诗歌，就能让他们这么感动。她猜
想，一定是泰戈尔的这首情诗，触动了这个十二三岁女
孩子的内心。但转念一想，难道她已经有过类似的情
感体验了？这也太早了点吧？想到这里，她又试探性
地问她，为什么？

女生站了起来，对她说，老师，我觉得世界上还有
更遥远的距离。教室里躁动了，全班同学的目光，一下
子都聚集到了那名女生的身上。

她用目光鼓励着女生。顿了顿，女生说，我觉得世
界上最远的距离是，爸爸妈妈到城里打工去了，而我们
一年也见不到他们一面。

她怔住了。刚来支教时，她就了解到，很多学生是
留守孩子，爸爸和妈妈都外出打工了，很多孩子是和年
迈的爷爷奶奶一起生活。由于这样那样的原因，很多
打工的父母，一两年都难得回家一次，有的甚至好几年
才回来一次。因为常年连面都见不到，很多孩子严重
缺失父爱和母爱。

教室里突然安静下来，她注意到，另外几个女生的
眼睛，也湿润了。她的眼眶，也有点湿。那是朋友支教
以来，感触最深的一堂课。

世界上最遥远的距离是什么？我在网上，看到过
很多仿句，有人说，世界上最远的距离，是你在四环，我
也在四环。这是一位住在北京的朋友，在经常拥堵不
堪的大城市，最远的距离，往往就是这样可望而不可
即。现代人的无奈，跃然纸上。

还有人这样写，世界上最遥远的距离，是城里的房
子那么多，却没有一处我安身之地。这是一位在城里奋斗
了若干年，却连个栖身之所都买不起的打工仔的心声。

让我触动最深的，是这样一句话：世界上最遥远的
距离，是你在我面前跌倒了，而我却不敢伸手去扶你一
把。在信任严重缺失的时代，人与人之间的互信、互
助，已危如累卵，不堪一击。

真正遥远的距离，很多时候，往往并不是距离本身
产生的，而是迫于现实的困顿，或者迫于人生的无奈。

最远的距离
孙道荣

紫藤花香（国画） 春 福

《心的处方笺》
田李

古代人讲究“避讳”，子女要避
祖、父名的名字讳，臣民要避君王名字
讳。也就是说，在写文章或谈话时，要
避开需要避讳的祖、父和君王的名字，
用其他字来代替。帝王的避是强制的，
弄不好就会被杀头。

晋文帝名叫司马昭，于是，“昭”
字谁也不许用，连古代的王昭君也得改
名叫“王明君”。晋愍帝叫司马业，

“建业（今南京）”就改名叫“建康”。
唐高宗叫李治，“治”字就变成了皇帝
独有的字，和“治”同音的字都改写成
了“持”、“理”等同义词的字，而

“ 稚 ” 字 因 和 “ 治 ” 同 音 ， 凡 是 用
“稚”字的地方，都用“幼”字来代
替。唐高宗的太子叫李忠，“忠”字也
得避讳，官职名“中郎将”改为“旅贲
郎将”。

后来，甚至连皇帝的姓和属相都要
避讳。宋徽宗属狗，因此，天下的狗便
走了运，圣旨禁止天下杀狗。元仁宗属
鸡，全国禁止以手提鸡，买鸡卖鸡都得
抱鸡而行，以示对“鸡”字的尊敬。明
武宗既姓朱，又属猪，在正德十四年，
他下了一道圣旨，禁止民间养猪，他认
为养猪和杀猪是把矛头指向了皇帝，此
令一下，几年后，全国的猪几乎绝种，
以至于用来祭祀天地祖庙的猪都无法找
到，后来由于大臣们的劝谏才取消了这
道荒唐的禁令。清代的慈禧太后属羊，
于是朝中有令，不许人们说“养羊”、

“杀羊”、“吃羊肉”一类的话，但是，
慈禧太后又喜欢吃羊肉，于是下令把

“羊肉”叫“福肉”或“寿肉”。

古代的避讳
王吴军

北山白云里，隐者自怡悦。
相望始登高，心随雁飞灭。
愁因薄暮起，兴是清秋发。
时见归村人，沙行渡头歇。
天边树若荠，江畔洲如月。
何当载酒来，共醉重阳节。

马青山书法

小时候就知道了凌霄花
的名字，却未曾见过。当然，
也许啥时候见到过，就像陌生
人一样，即便见了也意识不
到，更不会认出来。

2011年 4月初，我新应聘
到一家单位工作，与凌霄花的
缘分才算正式开始。

从我家到单位步行约需40分钟。其间
有三分之二的路程经过金水河岸。我就一
天一天重复着上下班的道路。清澈的河
水，绿色的草坪，拂面的杨柳，以及各种应
时的花草，似乎已经司空见惯。然而不经
意的一个夏日中午，从单位归来，行至中
途，骄阳似火，河水小得如同小溪，河床几
乎全部裸露着，前后左右，不见一个行人，
如同到了深山空谷。我挥手擦了擦汗，仰
面向四周瞭望，突然左边一架钢筋水泥棚
架上，直直泻下的一瀑“绿映红”吸引了
我。只见藤蔓绿叶丛中一嘟噜一嘟噜的橘
红色花儿，向着太阳，昂首怒放，如同一簇
簇喇叭花的方阵。当时，我就被镇住了。
不由心内一动，这是什么花儿，如此精神抖
擞，给人以向上的力量？

以后每次路过，我都会在棚架下流连
一阵子，对着花儿出神。我曾经几次向经
过的行人打听此花的名字，答案几乎都是
一样的“不知道”，这让我很没趣。

无独有偶。我办公的大楼东头也有一
棵类似于金水河畔的花儿。先是在工作中
间小憩的时候，趴在窗口往下看，发现了
她，然后下楼直接和她对视。我嘀咕说，你
这么漂亮！可是你叫什么，却没有人能够
告诉我。

耿耿于怀了几个月，饭吃不下，觉睡不
香。正要灰心时，突然在网上看到了与我
在金水河畔和楼头看到的一模一样的花的

图片，好在旁边有说明——凌霄花。啊，是
她，是她，原来就是她！我那个惊喜呀，真
所谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫！

凌霄属紫葳科，木质藤本植物。凌霄
始载于《神农本草经》，以“凌霄”为名始见
于《唐本草》。在《本草纲目》中，李时珍称
其“附木而上，高数丈，故曰凌霄”。“凌霄野
生，蔓才数尺，得木而上，即高数丈，年久者
藤大如杯，初春生枝，一枝数叶，尖长有齿，
深青色。自夏至秋开花，一枝十余朵，大如牵牛
花，而头开五瓣，赭黄色，有细点，秋深更赤”。

知道了凌霄的身世后，上班路上的凌
霄便成了我中途休息的“驿站”，而办公楼
下的凌霄则成了我天天对照自省的“镜
子”。在我眼里，凌霄虽然有着木质的身
体，但她的肢体却有着先天的缺陷，不能自
主站立，属于弱势家族。但弱势的她没有
佝偻蜷缩一团，认命服输，倒地自毙，而是
不辞卑微，不放弃，不抛弃，果敢地把枝头
伸向蓝天，朝向太阳。在她身边，哪怕是粗
糙的山石，无处抓挠的光溜溜的墙壁，抑或
是枯死的树木，只要有可以借助的东西，它
都会攀援而上，乘势而上，到最高处吹响生
命的号角。《淮南子·原道》说：“乘云凌霄。”
从她的名字和古人的话中，我们不难领悟
到“凌霄”意味着什么。看着一片红红的花
朵，那么明艳照人，不禁让人痴狂，让我想
到了“当代保尔”张海迪。张海迪五岁时因
患脊髓血管瘤导致高位截瘫，成了离不开

轮椅的人。但她自学完成了
小学、中学和大学的学习，并
学习针灸，在当地行医。1983
年张海迪开始从事文学创作，
先后翻译了数十万字的英语
小说，编著了《生命的追问》

《轮椅上的梦》等书籍。2002
年，张海迪又出版了长达 30

万字的长篇小说《绝顶》。一个残疾人写出
《绝顶》意味着什么？意味着这个残疾人就
像一朵凌霄花一样，开在了我们这些肢体
健全的人都无法企及的绝顶上！

1982 年，张海迪和王佐良结了婚。
1998年，二人合作，共同翻译了美国当代作
品《莫多克——一头大象的真实故事》。
1991年，张海迪被诊断出患了基底细胞癌，
王佐良陪着张海迪赴上海中山医院做无麻
醉手术。手术前，张海迪对王佐良深情地
说：“如果我活下来，当然非常幸运，我希望
还能和你在一起生活，但如果我死去，也是
时候了。这么多年拖累你，我跟朋友们讲
了，如果我死了，让他们给你找一个健康
的、比我更好的女人。”王佐良握着张海迪
的手，眼睛湿润了。

提到自己的丈夫，张海迪说：“我先生
是一个非常非常优秀的男性……”

记得在哪里看到过凌霄和一棵高大的
青松缠绕在一起的图片，就像张海迪依偎
在丈夫王佐良的怀抱里一样。那一串串红
艳艳的小喇叭凌霄花，简直就是张海迪编
织的披挂在王佐良胸前的流光溢彩的勋章
和英雄绶带！

凌霄是花草中最有精神的，不管在哪
里都昂首向上，向上，义无反顾地、蓬蓬勃
勃地向上！之所以如此，是因为凌霄花胸
有太阳。太阳是她至死不渝追求的理想。

凌霄热烈向阳开！
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