



七色的黎明(国画) 李树勃

绿城杂俎

## 谚语与诗句

夏吟

在《古今笔记精华》引《南都闻巷常谚汇录》中，列举了大批日常生活中群众口语与诗句交融的例子，并作了一些记录与对照。例如：“有麝自然香，何必当风立”、“柴米夫妻，肉酒朋友、盒儿亲戚”、“灯台照人不照己”、“酒在口头，事在心头”、“牡丹虽好，绿叶扶持”等等，这些既是诗句，又是日常口语的常用语，状人情世态，写哲理意蕴，令人回味无穷。

还有口语中的成语在诗人的诗句中保存下来，这样的例子也不少。赵翼《陔馀丛考》中就考证出一大批，有些至今仍活跃在人们的口头上。例如：“十指有长短，痛惜皆相似。”(原注曹子建诗)“海阔从鱼跃，天高任鸟飞。”(原注见《古今诗话》)“此处不留人，自有留人处。”(原注陈后主诗)“难将一人手，掩尽天下目。”(原注曹邴咏李斯诗)“白日莫空过，青春不再来。”(原注李宽诗)“一叶浮萍归大海，人生何处不相逢。”(原注丁冠诗)“腹有诗书气自华。”(原注苏东坡诗)此类句子在大众中流传很广，脍炙人口，但许多人并不知道它们原来出自诗人的笔下。正是由于诗人的才华而发展了我们民族语言的表现能力，对丰富民族语言作出了卓越的贡献。

人们极为熟悉的《增广贤文》，更加集中地展示了谚(成)语与诗句的交融。将自古以来表现人生经验的谚语、诗句按顺口合辙的方式汇集起来，朗朗上口，易学易记，具有令人信服的力量。其中的一些片言只语也常常被引用作为论说依据。

郑州地理

## 大庙

马清贤

据悉，叫“大庙”之名的地方并非少数。这里所说的大庙，在荥阳市城关乡中部，地处荥阳西南著名的五云山的北麓，属汜水河流域，是一个村庄的名字。大庙，因村中的一座庙宇而得名。

村里的这座庙，其实也不大，庙院占地不足300平方米，现在只有一所建筑(据当地老人说，在新中国成立前还有两所厢房配殿)，与普通民房大小相差无几的三间庙宇，坐北朝南，庙院有三棵粗壮的柏树。当地人讲，新中国成立后庙里的神像被推倒改建成了村小学，改革开放后，学校搬出，人们又重修庙宇，再塑神像。庙里供奉的主神是玉仙圣母，每年农历三月十五起庙会一次。这所庙宇与众不同的地方是：在庙屋里又盖了一所式样相同、规格不同的庙，为的就是显其大。

据民间传说，从前，有个云游的阴阳先生来到这里说，五云山是一条卧龙，这里是龙尾，必须盖三百零一座庙，才能压住地气，保住平安，不然就会经常出现灾难，永无宁日。盖三百零一座庙？村民哪有这种能力？在大家摇头叹息的时候，阴阳先生献上一计说，要不大，栽上三棵柏树盖一座庙也可以，不过，这一座庙要大。先生说完就走了。

多大的庙才算大庙？村民们聚在一起集思广益。当时人们住的地方大都是依着土坎沟壑挖的土窑洞，富裕人家为了住处方便，室内阔绰，就在窑洞里再挖小套洞或置床铺灶台，或放粮草杂物，人们叫这样的人家为大户。善于联想的人就想到了在庙屋里再盖个小庙，此庙肯定就是大庙了。

因此，这里就有了一座大庙里套小庙的庙宇，起名叫“大庙”，当地的村庄自然也叫“大庙村”了。

随笔

# 浓缩的记忆

宋子牛

汽车牌号司空见惯，再普通不过了。至于赋予车牌某种文化内涵，承载相应的记忆功能，成为一张流动的历史文化名片，这好像谁也不挨谁，差得远了点。

还别说，这样的车牌真有趣。在美国东海岸旅行时，陪同的小委就饶有兴味地介绍起了老美的车牌。他与朋友合开了家旅行社，专做华人游客生意。他很健谈，介绍说，这个汽车轮子上的国家，车牌别出心裁，颇有创意，多为三行文字，上面是州名，中间为号码，下面是精炼的短语。图案五花八门，色彩纷呈，个性十足。各州为了方寸上的记忆，挖空心思，打捞积淀，做足了文章，必欲使其名扬天下。短语就是浓缩的记忆符号，宣扬并光大着本州的人文胜景、山川风物和一个族群、一个“邦国”曾经的荣光。

美国的个性车牌，1928年由爱达荷州首先开河。他们把当地盛产的土豆印在了车牌上，并自豪地加注：闻名于世的土豆。之后各州纷纷效仿，蔚为大观。自由女神、帝国大厦等鼎鼎大名的纽约州地标，自然都上了该州的车牌，下面“帝国之州”的语句，则彰显出逼人的王者之气，有着超强的自恋与自豪。科他州的拉什莫尔山上雕的为美国的独立和发展作出杰出贡献的4位总统头像，成为该州车牌的标志。这使人想起美国首任总统华盛顿《独立宣言》的起草者杰斐逊，奠定20世纪美国基础的罗斯福和领导解放黑奴的

林肯。伊利诺斯州的车牌上镌刻的是“林肯之家”，其实林肯是肯塔基州人，他是从伊利州前往华盛顿就职的，过分热情的伊利州人却视他为自家人。康涅狄格州的车牌上写“宪法之州”，他们对曾使用过的法律成为美国法律的依据而倍觉荣耀，不管准确与否，就这么表达了。这些，显然都不是什么“颂圣”行为，而是普世都有的对民族英雄的崇拜情结，对曾经的光荣历史的钩沉与回味。回顾为了前瞻，炫示显现自信，自豪不忘创新，比拼才能进步。也许，这正是个性化车牌所追求的。

有的州车牌则富有历史文化意味，如旧十三州中第一个加入联邦的德拉华州，车牌上就很自豪地标“第一州”。路易斯安那州车牌则写着“冒险家的天堂”。怀俄明州是美国牛仔的故乡，车牌上就有策马驰骋的牛仔剪影，且铭刻“宛若人间天堂”字样。蒙大拿州的白云蓝天，也在车牌上标示。这体现了老美们对家乡的自豪和感情。风光旖旎的夏威夷，车牌在彩虹背景图案下方标注“阿罗哈”即土著语“你好”“欢迎”，以示其热情好客。俄亥俄州和北卡罗来纳州的车牌比较有趣，一个写“航空的发祥地”，因为该州是发明第一架飞机的莱特兄弟的出生地；一个写“第一次飞行”，因为莱特兄弟1903年是在该州首次试飞成功的。看来老美也未免俗，两州有点抢名人的味道。阿拉斯加州的“最后的拓荒地”、

南卡罗来纳州的“微笑的面庞、秀美的土地”、明尼苏达州的“万湖之国”等，莫不以山川风物取胜。

各州都有自己的独特之处。缅因州的车牌以松枝和小鸟突显其“度假胜地”的特色；看到高大的仙人掌就知道那一定是亚利桑那州的车牌。佛罗里达州盛产柑橘，车牌中心就是橙色的柑橘。佛蒙特州自称“绿山之州”，其车牌以鲜艳的绿色为底。而有的则以自然环境之优美而自豪，新泽西州的车牌印着松树松塔和蓝莓、青蛙，下面写着“花园之州”，让人对车主“云深不知处”的诗意栖居，充满想像。实在没啥好炫耀的，也一样能挖掘出独具绝技和特有优势。如盛产优质牛奶的威斯康辛州，车牌上写着“美国的牛奶冠”，让人莞尔；就连蕞尔小者的罗德岛州，也不甘人后，因有相当长的海岸线，车牌上就写“海洋之州”。

美国人也会用车牌表达不满。华盛顿特区因地缘关系，国会中没有代表本特区的议员，它在车牌上就发泄了一下：没有代表的纳税人。

小委讲得绘声绘色，我们听得興味盎然。那些色彩斑斓、独具匠心的车牌，仿若一幅幅折射着美国历史文化的流动名片，扑面而来。

美国的车牌，各美其美，浓缩的是记忆，张扬的是个性，追求的是平等，自信而富有创意。这，莫非也是触摸所谓“美国精神”的一种别样介质？



在苍茫的大海上 范惠吉 摄影

博古斋

## 乾隆帝敬佩状元妻

王道清

乾隆皇帝对儒家文化情有独钟，甚至破天荒把自己的爱女下嫁孔府。他虽然曾搞“文字狱”，但有时对知识分子也很宽容和爱护。如他和纪晓岚既是君臣，又是朋友，融洽和谐。他对当朝新科状元胡长龄的“抗旨”非但不加治罪，且对其妻胡氏赞赏有加。他与胡氏的答对会话，颇具人情味。事情是这样的——

乾隆年间，通州胡长龄赴京赶考，三榜三甲，中了头名状元。乾隆帝爱他一表人才，心想招他为驸马。就派主考官王御史前往试探。胡状元不是陈世美，因有结发之妻，婉言回绝。

乾隆帝听王御史回禀，新科状元不肯招驸马，想看看状元夫人到底是个什么样的人，同时，要试试她的才学，于是下旨宣胡氏进宫。

乾隆皇帝率领三宫后妃，在后宫召见状元夫妇。胡氏衣冠楚楚，青布衣裙，蓝布长衫，举止大方，进殿跨槛时，轻轻撩起

裙角，启口说：“乡女村妇一条草裙，千万别污了万岁爷的金槛。”

乾隆帝听了，大吃一惊，万万没有想到，一个民间女子竟然如此大方，又如此知礼。他叫胡氏抬起头，将她上下打量一番。

只见面前站着的状元夫人，既非红粉黛，又非绝色佳人，而是相貌平常，皮肤黝黑，体形壮硕，天下无双，男子莫及，见所未见。

胡氏从乾隆帝的神色中似乎意识到皇帝在心中暗自取笑她这双不合世俗的大脚，便不慌不忙，从容说：

脚大胜似舳舻履惊涛。

乾隆帝说：“依你所说，是脚大好哇！那么，朕官中嫔妃人都是金莲小足，你说如何？”胡氏随口道：

足小宛若画舫过浪尘。

乾隆帝心里明白，胡氏在讥笑三寸金莲行走不便，但又不得不佩服她出口成章，对答如流，便吩咐官女奉茶。

胡长龄夫妇坐下，胡氏喝了一口香茶，脱口吟道：

饮啜香茗遥念故乡水。

乾隆帝被胡氏思乡之情感动，传摆宴，为状元夫妇洗尘。胡氏接着又说：

食俸皇粮当思耕夫辛。

听了之后，乾隆帝更加敬佩胡氏的才学，便出了个上联要她对。上联云：

远闻通州出才子；

胡氏不假思索，对道：

近观皇宫多佳人。

乾隆帝又出一联：

冠戴官，官戴冠，官被冠管；

胡氏沉吟片刻，大声应道：

仁教人，人压仁，人受仁欺。

乾隆帝自知理亏，心悅诚服，称赞胡氏才思敏捷，更赞叹新科状元不图富贵，不弃前妇，真是当世难得人才。他拿起大笔，写下“翰墨竹梅”四个大字，并叫工匠刻在匾上，赠给状元夫妇以表敬意。

所以这么多年，我一直在苦苦地支撑着新东方的教育理念和利润增长之间的平衡，既要发展，还要回馈社会，基本还是做到了这一点。还有另外一点就是说，由于增长的速度，那么就必须要要求大量的新老师出现并走上工作岗位。当然大量新老师集中出现我是来不及培训的，所以任课老师的质量一定会有所下降，这也会有可能会给新东方带来很多苦恼。目前，新东方发展到全国多个城市以后，每个学校负责人的管理风格都是不一样的，新东方一直以来传承的人文色彩、精神文化和人文关怀是很容易被稀释掉的。

现在我也在做这方面的思考，也就是我正在做的各种努力，当然这也会有好处，强迫我去思考系统管理的问题。现在新东方的系统管理在不断地成熟，不断地完善。目前新东方已经有两万三千余名员工和老师，每年有250万的学生在新东方学习，这么大的一个管理群体和教学群体，新东方还没有垮掉，那么说明我在系统建设上面还是努力地跟上了步伐。

我这个新东方还有一个问题，

它不能批量生产。如果我能像金志国做啤酒那样的话，我就是把各地的啤酒厂一个一个收购进来，然后批量生产，反正打上青岛啤酒的标签就能卖，那就很容易扩大规模了。

新东方是不能这样扩展的，一位新东方的老师表现出的价值就是他的高质量、高能力、高素质。一个老师的成长是两到三年的历程，而且现在竞争机构那么多，我们还要想办法留住住好老师，必须花费大量的精力和财力培养他们。我这儿的一个普通的前台工作人员，其他培训学校过来一挖人就是用副校长的头衔诱惑他，比如这个人在我这儿拿3000元，来挖人的学校直接给6000元、8000元，这样的诱惑很多人是留不下来的。也不能说我马上也把这个员工提到6000元，为什么不能提呢？因为同一类型、同一岗位的人有上百个，我给这个人涨到6000元，就得给其他同样岗位的人都涨到6000元，这个岗位的人涨了，别的岗位的人也得跟着涨啊，新东方一下就会破产了。

所以我面临着很多的困境和竞争，当然我不是怕竞争的。但是，就

是背后的这些矛盾令人痛苦，我就感觉不到快乐了，而且新东方的业务特征决定了我不必然永远陷入这种痛苦和劳累中间。这几年的时间里，面对上市公司要求的利润增长率以及我在对教育质量控制的平衡过程中，还是觉得心里非常劳累，可以说超级劳累。

因为我必须面对来自两方面的埋怨：一方面，我不想对不起我的老师和学生们，但是这两个群体之间是矛盾的，对得起老师和学生呢，就应该多给学生上课，多给老师发工资。我多给老师发工资，老师多给学生上课意味着什么呢？就是费用增加了，利润降低了。没有了较高比例的利润意味着我买股票的人最

终会变成穷光蛋，所以我没有找到两全其美的出路。

不管怎样，我都要做好两方面的角色，一方面是利润的创造者，另一方面是让老师和学生得到更多的照顾。

## 连载



俞敬进口述  
在痛苦的世界中  
尽力而为

我为了将这两方面趋于平衡一直比较劳累，很多时候都处于复杂的感情纠结中。

老虎基金进来了以后，遇到的第一个问题就是当年不盈利，当年的利润不见增长。这种情况是属于结构调整带来的暂时的现象，原因是客观的，不是人为的。2003年因为“非典”疾病的爆发，学校作为重点监控场所，基本都停课了。也就是说2003年的课程基本都停下来了，所有学生的课程都集中到2004年，所以2004年学生人数就暴涨了。到了2005年这个特殊原因所致的问题新东方基本就消化了，学生数量也就平下去了。结果，老虎基金就发现他们刚一投资我们就已经不赚钱了，就很恼火。紧接着到了年底，合伙人还要分红，因为还没上市，还是自己说了算嘛，大家还是要分红的，所以就和老虎基金有了矛盾。

老虎基金对我们表示出极度的不信任，从美国调了一个人过来。这个人是从事国际关系投融资的专家，实际上是派来监督我们工作的。这个人特别优秀，但是他实际上不懂中国的业务体系。在我们这

干了四五年，什么都没干成，不过他在新东方工作了四五年，也学会了很多东西，摸索出来一些经验，渐渐就知道中国的业务怎么做了。后来他就离开了新东方，调到另外一个公司去当CFO去了。他等于是在新东方上了四年的学，最后自己成才了，出去另谋高就了。为了这个人，我跟老虎基金还吵了一架。我给我说你们培养了一个人才，我给他说那么高的工资，最后这个人可堪大用了，你们又把他调走了。这也是老虎基金另外投了一个机构才把他调出去的，这个过程我们和老虎基金之间的争论一直没断。

上市以后，大家就没什么理由可吵了。因为内部的问题全部解决了，没有矛盾了，就变成了我面对外部的投资者的压力了。

我不知道上市能不能解决各方面利益冲突的问题，我也不知道上市公司怎么样面对外部的这些投资者们。也想到新东方后期经营管理的事情，比如说如果大家把股票一卖，全都走了，我这个管理团队就会散架了，这就麻烦了。因为当时新东方的管理者都拿到了很多股票，都

在同一天就变成百万富翁、千万富翁了。也许就会有一些骨干力量不干了，卖了股票享清福或者另谋出路去了。因为很多上市公司都发生过骨干力量卖掉股票辞职这样的事情，我一想到这个环节就挺苦恼的。

另外还有一个苦恼，我知道我已经被彻底锁定了，也是我个人真正苦难的开始吧。就是说新东方的任何股票持有者都可以卖了股票走人，我即使卖了股票，也不能走人，更何况我的股票还不能随便卖，所以当时就有了和新东方拴在一起了的感觉。

要努力培养出自己的接班人  
我最关注的还是新东方未来的发展。比如选拔接班的一代领导人，它从新东方内部培养的这个模式如果不成功，就支持不了新东方的发展要求。我的个人能力到那个时候如果也不支持的话，这里面就会出现很大的危险了。那么新东方就会走上下坡路，它一下子垮掉的可能性是没有的，但是新东方的学生会越来越少，最后收入的利润越来越少，股票价格越来越低，最后后落到22元。



栖居图(国画)

梁世雄