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所以这么多年，我一直在苦苦
地支撑着新东方的教育理念和利润
增长之间的平衡，既要发展，还要回
馈社会，基本还是做到了这一点。还
有另外一点就是说，由于增长的速
度，那么就必须要求有大量的新老师
出现并走上工作岗位。当然大量新老
师集中出现我是来不及培训的，所以
任课老师的质量一定会有所下降，这
也有可能会给新东方带来很多苦恼。
目前，新东方发展到全国多个城市以
后，每个学校负责人的管理风格都是
不一样的，新东方一直以来传承的人
文色彩、精神文化和人文关怀是很容
易被稀释掉的。

现在我也在做这方面的思考，
也就是我正在做的各种努力，当然
这也有好处，强迫我去思考系统管
理的问题。现在新东方的系统管理
在不断地成熟，不断地完善。目前新
东方已经有两万三千余名员工和老
师，每年有250万的学生在新东方学
习。这么大的一个管理群体和教学
群体，新东方还没有垮掉，那么说明
我在系统建设上面还是努力地跟上
了步伐。

我这个新东方还有一个问题，

它不能批量生产。如果我能像金志
国做啤酒那样的话，我就是把各地
的啤酒厂一个一个收购进来，然后
批量生产，反正打上青岛啤酒的标
签就能卖，那就很容易扩大规模了。

新东方是不能这样扩展的，一
位新东方的老师表现出的价值就是
他的高质量、高能力、高素质。一个
老师的成长是两到三年的历程，而
且现在竞争机构那么多，我们还要
想办法留得住好老师，必须花费大
量的精力和财力培养他们。我这儿
的一个普通的前台工作人员，其他
培训学校过来一挖人就是用副校长
的头衔诱惑他。比如这个人在我这
儿拿 3000 元，来挖人的学校直接给
6000元、8000元，这样的诱惑很多人
是留不下来的。也不能说我马上也
给这个员工提到 6000 元，为什么不
能提呢？因为同一类型、同一岗位的
人有上百个，我给这个人涨到 6000
元，就得给其他同样岗位的人都涨
到6000元，这个岗位的人涨了，别的
岗位的人也得跟着涨啊，新东方一
下就会破产了。

所以我面临着很多的困境和竞
争，当然我是不怕竞争的。但是，就

是背后的这些矛盾令人痛苦，我就
感觉不到快乐了，而且新东方的业
务特征决定了我必然永远陷入这种
痛苦和劳累中间。这几年的时间里，
面对上市公司要求的利润增长率以
及我在对教育质量控制的平衡过程
中，还是觉得心里非常劳累，可以说
超级劳累。

因为我必须面对来自两方面的
埋怨：第一方面，我不想对不起买了
我的股票的股东们，因为这些人说
不定把身家性命都投进来了，对我
表示的是一种信任，才买了我的股
票。如果最后因为我经营不善把他
们的钱都弄没了，我觉得良心上肯
定过不去。如果真的有一天新东方
的股票跌成了比如说十块钱、二十
块钱，那我的这个忏悔录可写得就
大了。

第二方面，我又不想对不起我
的老师和学生们，但是这两个群体
之间是矛盾的。对得起老师和学生
呢，就应该多给学生上课，多给老师
发工资。我多给老师发工资，老师多
给学生上课意味着什么呢？就是费
用增加了，利润降低了。没有了较高
比例的利润意味着买我股票的人最

终会变成穷光蛋，所以我没有找到
两全其美的出路。

不管怎样，我都要做好两方面
的角色，一方面是利润的创造者，另
一方面是让老师和学生得到更多的
照顾。

我为了将这两方面趋于平衡一
直比较劳累，很多时候都处于复杂
的感情纠结中。

老虎基金进来了以后，遇到的
第一个问题就是当年不盈利，当年
的利润不见增长。这种情况是属于
结构调整带来的暂时的现象，原因
是客观的，不是人为的。2003年因为

“非典”疾病的爆发，学校作为重点
监控场所，基本都停课了。也就是说
2003 年的课程基本都停下来了，所
有学生的课程都集中到 2004 年，所
以 2004 年学生人数就暴涨了。到了
2005年这个特殊原因所致的问题新
东方基本就消化了，学生数量也就
平下去了。结果，老虎基金就发现他
们刚一投资我们就不赚钱了，就很
恼火。紧接着到了年底，合伙人还要
分红，因为还没上市，还是自己说了
算嘛，大家还是要分红的，所以就和
老虎基金有了矛盾。

老虎基金对我们表示出极度的
不信任，从美国调了一个人过来。这
个人是从事国际关系投融资的专
家，实际上是派来监督我们工作的。
这个人是特别优秀的，但是他实际
上不懂中国的业务体系。在我们这

干了四五年，什么都没干成，不过他
在新东方工作了四五年，也学会了
很多东西，摸索出来一些经验，渐渐
就知道中国的业务怎么做了。后来
他就离开了新东方，调到另外一个
公司去当CFO去了。他等于是在新
东方上了四年的学，最后自己成才
了，出去另谋高就了。为了这个人，
我跟老虎基金还吵了一架。我说我
给你们培养了一个人才，我给他发
那么高的工资，最后这个人可堪大
用了，你们又把他调走了。这也是老
虎基金另外投了一个机构才把他调
出去的，这个过程我们和老虎基金
之间的争论一直没断。

上市以后，大家就没什么理由
可吵了。因为内部的问题全部解决
了，没有矛盾了，就变成了我面对外
部的投资者的压力了。

我不知道上市能不能解决各方
面利益冲突的问题，我也不知道上
市公司怎么样面对外部的这些投资
者们。也想到新东方后期经营管理
的事情，比如说如果大家把股票一
卖，全都走了，我这个管理团队就会
散架了，这就麻烦了。因为当时新东
方的管理者都拿到了很多股票，都

在同一天就变成百万富翁、千万富
翁了。也许就会有一些骨干力量不
干了，卖了股票享清福或者另谋出
路去了。因为很多上市公司都发生
过骨干力量卖掉股票辞职这样的事
情，我一想到这个环节就挺苦恼的。

另外还有一个苦恼，我知道我
已经被彻底锁定了，也是我个人真
正苦难的开始吧。就是说新东方的
任何股票持有者都可以卖了股票走
人，我即使卖了股票，也不能走人，
更何况我的股票还不能随便卖，所
以当时就有了和新东方拴在一起了
的感觉。

要努力培养出自己的接班人
我最关注的还是新东方未来的

发展。比如选拔新的一代领导人，它
从新东方内部培养的这个模式如果
不成功，就支持不了新东方的发展
要求。我的个人能力到那个时候如
果也不支持的话，这里面就会出现
很大的危险了。那么新东方就会走
下坡路，它一下子垮掉的可能性是
没有的，但是新东方的学生会越来
越少，最后收入的利润越来
越少，股票价格越来越低，最
后回落到22元。 39

连连 载载

浓缩的记忆
宋子牛

汽车牌号司空见惯，再普通不过了。
至于赋予车牌某种文化内涵，承载相应的
记忆功能，成为一张流动的历史文化名
片，这好像谁也不挨谁，差得远了点。

还别说，这样的车牌真有。
在美国东海岸旅行时，陪同的小娄就

饶有兴味地介绍起了老美的车牌。他与
朋友合开了家旅行社，专做华人游客生
意。他很健谈，介绍说，这个汽车轮子上
的国家，车牌别出心裁，颇有创意，多为三
行文字，上面是州名，中间为号码，下面是
精炼的短语。图案五花八门，色彩纷呈，
个性十足。各州为了方寸上的记忆，挖空
心思，打捞积淀，做足了文章，必欲使其名
扬天下。短语就是浓缩的记忆符号，宣扬
并光大着本州的人文胜景、山川风物和一
个族群、一个“邦国”曾经的荣光。

美国的个性车牌，1928 年由爱达荷
州首开先河。他们把当地盛产的土豆印
在了车牌上，并自豪地加注：闻名于世的
土豆。之后各州纷纷效仿，蔚为大观。

自由女神、帝国大厦等鼎鼎大名的纽
约州地标，自然都上了该州的车牌，下面

“帝国之州”的语句，则彰显出逼人的王者
之气，有着超强的自恋与自豪。科他州的
拉什莫尔山上雕的为美国的独立和发展作
出杰出贡献的 4位总统头像，成为该州车
牌的标志。这使人想起美国首任总统华盛
顿、《独立宣言》的起草者杰斐逊、奠定 20
世纪美国基础的罗斯福和领导解放黑奴的

林肯。伊利诺斯州的车牌上镌刻的是“林
肯之家”，其实林肯是肯塔基州人，他是从
伊州前往华盛顿就职的，过分热情的伊州
人却视他为自家人。康涅狄格州的车牌上
写“宪法之州”，他们对曾使用过的法律成
为美国法律的依据而倍觉荣耀，不管准确
与否，就这么表达了。这些，显然都不是什
么“颂圣”行为，而是普世都有的对民族英
雄的崇拜情结，对曾经的光荣历史的钩沉
与回味。回顾为了前瞻，炫示显现自信，自
豪不忘创新，比拼才能进步。也许，这正是
个性化车牌所追求的。

有的州车牌则富有历史文化意味，
如旧十三州中第一个加入联邦的德拉华
州，车牌上就很自豪地标“第一州”。路
易斯安那州车牌则写着“冒险家的天
堂”。怀俄明州是美国牛仔的故乡，车牌
上就有策马驰骋的牛仔剪影，且铭刻“宛
若人间天堂”字样。蒙大拿州的白云蓝
天，也在车牌上标示。这体现了老美们
对家乡的自豪和感情。风光旖旎的夏威
夷，车牌在彩虹背景图案下方标注“阿罗
哈”即土著语“你好”“欢迎”，以示其热
情好客。俄亥俄州和北卡罗来纳州的车
牌比较有趣，一个写“航空的发祥地”，因
为该州是发明第一架飞机的莱特兄弟的
出生地；一个写“第一次飞行”，因为莱特
兄弟 1903 年是在该州首次试飞成功的。
看来老美也未免俗，两州有点抢名人的
味道。阿拉斯加州的“最后的拓荒地”、

南卡罗莱纳州的“微笑的面庞、秀美的土
地”、明尼苏达州的“万湖之国”等，莫不
以山川风物取胜。

各州都有自己的独特处。缅因州的车
牌以松枝和小鸟突显其“度假胜地”的特色；
看到高大的仙人掌就知道那一定是亚利桑
那州的车牌。佛罗里达州盛产柑橘，车牌中
心就是橙色的柑橘。佛蒙特州自称“绿山之
州”，其车牌以鲜艳的绿色为底。而有的则
以自然环境之优美而自豪，新泽西州的车牌
印着松叶松塔和蓝莓、青蛙，下面写着“花园
之州”，让人对车主“云深不知处”的诗意栖
居，充满想像。实在没啥好炫耀的，也一样
能挖掘出独门绝技和特有优势。如盛产优
质牛奶的威斯康辛州，车牌上写着“美国的
牛奶园”，让人莞尔；就连蕞尔小者的罗得岛
州，也不甘人后，因有相当长的海岸线，车
牌上就写“海洋之州”。

美国人也会用车牌表达不满。华盛
顿特区因地缘关系，国会中没有代表本特
区的议员，它在车牌上就发泄了一下：没
有代表的纳税人。

小娄讲得绘声绘色，我们听得兴味盎
然。那些色彩斑斓、独具匠心的车牌，仿
若一幅幅折射着美国历史文化的流动名
片，扑面而来。

美国的车牌，各美其美，浓缩的是记
忆，张扬的是个性，追求的是平等，自信而
富有创意。这，莫非也是触摸所谓“美国
精神”的一种别样介质？

绿城杂俎

谚语与诗句
夏 吟

在《古今笔记精华》引<南都闾巷常谚汇录>中，
列举了大批日常生活中群众口语与诗句交融的例
子，并作了一些记录与对照。例如：“有麝自然香，何
必当风立”、“柴米夫妻，酒肉朋友、盒儿亲戚”、“灯台
照人不照己”、“酒在口头，事在心头”、“牡丹虽好，绿
叶扶持”等等，这些既是诗句，又是日常口语的常用
语，状人情世态，写哲理意蕴，令人回味不尽。

还有口语中的成语在诗人的诗句中保存下来，这
样的例子也不少。赵翼《陔馀丛考》中就考证出一大
批，有些至今仍活跃在人们的口头上。例如：“十指
有长短，痛惜皆相似。”（原注曹子建诗）“海阔从鱼
跃，天高任鸟飞。”（原注见《古今诗话》）“此处不留
人，自有留人处。”（原注陈后主诗）“难将一人手，掩
尽天下目。”（原注曹邺咏李斯诗）“白日莫空过，青春
不再来。”（原注李宽诗）“一叶浮萍归大海，人生何处
不相逢。”（原注丁冠诗）“腹有诗书气自华。”（原注苏
东坡诗）此类句子在大众中流传很广，脍炙人口，但
许多人并不知道它们原来出自诗人的笔下。正是由
于诗人的才华而发展了我们民族语言的表现能力，
对丰富民族语言作出了卓越的贡献。

人们极为熟悉的《增广贤文》，更加集中地展示
了谚（成）语与诗句的交融。将自古以来表现人生经
验的谚语、诗句按顺口合辙的方式汇集起来，朗朗上
口，易学易记，具有令人信服的力量。其中的一些片
言只语也常常被引用来作为息议止纷的依据。

郑州地理

大庙
马清贤

据悉，叫“大庙”之名的地方并非少数。这里所说
的大庙，在荥阳市城关乡中部，地处荥阳西南著名的五
云山的北麓，属汜水河流域，是一个村庄的名字。大
庙，因村中的一座庙宇而得名。

村里的这座庙，其实也不大，庙院占地不足300平
方米，现在只有一所建筑（据当地老人说，在新中国成
立前还有两所厢房配殿），与普通民房大小相差无几的
三间庙宇，坐北朝南，庙院有三棵粗壮的柏树。当地人
说，新中国成立后庙里的神像被推倒改建成了村小学，
改革开放后，学校搬出，人们又重修庙宇，再塑神像。
庙里敬奉的主神是玉仙圣母，每年农历三月十五起庙
会一次。这所庙宇与众不同的地方是：在庙屋里又盖
了一所式样相同、规格不一的庙，为的就是显其大。

距民间传说，从前，有个云游的阴阳先生来到这里
说，五云山是一条卧龙，这里是龙尾，必须盖三百零一
座庙，才能压住地气，保住平安，不然就会经常出现灾
难，永无宁日。盖三百零一座庙？村民哪有这种能
力？在大家摇头叹息的时候，阴阳先生献上一计说，要
不，栽上三棵柏树盖一座庙也可以，不过，这一座庙要
大。先生说完就走了。

多大的庙才算大庙？村民们聚在一起集思广益。
当时人们住的地方大都是依着土坎沟壑挖的土窑洞，
富裕人家为了住处方便，室内阔绰，就在窑洞里边再挖
小套洞或置床铺灶台，或放粮草杂物，人们叫这样的人
家为大户。善于联想的人就想到了在庙屋里再盖个小
庙，此庙肯定就是大庙了。

因此，这里就有了一座大庙里套小庙的庙宇，起名
叫“大庙”，当地的村庄自然也叫“大庙村”了。

新书架

《你知西藏的天有多蓝》
李丽铮

本书是著名军旅作家、西藏散文代言人
凌仕江十年前的成名作。

边关军人凌仕江在西藏生活体验多年，
对西藏有着独特的审美眼光。西藏不仅是
苦难灵魂的避难所，更是修炼灵魂的大熔
炉。雪域神秘而美丽的自然景色，哨兵守望
的爱情和命运，当代西藏人的生活记录，仿
若一幅幅水清、雪白、天蓝、地静的画卷，令
人神思。作者用独有的视点和颇具现代意
识的言语，拓展出他多年以来徘徊在古老而
神奇的西天圣土上的心路历程。此书为读
者提供了感悟西藏的另类文字，人们在阅读
中将会抵达一个美丽的境界。

凌仕江，生在四川，长在西藏。从 20世
纪90年代中期开始文学创作，凭以西藏为文
化背景的系列散文崛起于文坛并引人注目，
被誉为“一个用灵魂贴着西藏地平线独语的
写作者”。

博古斋

乾隆帝敬佩状元妻
王道清

乾隆皇帝对儒家文化情有独钟，甚至
破天荒把自己的爱女下嫁孔府。他虽然
曾搞“文字狱”，但有时对知识分子也很宽
容和爱护。如他和纪晓岚既是君臣，又是
朋友，融洽和谐。他对当朝新科状元胡长
龄的“抗旨”非但不加治罪，且对其妻胡氏
赞赏有加。他与胡氏的答对会话，颇具人
情味儿。事情是这样的——

乾隆年间，通州胡长龄赴京赶考，三
榜三甲，中了头名状元。乾隆帝爱他一表
人才，心想招他为驸马。就派主考官王御
史前往试探。胡状元不是陈世美，因有结
发之妻，婉言回绝。

乾隆帝听王御史回禀，新科状元不肯
招驸马，想看看状元夫人到底是个什么样
的美人，同时，要试试她的才学，于是下旨
宣胡氏进宫。

乾隆皇帝率领三宫后妃，在后宫召见
状元夫妇。胡氏农妇装束，青布衣裙，蓝
布长衫，举止大方，进殿跨槛时，轻轻撩起

裙角，启口说：“乡女村妇一条草裙，千万
别污了万岁爷的金槛。”

乾隆帝听了，大吃一惊，万万没有想
到，一个民间女子竟然如此大方，又如此知
礼。他叫胡氏抬起头，将她上下打量一番。

只见面前站着的状元夫人，既非红颜
粉黛，又非绝色佳人，而是相貌平常，皮肤
黝黑，体形壮硕，天下无双，男子莫及，见
所未见。

胡氏从乾隆帝的神色中似乎意识到
皇帝在心中暗自取笑她这双不合世俗的
大脚，便不慌不忙，从容说道：

脚大胜似舳舻履惊涛。
乾隆帝说：“依你所说，是脚大好啦！

那么，朕宫中嫔妃人人都是金莲小足，你
说如何？”胡氏随应道：

足小宛若画舫过浪尘。
乾隆帝心里明白，胡氏在讥笑三寸金

莲行走不便，但又不得不佩服她出口成
章，对答如流，便吩咐宫女奉茶。

胡长龄夫妇坐下，胡氏喝了一口香
茶，脱口吟道：

饮啜香茗遥念故乡水。
乾隆帝被胡氏思乡之情感动，传摆

宴，为状元夫妇洗尘。胡氏接着又说：
食俸皇粮当思耕夫辛。
听了之后，乾隆帝更加敬佩胡氏的才

学，便出了个上联要她对。上联云：
远闻通州出才子；
胡氏不假思索，对道：
近观皇宫多佳人。
乾隆帝又出一联：
冠授官，官戴冠，官被冠管；
胡氏沉吟片刻，大声应道：
仁教人，人压仁，人受仁欺。
乾隆帝自知理亏，心悦诚服，称赞胡

氏才思敏捷，更赞叹新科状元不图富贵，
不弃前妇，真是当世难得人才。他拿起大
笔，写下“翰墨竹梅”四个大字，并叫匠工
刻在匾上，赠给状元夫妇以表敬意。

知味

扁豆莜面鱼

茅仪毅

扁豆莜面鱼是款西北风味的面食，制作
原料为：莜面 400克，羊肉 40克，土豆 80克，
西红柿酱 70 克，小扁豆 100 克。调料：色拉
油、花椒面、葱花、盐、酱油、醋、胡椒粉各适
量。具体做法：和面步骤：1. 将温度在85~95
摄氏度的开水倒进莜面里。2. 边倒边用筷
子搅拌。3. 稍凉后和至不软不硬的面团。
准备汤料部分：1. 羊肉洗净切成丁。2. 土豆
去皮也切成小丁。3. 西红柿用料理机打成
酱，也可以用刀剁，我求快捷省事就用料理机
转一下，很容易就成酱了。4. 小扁豆泡好。

搓莜面鱼步骤：1. 将饧好的莜面搓成条
状。2. 揪两个纽扣大小的面团放在手心。3.
用两只手掌相对搓出两头稍尖的莜面鱼鱼。
4. 将莜面都搓成鱼鱼备用。扁豆莜面鱼步
骤：1. 锅内放油烧热。2. 放入羊肉炒至变
色。3. 加葱花、花椒面炒匀。4. 放入土豆丁
翻炒。5. 放酱油。6. 加适量盐炒至将熟。7.
放入泡好的小扁豆。8. 加醋和胡椒粉。9. 倒
入西红柿酱炒匀。10. 加入适量清水大火烧
开后转小火熬制5~10分钟。11. 加入搓好的
莜面鱼。12. 煮熟后倒入砂锅即可。

小贴士：1. 莜面一定要用开水和面，否
则做不成条条也做不成鱼。2. 搓莜面鱼鱼
的时候不能一下子搓出两个，就一个一个的
搓，这个是功力，有的人能一下子搓三四个
呢。3. 羊肉选用肥瘦相间的比较好。4. 西
红柿选熟透的，一定要弄成酱，不管用切的还
是料理机，不要市售的番茄酱，跟这个做出来
不一个味。

随笔

在苍茫的大海上 范惠吉 摄影
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七色的黎明（国画） 李树勋


