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现在我们几个合伙人还经常聚
在一起，聊天，吃饭，喝酒，做个体育
运动什么的。有的时候也在一起玩
儿，每年还一起出去做个梦想之
旅，为全国四五十个大学作演讲，
还是原来那个样子。这样的工作安
排有一点回到原来那个样子的情
形，但是，大家心里都明白，时过
境迁，我们之间已经不是原来那个
样子了。是又不是，也许我们的交
往更深刻了，但是，不那么亲密无
间了。也许我们的交往更加理性
了，但是，不那么快乐了，就是这
么简单。大家心里都是这么想的，
可以肯定是一模一样的，相互之间
没什么不同之处。

在纽交所上市敲钟的时候，我
与新东方的同事拥抱，觉得相互间
的那种隔阂消除了，确实有了消除
矛盾和纠结的那种感觉。但是，没
有了当初他们回到国内来的那种单
纯和激动了，已经找不到当年的那
种感觉了。那么我也知道这几年一
个现实的利益的结现在也都完全解
开了，但是感情上呢，大家都已经
有一点受到了伤害。当时上市的时
候，把王强、徐小平还有另外几个

股东全部请到纽交所去了，我们在
一起敲的钟。这个感觉，大家当时
还是能察觉到的。

我想另外做一个新的尝试，很
多事情我都希望从头再来。我甚至
可以另外再做一个新东方，但是我
会把它的范围控制在合理的区域
内，比如说就在北京这个城市。我
不想求大，规模适中即可，我依然
可以做到比如说十万人的规模，但
是我从此就保住这个现状，不会把
摊子铺得这么大。我要办成精品学
校，培养优秀教师，培训出高质量
的学生。

就是说凡是想到新东方来的老
师，都必须排队接受考验才能进
来。所有的老师都必须经过我一手
系统化的培训，达标后才能留任。
每一个都是精英老师，每一个人都
是学术的带路人。我要把所有的利
润，在交完国家的税收以后，都分
给我的老师，学校只留一点就可
以。我的愿望是让我学校的老师变
成全世界工资最高的老师，成为大
家都羡慕的职业。这些老师都乐于
在我这里教书育人，不会因为别的
学校的高薪诱惑而跳槽，他们都愿

意在新东方工作到退休，将这份工
作当成毕生的事业。

这就是我最理想的构思，现在
我只能在波涛汹涌的大潮中挣扎
了。不过，我的摸索还是有价值
的，这个挣扎也是有前途的。

第一，我认为中国的教育行业
还是有很大的发展空间的，未来的
教育范畴会更丰富、更广阔，需要
接受教育的人群会更加雄厚。第
二，在这个挣扎的过程中我和新东方
都成长了，管理经验是在实践中总结
出来的。这些年新东方的成长经历就
像一本教科书，系统管理、模式管
理、顺应市场的需求反应我们都纳入
体系中来了，而且发展的速度还可
以。第三，新东方的新一代接班人正
在成长起来。如果说新东方最大的成
绩是什么，我想就是这些才华横溢的
年轻人了。从他们身上，我不但可以
看到新东方成长的历史，还可以看到
新东方美好的未来。

作为一个上市公司，最基本的
日常经营管理的很多纽带，到目前
为止还系在我一个人的身上，这是
蛮危险的，我也在尝试实行管理的
扁平化。现在我得一条一条地解

除，分阶段把一些工作交给别人
做。新东方日常业务的会议我已经
不参加了，到现在我也解除了很多
以前亲力亲为的工作，我这样做的
目的只有一个，就是让新东方的下
一代领导人尽快成长起来。

我觉得新东方发展壮大，取得
更瞩目的成绩，不是在我这一代，
而是在新东方的下一代领导人身
上。会在我交接的下一代人的手里
把握住更大的机遇，这是一个历史
的必然吧。不过，我也有顾虑，这
就是新东方如果失败也会败在我交
接的下一代人的手里。事物总是有
两面性的，下一代成功了，我双手
鼓掌；失败了，我肯定不会学柳传
志的样子，重新接手新东方再把它
起死回生，我一定不会再介入这个
事情了。

财富不能带来从内而外的快乐
上市之后，当然是我应该有一

大笔钱了，一大笔股票还有一大笔
财富了。这种结果有没有带给我一
种从内而外的快乐呢，应该说完全
没有过。

首先我对钱本身其实是不感兴
趣的，其次就是我从1993年开始就
算有钱了。我既不想买豪华游艇，
也不想买私人飞机，更不想买海景
豪宅，到现在我还住在一个三居室
的 Apartment 里面，我觉着住得还
挺舒服的。在国外我为老婆、女儿
买的也是一个小房子，空间不大但

很温馨，我觉得这也挺好的。其
实，人生有时仅需一杯水就够了，
一杯水可以解渴，可以清心，可以
映出我们快乐的笑脸。

所以，直到现在我的钱还都是
账面上的钱，就是股票上所代表的
钱，并不是实打实的现金。现在我
也只是个理论上核算出来的亿万富
翁，如果新东方的股票兑到一股 5
美元的话，我就会变成新东方最穷
的人了，一定是这样的结局。那么
我又不能现在把股票立刻卖掉，我
只是希望新东方能在我的陪伴下，
成长得更稳固、更健康一些。

股票我也卖过一小部分了，否
则我怎么有那么多的钱给学生付学
费、捐资助学呢？我帮助贫困地区
建造希望小学，这都是卖股票回来
的钱。但是，剩下的钱，怎么处理
呢？我这么想的：留给自己，自己
花不掉；留给子女，就变成害子女
了。不管怎么说对于孩子们，我一
定是要给他们留一点钱的，但是肯
定不能把整个家产都留给他们，否
则他们奋斗的目标和动力在什么地
方呢？还好，我现在有自己的理想
和目标，如果这个钱不贬值的话，

我怎么花我是知道的。造一个小型
的私立大学，每年再去造一到两所
比较高档的希望小学，然后再每年
为一两千的大学生付学费。等到我最
后年纪大了什么也做不动的时候，我
觉得为社会把这个钱也已经花得差不
多了，自己留下什么呢？留下心路历
程，每两到三年写一本书，把这些心
路历程记下来，把自己的错误记下
来。当然最好最终是能够坦然地面对
世界，像卢梭一样写一本《忏悔录》。

人生的情与理
要让浮躁的心灵静下来
对于新东方，我就像看着自

己的孩子成长一样，现在已经经营
到了一半，另外一半还要进一步地
扶持一把。之后就是把全部精力投
入到我的大学校园和文化书院的建
设梦想上，我希望把我手头的钱都
花完。把这笔钱花完呢，也是把这
笔资金留给老百姓了，或者说就是
留给这个社会了，那么我觉得这后
一半的愿望也就完成了。对于我来
说，财富不等于从内而外的快乐，
只有我的这几个愿望都实现
了，我才会觉得真正的快
乐。 41
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小道
柴清玉

如今在繁华喧嚣的都市，寻找一条清静
的小道是很难的。前些年，金水河进行治理，
一条污水河成了城市的一条绿色颈圈，河边
还出现了一条绿树掩映的小道。现在我每天
都要沿着金水河边的那条小道散步。

小道用青石砖铺就，有的弯道空缺处用
鹅卵石填补。小道上常常落满了树叶，看到
清洁人员把它们认真地扫除感到很可惜。一
场大雨之后，小道边草地花圃的土还会成为
泥浆漫上路面。这条小道几乎是被树木和花
草湮没的，两边有高拔挺立的白杨、姿态优美
的雪松、四季常绿的冬青，还有银杏、核桃树，
地上是一簇簇的麦冬草、月季花，所以，小道
从下往上，就有了立体的多层次的景观。时
已立秋，但鲜红的美人蕉、橙色的金盏花等仍
不屈不挠地盛开着。我走在小道上，脚背不
时被伸出来的树叶草蔓摩挲着，而尖尖长长
的芭蕉叶则轻轻划过我的臂膀，让我感受到
与自然真切接触的愉悦。

小道在主道的外侧，中间由林木草圃相
隔，人们习惯走大路，所以走小道的人相对较
少。一次，我在小道上与一女士相遇，她牵着
一只漂亮的名字叫“点点”的西施犬，全身洁
白，非常可爱。我想和它打个招呼，没想到它
却“汪汪”地叫起来，闹得我很没面子。可几
天后，它已经认识我了，我一叫它的名字，它
不但不再大喊大叫，还会很友好地摇着尾巴
让我抚摸。小道旁的树丛深处，住着一家幸
福的野猫，有白色的、黄色的，也有黑白相间
的，眼睛一只是黄色，一只是蓝色，很惹人
爱。它们和人们友好相处，经常有人在晨练
时给它们带些吃的，它们吃饱了就在草地上
戏耍，或者精心地梳妆打扮，有时候还会慢慢
地跟在我的后面走一段距离。

小道两旁的银杏树、白杨树冠围合在一
起，把小道覆盖在浓荫之下。夏日，蝉鸣不
断。有两只鸟儿的叫声格外嘹亮，格外动听，
你一声、我一声，彼此应和着，我想它们恐怕是
在谈恋爱吧，或者有什么高兴的事，述说着心
底的喜悦。在小道上，我还会经常遇到一对年
迈的老年夫妇，他们相互扶持着，一边聊着我
不知道什么内容的话题，一边不慌不忙地前
行，手中还提着刚刚买来的新鲜蔬菜水果。

那天，我正散着步，忽然天色暗了下来，
雷声响过，大雨接踵而至，泥水很快漫上了小
道。待雨点小了一些后，我脱下鞋袜，赤脚走
出了小道。这一刻，我蓦然闪回到已经久去
的童年。那时候，我经常赤着脚在田埂上跑
来跑去，脚底上沾满了泥土和草叶，有时脚丫
里还会留着奔跑时无意揪下的一朵小野花。

不少人埋怨，现在很难找到一片清静的
地方，更不要说在繁华的都市了。我想，其实
我们总是这样的，时常瞪着眼睛眺望远方，却
往往看不到就在身边的风景；而走进近旁的
景色，让自己的心静下来，便是自己现在最充
实最宁静的生活。

乾隆包
伍弱文

北京的王府井大街好购物，王府井
大街的小吃也闻名。

那天，我与小猪逛王府井大街，从
南口进入不远，大街左边，新华书店的
对面，有一条小美食街，里面人很多，人
声鼎沸，熙熙攘攘的，有保安维持秩序，
限定进入的人员数量。难怪北京的东
西贵，这么多人涌来吃，不贵才是怪
事。我与小猪随大流进入，里面是一条
低矮的小巷子，都是清一色的小摊档，
可谓茅檐低小，灯光迷离，南北旅客，五
音杂处。

我们择一座位坐定，服务员拿来菜
单，我们点了好多小吃，等菜端上来时，
才发现菜都是北方口味，许多菜名我不
知道，小猪忙掏出笔和纸给我列了一个
清单，清单中有一道“乾隆包”菜很特别，
我认为唯一有点近似南方口味的，就是
这乾隆包菜。据说乾隆包这道菜的做法
源自清朝宫中，因乾隆喜吃而命名。

刚出锅的乾隆包，香气弥漫，还有
点烫手。想感受一下乾隆皇帝爱吃的
东西，到底是啥滋味，我便急切地动手
了，我仔细打开那个湿湿的小干稻草篓
子，里面煮着类似雪花丸的东西，大概
是一些大豆、猪精肉、糯米、碎花生等。
把里面的料全倒入盘中，料很软很糯，
料带浅浅的红色，如香肠色。我开始吃
起来，一丝丝热气升腾，香味四散。那
种很香的气，那种很馥郁的香气，夹一
种新鲜的稻草香味，久留口齿间，咸味
也浓。

我细细回味着咀嚼着乾隆包的余
香，觉得乾隆包的吃法跟吃南方的竹筒
饭差不多。小稻草篓子出自南方手艺，
稻草篓子里煮的料类似江南的雪花丸
子，这一切说明乾隆包与江南渊源深
厚。民间传说乾隆的父母本是湘中大
熊山人，后在京中就职，乾隆出生时被
皇宫掉包，不知是真是假？但乾隆喜欢
游历江南，这是真的。或许，他的厨师
采了江南竹筒饭和雪花丸子的做法，创
制了这道菜，是极有可能的。我把我的
想法说了，小猪点头，来吃这道菜了，小
猪也说这个好吃，我们特地多点了几
盘。菜都是热的，加上啤酒的作用，我
吃得满头大汗。

也许，乾隆包这道菜，与乾隆的身
世的确有关系呢。

文史杂谈

中国朦胧诗探源
王道清

关于朦胧诗的释义，历来有不同的说
法。那么，究竟什么是朦胧呢？

海 外 曾 经 有 人 把 它 英 译 为“misty
poetry”，也有人认为，朦胧诗相当于法国的象
征主义诗歌。我们无须让它与洋人“攀亲”。
其实，朦胧诗在中国古已有之。有人说李商
隐的许多无题诗、爱情诗几乎都是朦胧诗；也
有人说晚唐女诗人薛涛的某些诗如《送友
人》、《月》等都是朦胧诗（见《古今中外朦胧诗
鉴赏辞典》第 21 页~22 页，中州古籍出版社
1991 年 5 月版）这些意见都是对的，但愚以
为，中国古代朦胧诗的起源更早，《诗经》“秦
风”中的《蒹葭》应当是中国古代最早的朦胧

诗。也就是说，《诗经·蒹葭》是中国古代朦胧
诗的源头。

朦胧诗的主要特征是意蕴艰深难懂而内
涵丰富，其主题或主体具有多义性和不确定
性，因而更具概括性和普遍性。其内涵一旦
被“破译”，则倍感意趣无穷。我想这大概正
是当代不少青年诗歌爱好者钟情于朦胧诗的
重要原因吧。

现就以《蒹葭》为例，诠释一下这一特
点。诗中的核心人物——“伊人”所在的地点
是不确定的，第一章中说“伊人”是在“水一
方”，逆流而上，去追她（或他），“宛在水中
央”；第二章，又说“伊人”在“水之湄”，顺流而

下，去追寻她（他），“宛在水中坻（水中的小
洲）”第三章，却说“伊人”“在水之溪（水边）”，
顺流而下，去追寻她（他），“宛在水中沚（水中
的沙滩）”。这说明“伊人”所在的地点是朦胧
而不确定的；再看作品中这位“所谓伊人”本
身同样也是不确定的，既可以是一位妩媚动
人的女性，也可以是一位倜傥潇洒的男士。
进而说明作品中主人公的性别也是朦胧而不
确定的。正因为作品具有以上两个方面的朦
胧性和不确定性，所以更进一步形成并强化
了这首诗的典型性与普遍性。这正是朦胧诗
的朦胧之美的真谛。换言之，这也正是朦胧
诗的艺术本质。

新书架

《蒋经国画传》
张 宁

蒋经国被认为是蒋氏家族最神秘的
一个成员、一个家国的背叛者、一个自由
时代的设计师。通过“十大建设”带领台
湾地区成为“亚洲四小龙”之一，却又曾
用特务极权保固蒋家统治，制造白色恐
怖时期。蒋经国在晚年，展开了他最大
的冒险——开放老兵探亲、开启两岸和
解之门、开放报禁、开放党禁、结束“戒
严”、自由民主选举……

蒋经国主政时期，“是最好的年代，
也是最坏的年代”。这位身世和背景和
时代环境奇特又雄厚的蒋家公子，毁誉
参半。有人说他喜怒不形于色，脑中想
法颇多，神秘莫测；而他的身边人如马英
九却对他赞誉有加：“我们可以说经国先
生是一位威权时代的开明领袖，他一方
面振兴经济、积极革新，一方面亲手启动
终结威权时代的政治工程。我们崇敬
他，就因为他能突破家世、出身、教育、历
练乃至意识形态的局限，务实适应变局，
进而开创新局。”

本书全面完整地记述了这位“以专
制结束专制”的传奇人物，从年轻时代激
进改革到年迈朴素务实的生命历程，私
密家信、日记、百张私房照首次曝光。它
以丰富的史料、私家照片、珍贵手记为蓝
本，深入剖析蒋经国的生平，并对台湾数
十年的社会巨变进行了完整细致的梳
理，为您还原一个真实、多面、沉稳刚毅
的蒋经国。
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走进婺源
刘安杰

婺源位于江西省东北部，东连浙江衢州，
南通上饶，西连景德镇，北临黄山，古为文风
鼎盛之所，今为皖、浙、赣三省交通要地。

婺源境内多为山地，素有“八分半山一分
田，半分水路和庄园”之称，是典型的江南山
区。古老的婺源耕地少，人口稠密，缺少粮
食。由于受自然条件的约束，“前世不修，生
在徽州，十三四岁，往外一丢”，许多人背井离
乡，将本地丰富的木材、竹子、茶叶等运到外
地去卖，渐渐地在徽商中崛起。当年在古徽
商中具有盟主地位的婺源木商、茶商,在发迹
致富后，纷纷回到老家买田地、造房子，以示
光宗耀祖。这样，便出现了一幢幢高大实用
的房屋，一座座规模庞大的村庄。即所谓“无
徽不成镇，无婺不成帮”。

当年由徽商营造的村落灿若群星般地分
布于2000多平方公里的婺源远山深谷和平原
腹地，形成一幅人与自然和谐相处的山水风
景画，被誉为“中国最美的乡村”。

古树高低屋，斜阳远近山；林梢烟似带，
村外水如环。这首赞美婺源乡村风光的优美
诗篇，恰到好处地表现了婺源乡村山水交融
的美丽风景。

此次婺源行，我到了李坑、汪口、江湾、晓
起、思溪、延村六个村庄。在村口，在溪流旁，
在小桥边，会看到一拨拨美术专业的大学生
在实地写生，看看他们的创作，也是一种享
受。所到之处，参天古树，小桥流水，徽商宅
第，牌楼牌坊，千年古埠……它们和谐共生，
交相辉映，演奏着美妙的乡村交响曲。难怪
有人感叹：“黄山归来不看山，婺源归来不看
村。”

婺源的美景中，最有特色的当数民居
了。婺源多为山岗丘陵地貌，溪流水塘遍布，
民居多借助山水格局，依山傍水而建。白墙
青瓦马头墙，绿水青山蔚蓝天，大自然与建筑
完全融为一体。

婺源民居群房一体，别具一格，具有和谐
的外观整体性，显得古朴、自然，富于美感。
在房屋细部装饰方面，砖雕、石雕、木雕艺术
精美绝伦，堪称“三绝”，令人叹为观止。

婺源民居以粉墙、黛瓦、马头墙为表型特
征，以砖雕、木雕、石雕为装饰特色，以高宅、
深井、大厅为居家特点。三者有机统一，高度
融合，流露出一种音韵美。

歌德说，建筑是凝固的音乐，从婺源民居
即可见一斑。

婺源古树名木繁多，堪称“古树之乡”。
每到一个村庄，村头都有一株株高大茂盛的
古樟树。这些古樟少则百余年，多则上千
年。婺源人为什么要在村头栽种樟树呢？

樟树有天然芳香，一年四季常青，生命力
旺盛，还有驱蚊作用，婺源一代接一代流传着

“樟树养丁，水养财”的说法，在村口栽种樟树
既能美化家园，又能护佑村子兴旺发达。

樟树好处那么多，后来慢慢就被神化了，
把樟树当作神来供奉。若哪家小孩难养，就用
红纸写上生辰八字，贴在樟树上，逢人就说过
继给樟树老爷了。这样便可消灾避祸，小孩也
就平安了。民间还有“樟树底下走一走，能活
九十九；樟树底下摸一摸，能活一百多”的说
法。正是受到了这种说法的影响，我也在晓起
村头的千年古樟树下走了三圈，感觉好极了。

在村头伫立的还有枫树、红豆杉、银杏

树、槠树、松树、檀树、桂花树等，它们都是有
某种寓意的。

婺源是朱熹的故乡，自古文化气息浓厚，
书香四溢，民间素有“乡间茅屋书声响，放下
扁担考一场”之说。

据传，“乡间茅屋书声响”是古徽州一位
知府走访婺源后作的总结。“放下扁担考一
场”是说明嘉靖年间坑头村有个叫潘礼的，某
年为同村其他五人进京赶考当挑夫，到南京
城后，临时决定进考场。没想到这一考，同去
的五人都中了进士，他居然也考中了排在进
士后的贵人。

以上两句俗语说明普普通通的婺源人读
书之多，文化素养之高。在婺源乡村，你不管
是遇到农人艄公，还是村姑大妈，千万不可小
觑，说不定他们饱读诗书，满腹经纶，弄不好
会自讨没趣，身处尴尬境地。

婺源不但风景秀美，而且还是个“出产”
清官的地方。无论是外地人来婺源做官的，
还是婺源人出去做官的，清官廉吏居多，贪官
污吏绝少。小县婺源古代的很多“领导干部”
都是一身正气，两袖清风，以民为本的。

人皆可以成为尧舜。婺源之所以出清
官，不是因为它水土好，而是由于人们在朱子

“义理”思想的影响下，正确地认识、较好地把
握了权力与金钱的关系。

而今，中国经济迅猛发展，物质生活逐渐
丰富，但各种诱惑也在增多，稍有不慎就会迷
失方向，甚至铸成大错。因此，到婺源走一
走，看看那里的秀美山川，体验一下那里的古
朴民风，再想一想那里古代的清官，真的会让
人的心灵得到净化。


