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人生感悟

城市空间

心灵驿站

人在途中

如果这后一半遇到了某些障碍
完不成，比如说新东方股票真的跌
到了两美元，当然这是瞎说乱想
的，我估计不会这样的。最后我变
成了个穷光蛋，那么文化书院和大
学校园的梦想就彻底破了，因为我
没钱是不可能做成这些事的。但
是，凭我现在手头的钱买一片森
林，造一个房子隐居还是做得到
的，如果这个再做不到的话，我估
计我真的会搬到庙里读书去了。

中国宗教界我比较熟悉的是
佛教，我认为我倒不一定信佛教，
现在，我只是一种寄托而已。我觉
得中国人有的时候还是需要一点点
心灵上的安静的，这是现在社会最
缺少的。我到现在为止的心情一直
是浮躁的，这个浮躁必须要慢慢地
安静下来才行。

做自己生命的掌控者
才是精神上的富足

我现在最快乐的事情，比如
游历山水就是我的嗜好，我喜欢
走进大自然，让我穿上便装遍访
名山大川我会很开心。我最喜欢

的，是那些能让我入迷的户外活
动，一个是骑马，一个是滑雪，
而且是滑雪板，我 42 岁才开始学
的滑单雪板，我练了三年，现在
已经滑得比较不错了，能很自如
地在各种滑道上来回穿梭，这个
给我带来了很多喜悦。但是我不
喜欢打高尔夫球，我觉得我没有
那么多的时间，而且一打就要约
一大帮人，还要相互之间寒暄、
客套。

我 喜 欢 不 受 打 扰 安 静 地 看
书，有时还坐在厕所里看书，看
着看着就忘了是在厕所里，过了
一个多小时才发觉。我几乎走到
任何一个地方都会带一本书，坐
在那里没事干的时候，有一本书
在手里心情就会好一点。如果手
里没书的话，我的手机里还有英
汉双解字典，能发声，我就背单
词，这都是我日常喜欢做的，能
给我带来快乐的事情。

我现在最向往、最喜欢的事
情就是悠闲地躺在家里读书，每
天大概一小时、半小时的读书时
间。在工作之余，找寻一下生活
的乐趣，不要太急功近利，把每

日的辛苦劳作变成一种简单的乐
趣。我觉得我们这个社会目前就
缺少这样一种沉静，总是不停地
飞奔，永远不知道自己存在的价
值在哪里。我最不喜欢的事就是
走进办公室和新东方的人无休无
止地谈工作，如果换做和新东方
的人喝酒我就十分赞成了。

最近刚刚读完《巨流河》这
本书，大家可能听说过，齐邦媛
写的。刚刚读完，很感动，讲的
是人的生死无常，也探讨了人为
世界创造的一点阳光的东西，很
多人和事结合在一起的一个反映
大时代背景的故事。看完这本书
收获很大，我觉得应该关注一下
老天给予我们生命、生活中的这
些美好吧。

现 在 如 果 什 么 都 不 让 我 干
了，开辆吉普车一路朝拜走到青
藏高原，我会很开心。我今年下
定决心要自己开车去青藏高原，
因为我去过青藏高原两次，每次都
被一步三磕走向布达拉宫的队伍感
动得一塌糊涂。只有在那个地方，
我发现我的心灵才受到震撼。尽管
第一、第二天头疼无力，这是因为

缺氧的缘故，但是从第三天开始，
再往后的时间里心灵超级的宁静。
看着那山、看着那水、看着那的
人，那的人还不能是在拉萨市里的
人，现在拉萨市里的人包括藏民也
变得很有商业意识了。在拉萨的外

围我看到的那些藏民可真是从生到
死都是一生纯洁，尽管他们有的时
候很少洗澡，但是他们纯洁得就像
洁白的哈达。我发现我早就被污染
了，被这个社会污染得很严重了，
而且还有很多时候，做了自己没有
把持住立场的事情。来到了西藏，
看着这里淳朴的民风，天地间没
有世俗的主宰，很多人都做自己
生命的掌控者，这才是一种精神
上的富有和满足。

重塑我们的灵魂

我现在经常放慢脚步，开始
认真地总结自己多年来走过的道
路，现在我基本在几条路上前进
着。

第一条路，我还是要把新东
方全力以赴地继续做好，这是一
条阳光大路，但是这条路肯定是
不能满足我的心灵和灵魂的需求
了，肯定不行的。努力工作，创
造财富，这当然是正经的事。享
受 生 活 ， 必 须 有 一 定 的 物 质 基
础。人要努力劳作，但劳作本身
不是人生的目的，人生的目的应

该是更随意。为了让自己没有后
顾之忧，不再为新东方所牵挂，
所以我要尽力把新东方的事情办
好，让它走上合理发展的道路，
成 为 一 个 有 文 化 、 有 底 蕴 的 学
校。

第二条路，就是我要创办一
个私立大学，以经济、法律、商
学、哲学、宗教等专业为主的小
型大学，同时结合文化书院。可
以 请 世 界 上 各 领 域 的 大 师 、 专
家、模范代表等，包括当今最伟
大 的 僧 人 ， 最 伟 大 的 文 学 理 论
家、哲学家，以及有品德的人，
到我的文化书院来开讲座，提高
人们的文化修养和精神修养。还
有重要的一点，就是重塑我们的
灵魂，让我们这个民族一直信奉
的坚强、勇敢、勤奋、善良这些
优秀的品格再回到我们的身边。
我的学校就是一个普通的，有点
像南怀瑾的太湖大学堂那样的概
念，不要那种华而不实的规模，
而是贴近社会，贴近百姓，贴近
我们普通人的这样一所学校。学
校的生源基本是农村的孩子，学
校的运转主要靠基金会来投资，

我不打算怎么收学费，主要靠资
助、捐款和勤工俭学帮助学生完
成学业。这个大学主要还是靠企
业家们捐钱，他们的名字会被刻
在墙上，当然，我首先要把钱捐
出来。只有 30％的资金靠学费。
学生的规模在三四千人，最高不
超过 5000 人。我还可以把很多老
朋友，并且有共同理想的人聚到
一起，共同建设这个学校。

办 一 所 非 营 利 性 的 私 立 大
学，让农村孩子也能接受一流的
大学教育，这是我今后最想做的
事，是我今后的终身大事，我会
努力把它做好。

我是有这样的兢兢业业做事
本领的，我的最大的本领之一就是
善于把一件小事情非常有耐心地，
一步一步地往前做完，这是我的长
处。一个人的时间和精力都是极
其有限的，如果我想去做成一件事
情，必须把仅有的时间和精力集中
地投入到一件事情中去，只有一心
一意去做这个事情，才能让我最终
把事情做好。
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连连 载载

不知不觉，时光从身边流过，入秋了。智者眼里，秋天是智
慧的，它的耐人寻味，它的不同凡响，它的旷达透彻，它的洒脱
淡然，无法用笔墨和言语加以渲染。秋天的场景，是那么顺理
成章地，让所有华丽的辞藻变得迟钝苍白。

秋高气爽，淡淡的秋云，飘荡于瓦蓝瓦蓝的天空，那
一份闲闲的韵，那一份软软的质，那一份悠悠的境，如远
离尘世的梦幻，对凡俗的悲欢扰攘，不再牵念，不再沉
醉。置身旷野，放眼望去，一片一片被秋色浸渍的土地，
稻浪起伏，浪花般涌入视野，又潮水般往身后褪去。阳光
耀眼的白，这白，闭着眼睛也扑棱着翅翼，飞翔在村野丰
实的想象里。

秋风徐来，掠过岁月枝头，以凉爽的质地，涤荡着过
往，清扫着悲欢，洞开收获者内心的隐秘。一片落叶旋转
在秋风之中，秋雨便应约而来，斜斜的，扑打着窗棂，唤醒
了爱的感觉知觉，也唤醒了沉睡在心底的愁绪。在秋风
的追逐下，金色的秋天，原本是一袭轻纱般的美梦，在有
情人心头飘逸。

秋水永远是纯净的、明澈的，如女人温情脉脉的眼
波，就算是山石上偶尔撞出的一朵小浪花，也可以在刹那
之间，将秋凉卷入心里。拥有这样一份纯净明澈，拥有这
样一份沁凉心境，尘世间的一切追逐，只能黯然淡去。

秋林一点一滴地妖娆起来。秋林的色泽，起始于浪
漫秀逸，黄的黄得彻底，红的红得透明，绿的绿得苍郁，这
分明是一个色彩错杂光影幻动的世界。浸润在秋色里的
树叶，如汇聚在交响乐中的音符，个个活蹦乱跳，炽烈、喧
闹、雀跃，它们以走向迟暮的鲜艳，在俗世繁华里从容来
去。鲜活的生命，在这个季节，唱出了它全部的美丽。正
如林语堂所言：“人生世上如岁月之有四时，必须要经过
这纯熟时期，如女人发育健全遭遇安顺的，亦必有一时徐
娘半老的风韵，为二八佳人所绝不可及。”邓肯也说：“秋
天的景色，更华丽，更恢奇，秋天的快乐，有万倍的雄壮，
惊奇，都丽。”是的，大凡识秋识趣之人，置身秋天，一定可
以领略人生的绮美绚丽。

秋天属于智者，智者的秋天，不为秋光左右，不为秋
色困厄，它是画中的枫红，一不经心，就点燃了思念的火
炬；它是彼岸的鸥鹭，远远的，闲闲的，永远停泊在智者心里。

他们经常争吵不休，吵架成了爱情的附属产品，稍
微有一点小矛盾出现，他们便大动干戈。孩子躲在暗
处里轻轻抽泣，在所有的吵架面前，最无助、最无辜的，
莫过于少不更事的孩子。

女人十分在意吵架的负面作用，每逢这样的情况
出现时，她总会压制怒火，但男人的气焰嚣张至极，无
奈下，女人只有反攻起来，女人凌厉的姿态一旦施展开
来，便会倾国倾城，然后便满城尽带黄金甲。

女人心平气和时便与男人协商，下次再吵，闭关锁
国，不让孩子听见，男人说道，没有看客的争吵，还有啥
意思，还不如不吵？女人嘲笑他，你吵架是为了让人看
见呀！对孩子不好，他会一直记着，长大后会效仿，与
自己的老婆吵，与别人吵。

男人也觉得不忍，下次吵架时会让孩子出去，但这
种作用根本不大，孩子以为马上二人会兵戎相见，决然
不敢离开，生怕自己的离开会失去幸福与依赖。

于是便约定不再吵了，但架不住情形逼人，还要
吵，吵来吵去，大半辈子光阴过去了。

女人有一天回家，拿了一台录音机，放在自己的卧
室里，对男人说道，下次再吵架，录起来吧，没事时听
听，也算是老了有道风景。

男人眯缝着眼睛看这东西出神，后来干脆说道，你
这是想整我，谁不清楚，录了再放出来，让你的娘家听，
让人家笑话我的无知与不大度，干脆不吵算了。

压制了好长时间，日子却如行车般七上八下，不可
能没有战争，女人举着录音机，男人刚刚点燃导火索，
索性赶紧熄火，看看旁边的孩子，拍拍额头，推开院门
走进流离星光里。

女人突发暴病离世，男人顿足捶胸，而一切为时已
晚，女人临死前举着录音机，男人知道她是用录音机警
告自己的坏脾气，脾气坏伤肝伤肺，很容易引发各种疾病。

在儿女们面前，他打开了录音机，里面却没有一句
话，男人不相信地摆弄着，儿子打开来，里面却没有一
盒磁带，儿子说道：妈根本就没有打算录下你们争吵的
声音，要不然，不可能不装空磁带的。

男人将录音机紧紧地握在手中，脸上老泪横流。
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争吵录音
古保祥

世相百态

孙中山说：“吾志所向，一往无前，愈挫愈奋，再接
再厉。”孙中山是一位优秀的革命领袖。不断地坚持才
能成功，这就是他的伟大之处。

林肯是美国历史上最伟大的总统之一，他的一生
就是在弯路中走过的。他先后七次竞选参议员失败，
其间又多次经商失败，当时的达官贵人们嘲笑他，认为
他这样走弯路一定不会成功。但恰恰相反，林肯不仅
成功了，而且干得非常漂亮。他成功的关键就在于那
些走弯路的过程。在那些挫折中林肯学会了坚强，学
会了勇敢，练就了缜密的思维与良好的口才，正是这些
决定了他的成功。

奥斯特洛夫斯基说：“人的生命，似洪水在奔流，不
遇着岛屿、暗礁，难以激起美丽的浪花。”所以说挫折能
够磨炼人。

在美国，麻省理工学院建立了专门从事失败研究
的研究所，并且设了相应的课程。他们十分重视世界
上各种重大失败，把它看成是正常的生活、学习和成功
经验的组成部分。他们考察每一次严重失败在个人、
团体、社会和道德上的意义和后果，向人们提供各种各
样的经验和教训。这项研究将有益于科学的发展，而
且可以改变人们对于失败的偏见，从而鼓励人们进行
各种大胆的探索。

挫折能够磨炼人，只要不断坚持，就能走向成功。

感谢挫折

越睡越冷，似是个深秋夜晚。冻醒来，我睡眼惺忪地
欠起身，扬声向睡在另一个房间里的爸妈喊：“妈妈，被子
放在哪里啊？”这是一幅我上大学前家里常见的光景。

喊声刚落，猝然惊醒。我怔怔坐着。外面，大雨正叮
当敲窗，肆虐的暑气渐渐消弭。

“妈妈，被子放在哪里啊？”能这样问的人，是幸福
的。而我失去父亲已有8年；因病智力受损的母亲，此刻
正在上千里外，夜里常踢掉被子，冬天里常常露着上身睡
都不知道冷。如今我已是一个家里事无巨细都要操心的
主妇：刚牵挂完千里之外的母亲会不会中暑；马上又牵挂
几万里之外的孩子，会不会开空调睡太贪凉……

心里压下涌上来的情绪，我抱着两床多用被上楼，先
给只搭了浴巾睡的先生盖上，正困的他，烦躁地嚷嚷、推
挡；再让他拿一床多用被去小叔子房间，他更是坏脾气地
烦腻到极点：都不需要！还让不让人睡啊，还没到更年期
就这么唠叨！

这个到了不惑之年的人，睡着时一被人打扰就是这
个样子，对80多岁的婆婆是，对我也是。放下多用被，我
下楼回到自己房间，盖着薄被子躺下，犹听见先生在谴责
我的叨扰。这无边浩渺的雨夜，愈加空旷而寂寥。

碎花的薄被子只有一斤多重，棉花做的，散发着阳光
的气息，柔和而温暖，就像妈妈的怀抱。一遍又一遍回味
着梦啊，无边往事呼啸而来：那第一次背上母亲缝制的花
书包去上学的欣喜，那第一次坐在祖父飞快行驶的自行
车后的眩晕，还有父亲每天早晨叫我上学时，我被叫醒后
的烦躁……如今，父亲去了，母亲也老了，越来越多的亲
情成为记忆深处的印痕。

而我生的那个人，那个我曾经牵着他的小手去幼儿
园、去上学的孩子，也已长大飞走了……父母对于儿女的
爱恋，注定是一场漫长的单相思，我们的父辈是，我们也是。

人到中年之后，就是这样一个在不断缺失的历练中
逐渐了悟的过程吧：生命里缺了一角，又缺了一角，都是
无法忘怀的痛和缺憾。幸好还有亲人偶尔入梦慰藉心
灵，还有深情的回忆可给生命以滋养和抚慰。

淅淅沥沥的雨夜，心事苍茫。想着千里之外夜里常
踢掉被子的母亲，想着每个夜晚她的心事、她的孤单。多
想今晚，这个雨夜，我也能抱着多用被，轻轻走到母亲的
床前，再听她抱歉而关切地说一句：“丫头，我又踢掉被子
了吗？我没事了，你快去睡吧。”

只这一念，我忍不住在心里低低叫了声：“妈妈。”已
是泪如雨下。

这阵子，发现自己的左手背生了
几个鱼鳞斑，某天翻给兄弟看，他笑
笑说，你这么年轻，怎么还生老年斑，
多补充维生素吧。

兄弟的父亲是本市权威的皮肤
科专家，他从小耳濡目染父亲看病，
也称得上是半个专家，听到他这样

“诊断”，我的心里“咯噔”了一下：我
才 24 岁，怎么就有老年斑了！一时
心中充满惶恐，这也太突然了，猝不

及防。但他又解释，也有可能是皮肤
干燥、粗糙引发的皮疹，我相信你属
于后者。这下，我才如释重负。

其实，在年轻面前标榜一切都是
最美的，毫不为过。前些天，一些刚
考上大学的准大学生到我们电视台
实习，每个都是如花似锦。看他们红
润的脸庞，乌黑的头发，还有光洁的
皮肤，似乎想起了自己刚来台里的情
景。而自己，因为在电视台工作，长

期夜班睡眠不足，导致眼睛浮肿。超
负荷的工作压力，让斑点过早地爬上
了脸颊，看到镜子只能匆忙转过脸
去，害怕看到自己一张苍白而没有任
何生气的面容。

上周，在微博上说突然发觉自己
慢慢变老了，有位朋友答复，让我的
心豁然开朗。她说：“今天就是我们
从今往后最年轻的一天了！”想想真
是如此，今天过去了，明天又比今天
老了，后天就更老了。因此，今天是
最年轻的！

著名歌手黄安曾在《新鸳鸯蝴蝶
梦》中情意绵绵地唱道：“昨日像那东
流水，离我远去不可留，今日乱我心
多烦忧。抽刀断水水更流，举杯消愁
愁更愁……”是啊，时光如流水一去
不复返，我们与其哀叹时光流逝、容
颜老去，不如珍惜当下，珍惜每一天。

未来，对于我们来说，永远是个
未知数，倒不如把握今天。佛家常劝
世人要“活在当下”，什么是“活在当
下”？“当下”就是你现在正在做的事、
身居的地方、周围的环境和生活的
人；“活在当下”就是要把关注的焦点
集中在这些人、事、物上面，全心全意
认真去接纳、体验和投入。“昨天”和

“明天”是你语言里最危险的两个
词。昨天，已经成了生命不能重演的
珍藏。明天又承载着一份未知的绚
烂。今天才是我们唯一真实的存在。
珍重朋友的温情答复。珍惜今天，学
会微笑，接受赞美，不断学习，让自己
每一个最年轻的一天丰富而美丽！

让我们一起优雅地老去。

七年前，面对着家徒四壁的两间
小屋，我问她，愿意嫁我吗？她故作
嗔怪地掐了我一下，说相信我。就这
样，她成了我的妻子。

看着妻子信任的眼神，我暗下决
心，要她幸福。可那时微薄的一点工
资，应付柴米油盐酱醋茶尚且大难，
至于其他，渐渐成了一种奢望。为了
尽快摆脱家庭经济危机，妻子跟我商
议，摆个地摊，我竭力阻止，可妻子一
再坚持，要和我并肩作战，我最终被
她说服了。想起结婚前的信誓旦旦，
我觉得有点对不住妻子。

可她，每天忙里忙外，不但把家
收拾得条理干净，还在院子里种上了
几样小菜。每当下班回来，总能吃上
她精心料理的饭菜，虽然简单，多素
无荤，但很可口。季节更替，暖寒转
换，让她添件衣服，总要费上不少口
舌，最后架不住我的连番轰炸，才缴
械投降，答应去买，没有一件是超过
百元的，即使是御寒衣服。化妆品自
是与她无缘，她常自我解嘲，追求的
是自然之美。还说我看上的就是她
不加修饰的美。我乐了，我的确喜欢
妻子的自然美，称其是“清水出芙蓉，
天然去雕饰”，她总乐呵呵地回敬一
句：“假呀！”尔后我们都笑得前仰后
合。看着妻子如此节俭持家，我心里
满溢的是愧疚、感动和幸福，不禁感

叹：人生得一知己足矣。
生活中，我和妻子相濡以沫，互

相体贴，硬把单调苦涩的日子过出味
来。结婚周年，我和妻子各做了一道
拿手好菜，以示庆祝。我对妻说，这
辈子最幸福的事，就是娶了她，并以
茶代酒敬表心意，妻子羞涩得如三月
的桃花，喝的是茶，最终还是“不胜酒
力”醉了，眼角挂上了泪花，泪光里满
是我的影子。

如今七个年头过去了，我们已住
进了宽敞的楼房里，妻子问我，你信

“七年之痒”吗，我坚定地说，不信，我
的心里早已被你和儿子“占领”了。
妻子笑呵呵地奉上一句“假呀”，幸福
如云霞一般飞上了她的脸。

我深情地拥着妻子，问了句：“老
婆，嫁给我后悔吗？”

我分明嗅到了空气中弥漫的幸
福的芬芳，如饮甘醇，如品香茗。

智者的秋天
程应峰

中年滋味
邵衡宁

每天都是年轻的
王 珉
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陈碧蓝

夜色浓了，我习惯性地去拉窗
帘，抬眼看到对面窗内坐着一位年
轻女子，面前放着一本书，但她却两
手托腮，目光凝视别处，嘴角漾着微
笑，像一幅动人的画，这让我脑海中
立刻跳跃出两个美丽的字：想念。

这是一种幸福的想念，内容一
定是自己的至亲至爱。在这夜晚，
因为有想念的人，而产生甜蜜的温暖
与缠绵的幻想，如诗如画，让人沉醉
于其中不能自抑，此时的心底似一潭
温柔的湖水，轻轻荡漾，映照出点点
滴滴、细细碎碎的往日回忆，闪烁着
钻石般的光。

不只是对面窗内的这位女子，
我们每个人心里都有一方温软的记
忆，不管是有关亲情、友情或者爱
情，有一点是相同的，那就是经历了
无比美好之后，处于别离状态时，就

会不由自主地生出不同程度的想
念。尤其在这凉凉的秋夜，萧瑟的
意境加重了对往日挚爱的痴恋，在
夜的幽独里，在那份辽远的静谧里，
让那些美好的东西亲吻自己的灵
魂，以至于闭上眼睛就能看到明澈
的爱。

还记得影片《泰坦尼克号》里面
的镜头，那个满头银发的露丝站在
甲板上，对着长眠于大海深处的杰
克喃喃地说：杰克，我很好，只是很
想念你。刻骨的爱化为刻骨的想
念，以至于露丝到白发苍苍、步履蹒
跚时，还不忘去看看承载着她真挚
爱情的海。有一种爱可以用一生去
想念，有一种想念只能用心灵收藏，
默默地滋润着生命之树，让它以无
法遏止的力量繁茂地生长，让我们
在树下遮荫纳凉，听鸟唱蝉鸣，于

是，每一个郁闷与匆忙的日子，就会
变得无比生动。

想念一个人是如此美丽，它能
让清冷的夜呈现出温情的气息。也
是在一个秋天，爱人出差，日日厮守
不觉得什么，别离后，尤其在晚间安
静下来，瑟瑟秋风更让我倍感孤独
无依，漫长的夜伴我翻卷起一页页
相处的记忆：曾经的争执，曾经的烦
琐，曾像一片阴灰的抹布，眼前却奇
妙地转变为柔和明丽的色彩；想念
就在那一刻由心底冉冉升起，继而
变成一根柔韧的丝，紧紧地缠绕着
我，我无法挣脱，只有飞快地发去信
息：爱人，你快回来。

想念意味着珍惜，做好对方所
希望的，譬如工作，譬如生活；想念
意味着更细腻的责任，它包括欣赏，
信任，宽容乃至牺牲。

想念一个人不管是痛苦的还是甜
蜜的，最终都将是美丽的，正像对面窗
内的那位女子，在秋夜的灯下，想念成
一幅缱绻的画，一首不老的歌。


