

一方金印在民心



在唐庄,当地群众每次见到吴金印总有说不完的知心话。 史长来摄

能行哩……”

吴金印白天跟群众一起劳动,晚上同群众一起讨论。最后,他综合归纳群众意见,组织全大队男女老少齐上阵,用两年多时间绿化了2000多亩荒山。

吴金印刚到唐庄工作的时候,每天骑自行车到各村走访群众。有一天,他来到镇西北部的后沟村。这里靠山临沟,交通不便,是出了名的穷地方。跟群众聊起如何脱贫致富的话题,村民赛金福说,咱这儿靠山,有石头,如果把路修通了,建石砖厂,兴许能发财。他说,交通方便的地方,有人搞这个就发了财。他的话,让吴金印眼睛一亮。他沿着这个思路进行调研,最终提出了“西抓石头”即发展石头经济的思路,使西边几个村子的群众迅速富裕起来。

“北抓瓜果”的思路,也是来自一次走访。那是1988年秋天,三个月没下雨,唐庄北部的丘陵,庄稼旱得卷了叶。当检查早情的吴金印来到侯庄村地界时,突然看见一片浓郁的绿,走近一看,是一片山楂园,枝繁叶茂,山楂果红成一片。一个60来岁的老农正在侍弄山楂树,吴金印上前搭话,问他咋会想到种山楂。老人说,山楂树是铁杆庄稼,最顶旱。吴金印又问他,山楂园一亩能收入多少,老人说,弄好了可以收入千把块。老人还告诉他,“咱这山的地,种旁的不中,种果树中。”吴金印不由得眉毛一扬:“这是个好消息!”

据此,唐庄镇提出了在北部丘陵地区发展林果业的思路。几年之后,这里建成了万亩林果基地,搞了个“中国唐庄桃花节”,每年春天吸引着来自中外的10多万名游客。承包果园的人家都发了财,有了私家车,住上了别墅。

在工作中遇到难题,吴金印就会到群众中间去,跟他们商量解决办法。这个法子很灵。唐庄镇有个山庄村,1997年的时候,村民提出来想让镇里帮助他们修条水泥路。吴金印带着几个镇干部住到这个村,跟群众商量修路的事,最后商量的意见是:修路的经费主要由镇财政支出,每家每户多少兑一点钱,村民以出义务工的形式参与修路。绝大部分村民同意这个方案,并在协议书上签了字。有两户村民不同意出钱,但同意出工。有一户村民,既不同意出钱,也不同意出工。

吴金印召开村民大会,就最后一户村民的态度大吹特吹。

群众站出来说话了。这个说:“镇里支持咱村修路,是给咱们办好事哩,你这个态度,像啥话?”那个说:“你就能俺是傻子?俺村里下不能俺的人,你走吧!”还有人出:“你不出钱,不出力,就没权走新修的路;要走,走一次掏一次钱!”大家你一言我一语,把那人说得无地自容。他低下了头,真诚道歉并履行了义务。结果镇里出钱,村民出力,把那个村的路修通了。

吴金印经常拿这些事例,跟群众把那个讲什么叫“从群众中来,到群众中去”。他说,咱永远不要觉得自己比老百姓高明,不能到一个地方就指手画脚瞎指挥。群众在基层,最能透情况,并且整天都在思考问题,他们的想法往往更切合实际。我们当干部的,如果放着恁好的老师不去请教,岂不是傻子?”

“群众是最亮的镜子”

1987年11月,吴金印调任唐庄镇党委书记之后的第一件事,就是带领镇里全体机关干部到辉县常村乡燕窝村一堂特殊的党课。

那天,天大晴早出发,前往太行山深处去看望一个人。此人就是郑永和。郑永和曾任辉县县委书记,后来担任省部级领导。退休后又组织一批老干部成立“老头队”,在太行山里为群众服务。

“老领导”,吴金印见到郑永和,一把拉住他的手,激动地说:“你这是在干啥哩?”“房东家的门框坏了,我给他们做个石头的。”郑永和憨厚地笑着,手中的锤槌不停地在石头上敲打着。

“郑书记,你是咋想的?省里有你的高级住宅你不去住,儿孙一大堆,你不去享受天伦之乐,咋就偏偏往这山窝里钻啊?”吴金印明知故问,他是想让大伙听听一位老共产党员的心声。

“要说享福啊,我觉得这是享福。”郑永和停下手中的活计,望着四周的山,深沉地说:“活了快一辈子,回头想想,谁对俺最亲?是最底层的老百姓!他们对俺亲,俺就到他们这儿来。吃饭一干活,干活一吃饭,一点烦恼都没有。这生活呀,越过越有味儿……”听着郑永和质朴的话语,大家开始思考“人为什么活着”、“我们为谁当官”这些问题。此时,大伙明白吴金印带他们到这里来“开会”的用心了。

告别郑永和,他们没有了马上回到机关,而是把车开到唐庄北部的大司马村,会议在这里接着进行。吴金印从社会上流行的享乐风开始讲起,讲到我们为谁当官的问题,他说:“大道理论就不讲了,党章上写得清清楚楚,咱就讲一个最起码的道理吧,我们的工资是从哪里来的?是人民缴的税收;我们吃的饭是从哪里来的?是农民种的粮食。一句话,人民养活了我们。人民养活我们干什么?为了让我们替他们办事。老百姓养牛,牛能为他们犁地;老百姓喂鸡,鸡能为他们下蛋。我们当干部的,着着人民的税收,吃着农民的粮食,如果不给群众办事,那就连牛都不胜,连鸡都不如!从前,人们习惯称我们叫‘父母官’。我不赞成这种说法,因为人民是我们的父母,我们是人民的儿子,人民的公仆。不要以为老百姓无职无权,免不了咱的职,也提拔不了咱,就不把他们放到眼里。要知道,干部和群众是种子和土地的关系,心系群众苗得土,背离群众树断根,离开群众就是死路一条!”

咋样才能让干部不脱离群众?作为党委书记,吴金印深知仅靠口头上说是不行的;即使按照要求行一阵子,也很难持续下去。制度管根本,机制管全局,必须通过制度建设来保证群众路线的落实。于是,在这次大会上,吴金印和唐庄镇干部一起立下了“四不”、“四同”的规矩。“四不”,就是身不懒,积极加劳动;嘴不馋,到村进厂不喝酒,不吃请;耳不聋,倾听群众意见;手不长,不拿群众东西。“四同”即干部要与群众同吃同住同劳动,有事同群众商量。同吃,就是驻村干部不准单独起伙,一律到群众家吃饭,不准喝酒,吃了饭要交钱;同住,就是驻村干部不准住村委会,必须住到军烈属、五保户、困难户家里;同劳动,就是每个干部自备一套劳动工具,每年20个工作日;有事同群众商量,就是村里制定重大决策前,驻村干部要跟村民商量。

唐庄镇党委还规定,每个镇干部要交10户农民朋友,其中必须有三分之二的穷朋友。吴金印解释说,人在难处盼亲人,困难群众是最需要帮助的,跟他们交朋友最能体现咱们的价值,我们应该多做这样的事。

有一天,吴金印在大司马村偶然听到一个叫韩志明的村民的不幸遭遇。韩志明原来在外地一个煤矿上班,一次事故使他下肢瘫痪,成了残疾人。孩子尚小,一家人靠妻子一个人支撑着,日子很艰难。韩志明几次想到了死。得知这个情况,吴金印拉上村支委书记,说:“走,到我家瞧瞧。”

来到韩志明家,吴金印坐到他的床沿上,握着他的手,仔细询问他的身体和家庭情况,说:“你放心,有党在,不会让你过不去。”然后,对韩志明的妻子说,好好照顾老伴,有啥困难给村里和镇里说。临走的时候,吴金印把身上的钱全部留给他们。第二天,吴金印又来了,带着救济款,带着自己家里的两袋面粉。过了几天,吴金印给韩志明送来一辆手摇三轮车。他看到韩志明家门前有一条四五米深、两米多宽的沟,就把领村里人填平了那条沟,并在他家门前修了一条直路。逢年过节,吴金印总要带些吃的用的到韩志明家慰问,从大司马过,他总要拐到韩志明家看看。

吴金印经常对干部们说:“世界上没有无缘无故的党。想叫群众真心拥护咱共产党,就得实实在在地为老百姓办好事,不然的话,人家为啥要死心塌地跟着咱呢?共产党不是一个抽象的概念。在基层,老百姓就是从咱们的举动中去认识共产党的宗旨。咱们为群众办好事,就是维护党的形象。”

有好的规矩,还得有监督机制。吴金印深晓此理,所以在制定了“四不”、“四同”规定以后,又制定了一整套检查监督措施:每逢月尾,镇里派人到村里听取群众对干部的意见,问当地群众,某某在你们村住了没有,参加劳动没有,为群众办好事没有,是否有违纪行为,对这个问题有什么意见等等;逢双月,镇党委支部来镇党委会汇报驻村干部的表现和群众对这个干部的反映;到年底,由群众和村党支部对驻村干部进行考评,对违反有关规定的干部一律严肃处理。

1995年的一天,有群众反映说,某位镇干部到他们村检查工作的时候喝了酒。吴金印在对此事进行调查落实之后,找到那位干部,问:“据群众反映你在村里喝酒了,可有这事?”

“有……”

“咱们的规定你还记得吗?”

“记得。”

“你说咋办?”吴金印满脸严肃。

“我愿意接受处罚。”那位干部羞愧地低下了头。听说那位镇干部为了这事受处分,这个村的支部书记找到吴金印,替那位干部求情,“是俺请他喝了几盅,要处分就处分吧。现在的干部到了下边哪有不吃不喝的?这算不大问题,你就放过他这一回吧!”

吴金印说:“我也知道现在社会上吃喝喝的现象比较普遍,咱唐庄就是不兴这一套,就是不能容忍脱离群众的现象存在。你要是真的爱护我们干部的话,以后就不要请他们喝酒了。既然定了规矩,就得按规矩来,谁也不能例外。”

不久,镇里召开机关干部大会,让那个干部在会上作了检查并罚款80元。这件事在全镇干部中震动很大,从此再未出现过类似事情。

按制度办事,人际关系就变得单纯而清爽了。在唐庄镇,逢年过节领导与领导之间,领导与同志之间是不兴请客送礼的,连送一点土特产也不行。谁要是给他送礼,第一次,你该退回去;第二次,在镇机关干部大会上批评。这样一来,就形成了好风气,大家都把心思和精力用在了工作上。

2007年,吴金印的母亲去世。他谁也没告诉,悄悄地办了丧事。乡亲们还是有人知道了,一些乡邻送来礼金表示慰问,过好他帮助的人也纷纷前来表达心意。吴金印受过,爱过他帮助的人也纷纷前来表达心意。吴金印说:“我也知道现在社会上吃吃喝喝的现象比较普遍,咱唐庄就是不兴这一套,就是不能容忍脱离群众的现象存在。你要是真的爱护我们干部的话,以后就不要请他们喝酒了。既然定了规矩,就得按规矩来,谁也不能例外。”

“一切为了群众,是干部的职责”

吴金印深知,老百姓的心思千条万条,最根本的就是三条:有饭吃,有房住,有钱花。一句话,就是过上富裕的生活。他说:“啥叫联系群众?当干部的,把大伙领上致富路,才是最大的联系群众。”

为了让群众有饭吃,几十年来他造地不止,人们称他“造地书记”。

为了造地,他在狮豹头的山沟里,河背上搭起工棚住了8个寒暑。

为了造地,他在十冬腊月跳进结冰的河水中垒石堰。

为了造地,他累得晕倒在地,在工程抢险中险些被滚石砸死。

在狮豹头,吴金印带领群众在乱石滚滚的河滩和荒沟野岭上造出了2400多亩旱涝保收田,解决了当地群众的温饱问题。

吴金印调任唐庄镇党委书记之后,瞄上了镇子西北方向那10多公里长的后山沟和10多公里长的十里沟。1992年10月,他带领唐庄镇机关干部,打着铺盖卷,拉着锅碗瓢盆和劳动工具,在杂草丛生的后山沟安家扎寨,组织起近万人的造田大军,开动3000多台大车和施工机械,连续奋战两个月,造出了1000多亩良田。第二年冬天,他们又在十里沟造田1000多亩。

2009年,南水北调中线工程进入唐庄段,占用耕地1420亩,开挖土石方约740万立方米,堆放这些土需要占用很多耕地。吴金印决定抓住这个机遇,用该工程剥离出来的耕作表土层在十里沟开沟造田。经过200多天奋战,吴金印在这条荒沟里造出了1810亩良田。如今,全长11.8公里的金门沟造田工程也已启动,工程完成后可新增耕地2600亩。

荒沟造田,荒山造田,复耕复垦弃窑场,复耕拆迁的村庄,这些年来,吴金印带领唐庄镇干部群众造地1.5万亩。与此同时,他们对全镇的荒山进行治理,在山坡上修筑鱼鳞坑以保水土,为跑水、跑土、跑肥的“三跑田”垒上石堰,将其变成保水、保土、保肥的“三保田”。

在造田治山的日子,吴金印和唐庄镇干部吃住在这四处漏风的工棚里,天不亮就起来搬石头,抡锤打钉。2001年冬的一天,干了一天活儿的吴金印,夜里突然感到严重的腰疼。第二天,他发现尿液带血。医生建议他马上到上级医院检查。为了不影工程进度,他没有惊动镇里的干部,只让儿子陪着他到外地做了手术。伤口刚刚愈合,他又马回到唐庄镇,人们动情地说:“吴书记,你这样干,是在为俺老百姓拼命啊!”

群众温饱问题解决之后,如何让他们尽快过上小康生活,过上城里人那样的生活,是吴金印一个新的梦想。早在上世纪90年代初,他就提出在唐庄镇的代庄、双兰、石屏、仁里等村搞新村规划,建成了一批别墅式农民新居。2000年,他又制订了《唐庄镇村规划建设实施具体办法》,按高标准进行村庄综合整治。如今,唐庄镇85%的农户住进了新居。

说起新型社区建设,四合社区的居民能讲出一长串故事。

2005年,卫辉市行政区划调整,谷驼、张庄、靳湾、虎掌沟这四个国家级贫困村划归唐庄镇。这几个村,地处太行山区,缺水少水,交通不便,当地群众吃水难,吃粮难,走路难,看病难,上学难,娶媳难。划归唐庄镇的第二天,吴金印就安排人往这几个村送水,并亲自到群众家中探望。看到山里群众的生计境况,吴金印就跟大伙商量:能不能考虑搬下山去,在镇子附近交通便利、生活条件好的地方建个新村?村民们激动地说:“吴书记,您是替俺们办好事哩,俺们听的!”

征得村民同意之后,吴金印又带着社区规划和住房图纸,挨家挨户征求意见,商量建房标准。从2008年开始,吴金印带领镇机关干部与群众一起动手建设四合社区。镇干部在建房工地上是尽义务,村民出工却可以拿到工资,用村民的话说就是“盖房挣钱,建我家园”。这是一个以别业为主、功能合理、设施齐全的社区,设计标准十几年,甚至几十年不落。镇里不仅投入大量资金用于社区公共设施建设,而且给每户建别墅的村民补助2.5万元。同时,让困难户、五保户和残疾人免费住进了社区公寓楼。

那天,走在四合社区的感恩路上,71岁的村民王法对记者说:“你看这房子多好,你看这路多宽,你看这路灯多亮,真跟做梦一样……”他说,人住社区那天,村民们情不自禁地喊起了口号:“感谢党!感谢政府!感谢吴书记!”

对于城镇化建设,吴金印想得很多。他觉得,城镇化绝不仅仅是盖一些高楼让大家搬进去这么简单。关键是要解决好群众的就业和生活保障问题。为此,唐庄镇做出决定,凡是建厂、建社区、建公益事业等占地人均三分之一(含三分之一)的户,镇政府出资每人每年50元参加新型农村合作医疗。镇里还规定,完全没有土地的农户,全家享受低保;现有土地人均三分之一(含三分之一)的农户,60周岁以上的老人和17岁以下的孩子享受低保;现有土地人均五分之一(含五分之一)的农户,60周岁以上的老人享受低保。同时保证每人一至三口至少有一人就业,四至六口至少有一人就业,七口以上至少有三个人就业。镇里还通过贴息贷款、提供信息服务等多种方式,扶持农村社区居民成立了种植、养殖、运输等合作社,促进了居民就业,提高了农民收入。

吴金印深知无工不富的道理,所以多年来他始终把发展工业作为带领群众奔富裕的重要途径。上

个世纪80年代末,唐庄镇大力发展“石头经济”,办起了100多家石砖厂、一家上规模的水泥厂和一批石灰窑,使西部山区群众迅速致富。当发现粉尘污染给周边群众的生产和生活带来不良影响时,吴金印听从群众意见,决定关停污染严重的石砖厂和石灰窑。一些人想不通,感到心疼,吴金印就跟大家说:“咱发展经济还不是为了让群众过上好日子?如果环境破坏了,就是给个金娃娃也不能抱,咱绝不能干以牺牲环境为代价的事情!”最终,他们将8家规模较大、环保达标的石头加工企业迁往深山区,其余的石砖厂、砖窑、石灰窑全部拆除。

10多年来,唐庄镇先后投资5亿多元,在10平方公里的产业集聚区修筑了五纵五横10条高标准公路,铺设供水管网6.5万米,排水管网6万米,建设110千伏变电站2座,小型变电站10多座,建设日供水1万吨的水厂2个,日处理2万吨污水处理厂一座,西气东输的天然气管道辐射镇区各个厂矿和村庄,实现了路、水、电、气、通讯、绿化、美化等七通一平。同时,在项目审批、土地使用、跟踪服务等方面实行一站式、零障碍、零贴心服务。他们通过营造良好投资环境,吸引世界500强和国内500强企业前来投资建厂。

2010年,为了吸引世界500强企业百威英博啤酒集团在唐庄投资建厂,吴金印一次又一次奔赴该集团总部所在地上海,诚恳地邀请他们到唐庄考察。一连几天,吴金印没睡过一个囫圄觉,两眼熬得通红。百威英博啤酒集团高层被吴金印的真情所打动,在综合评估各方面条件之后,决定把投资27亿元、年产啤酒100万吨的项目放在唐庄镇。该集团一位高管说:他们选择唐庄镇,除了这里的环境好、基础设施完备之外,主要是钦佩吴金印的人品和能力。

他们的判断是正确的。2011年2月20日,百威英博啤酒集团决定要在3月19日举行唐庄项目奠基仪式。在短短28天内拉80多万立方米土方,平出600亩的工地,这是连对方都感到难以完成的任务。吴金印动员全镇机关干部搬进工棚,展开工程大会战。几十辆铲车、推土机,几百辆大卡车日夜不停地工作,吴金印一天只睡两个小时。在工程最紧要的几天里,他更是彻夜不眠,硬是在规定时间里完成了任务。该集团老总紧紧握住吴金印的手,说:“这是了不起的‘唐庄速度’,这是你在百威历史上创造的奇迹!”

接下来,世界500强新建建材来了,国内500强六和集团来了,国内最大的塑料薄膜项目银金达开工了。目前,唐庄产业集聚区引进企业30多家,2012年该集聚区内的工业总产值达到33.8亿元,财政收入超亿元。在三至五年内,这个产业集聚区内的几家大型企业,产值合计将超过100亿元,税后财政收入将超过10亿元。

在温康社区的马路边上,吴金印跟记者一板一眼地描绘着唐庄的“四化”——工业化、城镇化、农业现代化和环境生态化的前景。他说:“说一千道一万,谁能让群众过上好日子,群众就愿意跟着谁。明白了这个理儿,我就想啊,一切为了群众,是干部的职责,只要群众还需要我,我就会一个劲儿地干下去,决不松劲儿……”

今年8月28日下午,记者来到唐庄镇西边的龙山。这里原本是一座荒山,如今漫山的鱼鳞坑像蜿蜒的龙鳞,整座大山宛若栩栩如生的飞龙,600多万株树木已蔚然成林,置身其间,清风徐来,鸟语阵阵。

在通往山顶的水泥路上,吴金印遇到了护林员李庆一和原德臣。他们是附近的村民,都60多岁了,听说我们是来采访吴金印的,就动情地讲起了“唐公山”的故事。

这个龙山,从前是出了名的“老狼窝”,是吴金印带领全镇干部把这块光秃秃的石头山变成了“花果山”。大家看在眼里,感动在心头,私下里谋划着要把这山命名为“吴公山”,以纪念吴书记的功德。今年6月下旬,他俩就邀吴金印与镇干部外出学习的空当,悄悄找来工匠,赶在“七一”党的生日这天把“吴公山”这三个字刻在了龙山的山崖上。

吴金印看到了,大怒,打听到是他们几个干的,就把他们狠狠地训了一顿,命令他们把那个“吴”字改成“唐”字。他说:“我吴金印有大本事,敢拿这个话,难道这山是我一个人绿化的,这坡是我一个人改造的?咋能把功劳记到我一个人身上?如果一定要刻字纪念,那就应该写成‘唐公山’——‘唐公’就是唐庄公民、唐庄公众。”

听着故事,我们不知不觉登临龙山之巅。放眼望去,天远地阔,沃野如锦,眼前的景象层层铺开,恍若一个连天接地的梦境——

那一片铺向天边的浓绿,是新造田上的玉米、大豆和芝麻吧。绿浪如海,滚滚滔滔,正与太行深处狮豹头山间大片大片水浇地的庄稼遥相呼应,它们是在回忆和讲述那令人感念不已的温饱梦吗?

在公路之上,在绿树丛中,在金色的阳光里,辉映着、站立着、扩展着的是一家一家工厂。它们在唐庄的土地上集结成产业集聚区,现代,耀眼,如同一片挺举的臂膀,高高地托起富裕而和谐的小康梦。

是新型农村社区吗?是的。一个,两个,三个,无数个,连成片,它们背着幼儿园、学校、医院、超市、敬老院、文化大院,正在大步追赶现代化的城区。这是一个正在演绎着的多姿多彩的城镇梦。

而此刻,追梦的吴金印却沉默得像一位老农,正扛着他那不离身的工具,沿着山路大步走着。这条路,通向乡村,通向工厂,通向社区,通向百姓的家门,通向一个无比绚丽的梦境,连接着太阳一样冉冉上升的中国梦……(据《河南日报》)

感悟吴金印

朱夏英

认识吴金印很多年了,这次见他,依然是那副普通老农民的模样。

实际上老吴这人故事很多,也很传奇。上点年纪的人都知道,他几十年如一日,与群众同甘苦,带领群众脱贫致富,是全国著名的老劳模、老典型。如今,年过七十的吴金印,干劲儿还是十足,在他的带领下,唐庄镇实现了温饱梦、小康梦、城镇梦……

几十年的风风雨雨之中,老吴一直扎根人民,群众,知道他们的酸甜苦辣、所思所盼。他说的话都是大白话,但却耐人寻味;他干的事谈不上惊天动地,但却让群众念念不忘。什么叫与群众的血肉联系?什么是共产党党员的先进性和纯洁性?怎样才能把群众凝聚在一起?吴金印给我们带来很多的启示和感悟。

感悟吴金印,就像品味一坛陈年佳酿。这坛老酒,暖心暖肺。他说:“干部和群众,是种子和大地关系。心系群众苗得土,背离群众树断根,离开了群众就是死路一条。”在他身上,人情、亲情、乡情,一样也不少;温度、热度、纯度,哪个也不缺。吴金印从来没有刻意深入群众,他早已成为群众中的一员,在百姓眼里,他不仅是党的干部,更是他们的朋友和亲人。党性,从来不是抽象的,而是感情丰满、血肉丰满的。吴金印就是这种具有党性的人。

吴金印的事迹是一部生动的教材,吴金印的精神是一面“正衣冠”的镜子;党的干部不能和群众隔道墙,离开了群众就是死路一条。“四风”越没有市场;这样的干部越多,我们越能经得起“四大考验”,远离“四大危险”。

感悟吴金印,学习吴金印,我们就能更好地守住密切联系群众的生命线,夯实党的执政基础,让党的事业长盛不衰,让“中国梦”变为现实。