

编辑 李昊 校对 刘桂珍 电话 67655592 Email: zzbzf@163.com

商都钟鼓

声音是有温度的

阮直

几天前,我们单位一个晚辈同事敲我的办公室门,进来后问我:“我给你发了短信,不见您回复呀?”我说:“对不起,我没听见,有啥事你说吧。”可她却说:“您还是看短信吧。”说完就告辞了。我打开手机短信一看,原来是她老爸从杭州来看她,她的老爸也是我多年的文友,想今晚聚一下。你说这傻孩子,本是个有温度的事儿,就不能当着我的面多说什么话,一个楼层办公,还要发个短信,多寒凉!

晚上的饭桌上那孩子也是很少与我们交流,只顾低头看手机。我知道那上边有QQ、有短信、有微信,全球之内发生的新闻她瞬间就会知道,她五湖四海的朋友与亲人只要愿意,彼此可以随时联系、说话,前提是她要时刻保持“低头状态”。

当下的年轻人彼此在告知某件事情时,好像不爱说话了,连电话也懒得打,发个短信、用微信在QQ上留言,觉得这样更简洁,还省去说话时的客套与礼数,真正做到要言不烦。

声音是省下了,却多了寒凉。不就是多说几句话吗,它不会浪费我们多少时间呀。更何况人们的时间多数的时候并不是金钱,并没有什么意义价值,在垃圾信息成灾的当下,少知道一件事儿,比多知道一件事

情,就是少了无聊。可人与人彼此的话就不一样了,当声音是一个人对一个人的表达时,那就是生命气息的音频与节奏。一个人专门说给你的话是有温度的,就算是说给公众声音,也比一条标语更有热的能量。

深圳戏剧家协会主席、诗人从容女士在去年北海诗会期间到涠洲岛采风。深夜,在万籁俱寂的宾馆,一个温馨声音把她从梦中惊醒,窗外响着“倒车,请注意”。在别人听来这是中国所有卡车通用的提示音,但这声音于从容就不同了,这是她妹妹的声音。是一家音像公司在20多年前请她妹妹录制的,当时给了她妹妹十几元钱的辛苦费,如今这声音成了卡车无偿使用的提示音,传遍了祖国的山山水水,就连远在南海深处的一个小海岛都响彻着她的声音。

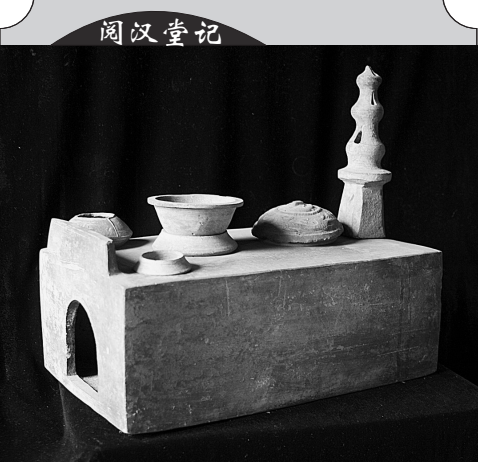
但从容的妹妹因病却早早地就告别了这个世界。那天恰巧是从容妹妹的生日,从容在这么一个陌生、孤独的地方以这种方式再次听见妹妹的声音,她确信妹妹永远活着!就是因为妹妹的声音是一句温暖的提示音,从容的家人也从没想过要主张这“声音的著作权”。

记忆能伴随我们一生,声音就能让记忆有温度。《环球人物报》记者杨扬在英国

采访到这样一段故事:在伦敦地铁线上有个普通一站——“堤坝”。许多人经过时会驻足片刻,听一听地铁提示音“小心空隙”,品味这声音的温暖。这句话是英国演员奥斯瓦德在上世纪50年代为伦敦地铁录制的,然而随着科技发展,越来越多的地铁站采用电子提示音,取代了奥斯瓦德的录音。2007年,奥斯瓦德去世后,伦敦只有“堤坝”站还在播放他的录音,于是,他的妻子玛格丽特便经常坐在“堤坝”站里,一遍一遍听丈夫的声音。2012年11月,玛格丽特发现,丈夫的声音被电子提示音代替了。伤心的她给车站写了一封信,希望得到这句录音的磁带。车站得知原委后,决定重新播放奥斯瓦德的录音。

声音的温度,被当今的人们忽略了。其实温暖的被人际关系是不能缺少声音的。我们能面对面说话的时候最好就不要用QQ,我们能打电话的时候就不要用短信,谁都不拒绝温暖,说都觉得孤独,可为什么谁都不想说话了呢?

如果你还录音了你的爱人当年说给你的第一句“我爱你”的情话,你再听听,看看这个声音会不会让你温暖。你比较一下,看看你微笑着说的一句话,会不会比手机微信上发出的十个“哈哈”与“笑脸”更有热能。



我的汉陶灶台之最

张健莹

这个汉陶灶台是我收藏中体积最大的灶台,算上它高耸的烟囱有32厘米高,21.5厘米宽,32厘米长。

它也是我收藏设施最齐全的灶台,灶台上四个圆口,中间两个稍大些的圆口上放锅和蒸锅,蒸锅又分上下两层,中间的一层上有几个小孔,上边放蒸食,再上面有盖。两个锅盖的上刻有蝎子、壁虎、山峦、龙和小鸟。前侧的两个稍小一些的圆口可能是放水小缸的。后边一个方孔上安置的是烟囱,烟囱的造型也有讲究,下粗上细,分好几层,九个出烟的孔错落有致。

它的陶质十分细腻,做工又格外用心,这些都是我的收藏之最。

最最使我铭记不忘的是它的来历。我的《阅汉堂藏两代汉画像砖》的封面设计者王萌是我女儿的中学同学,为了封面事有过几次接触,一次说起他姥爷也爱收藏,我没有想到更多,就以汉砖拓片相送。之后书出来了,打电话让王萌来取,他忙,一直没来。后来接到他姥爷崔耕老先生的信,我即刻感到失礼又失礼了,马上给崔老先生送上书和我的愧疚道歉。老先生家有些收藏,原先他在郑州市文化局工作,热爱考古,还著有《嵩洛考古》一书,见到他自然有很多话要说。没想到隔了些日子他约了几位藏友来我家,带来了这个灶台,说是他年轻时收集的心爱之物,自己珍藏有年头了,想到我专收汉代雕塑,就以相送了。我真是求之不得,受之有愧。我不善言辞,一时竟说不出感谢的话,还是以我的汉砖拓片回赠。

去过崔老先生家几次,每次电话相约,他总是等在楼下,每次也都见识他的收藏,尤其让我感动的是他自己刻了不少瓦当,瓦当上的字好,刻得也好。老先生爱文化的心跃然纸上。这以后还收到王萌的爸爸画家一丙的画册和他妈妈画家开君慧编的纪念册,真是以书会友绵延不绝的缘分。

这灶台成了我最珍贵的收藏。收藏的又不仅仅是完好的汉灶台。

新书架

《30分钟上菜》

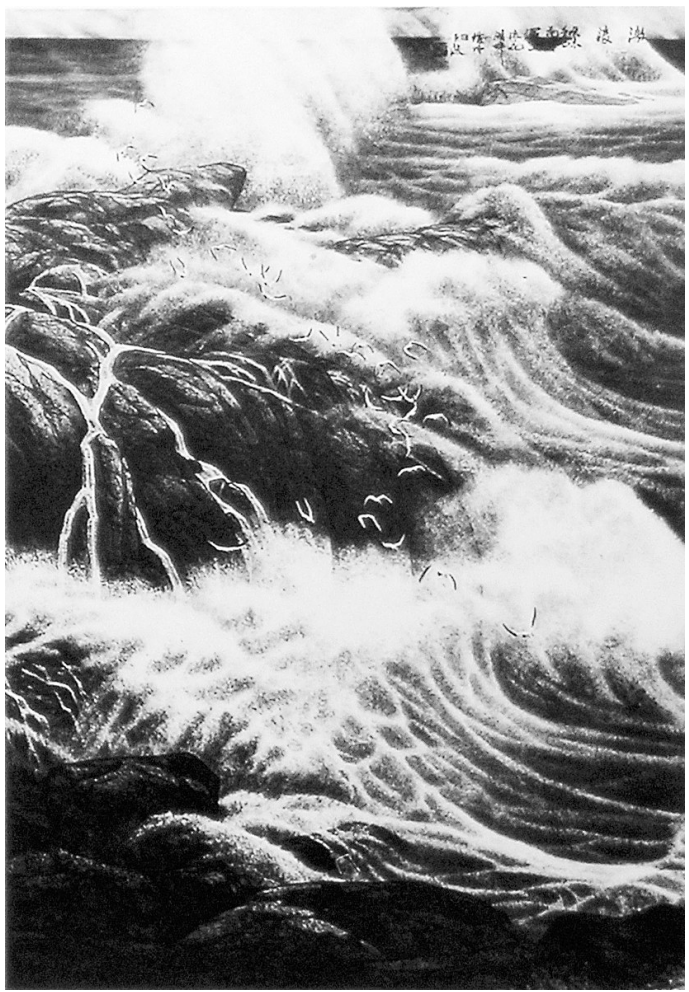
李嫣

杰米·奥利弗可谓英国国厨——2001年,曾受邀英国首相托尼·布莱尔的邀请,在唐宁街10号为意大利总理下厨;2009年曾为世界多国领导人G20峰会的聚会准备晚宴。2013年7月,杰米·奥利弗团队刚刚与蓝月亮签下5年合约,包下曼彻斯特的美食享受。

“原味”传达的概念是展现食物本来的味道。杰米·奥利弗一直致力于提倡健康饮食。他鼓励人们花更多的时间,用新鲜食材烹制出美味的食物,甚至自己动手种菜!与其说杰米·奥利弗是世界名厨,不如说杰米·奥利弗是健康绿色饮食的公益使者。

杰米·奥利弗在少年时期有阅读困难症,甚至无法顺利毕业。一般来讲,我们得说:长大了,他该怎么办?但上帝为他推开了另一扇窗:在父母的影响之下,16岁时进入伦敦威斯敏斯特餐饮学校。在“河畔咖啡”工作时,他被一位电视制作人发掘,参演了1997年“河畔咖啡”纪录片,不久他有了个人节目《原味主厨》。他率性随和的风格,充满幸福味道的美食,让他一炮而红。

在这本《30分钟上菜》里,杰米·奥利弗将为大家介绍如何在30分钟之内做好一桌大餐!你可能认为这完全不可能实现,但翻开书看看你将要上手的美食,你会有新的自信。



激浪(国画) 邓子敬

绿城杂俎

缰绳与平安

孙新治

小时候,我家生产队有一匹烈马,因集体饲养,饿得皮包骨头,就委托我家照料。它高大威武的身躯,枣红色的皮肤,使不少过路人驻足观看,尤其是它嘶鸣起来,更是像凯旋的勇士。平时都是在家槽养,我放学回家常牵着它去放牧,哪里有好草就牵它到哪里。在我家的精心照料下,逐渐养得膘肥体壮。我常唱着歌骑着马行走在崎岖山路上,感觉幸福极了。它也经常撒欢儿惊跑,我怕出事,紧紧地拉着缰绳不放,但最终还是人小马大,我的衣服磨破了,肚皮、胳膊也磨出了血,只好松手放开缰绳随它咆哮着狂奔而去。

这样的日子没多久,有一次我在放学回家的路上,被眼前的一幕惊呆了:乡亲们围得水泄不通地在忙着什么,我拨开人墙一看,啊——我那可爱的枣红马怎么躺在地上两眼无助地流着泪儿?一问才知道,原来是它再次挣脱缰绳发疯,栽到一个树坑里,腿住了腰而不能动弹,父亲在它身旁搭起了帐篷,尽心照料了不到一周,还是没能挽留住它的生命……我号啕大哭,埋怨马儿——你为何老挣脱缰绳呢?

我老家叫马岭,传说是当年汉光武帝刘秀坐骑误食毒药难处,自此以后,老家再也没有人有信心养马。时隔多年,每当想起此事,我常为此流泪,也悟出了一个道理:人生会受到各种束缚,就像马系缰绳一样。这根缰绳让他人牵着,你就很不自由,因老想挣脱它,一旦挣脱,轻者伤身,重者送命;如果让自己牵着,拴着自己的心猿意马,让它遵循天道、地道和地道,你就一生平安、自由快乐!

郑州地理

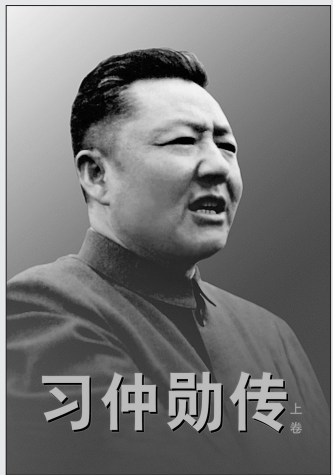
庆陵

刘文泽

人。亦不得用石人石兽,只立一石记之,谓之云云周天子……”又“朕攻收河府时,见李家十八帝陵园,广费钱物人力,遭开发。汝不闻汉文帝素,葬在霸陵,至今见在……”太祖埋葬时是否用瓦棺纸衣,不得而知,但陵前确实无石人石兽。对此,柴荣心领神会,不敢违约,其墓俭素无华,规模不大,无楼台,无亭榭,无回廊曲池,无石柱石人。

一个人只要为民族做过贡献,人们是会刻骨铭心的,就在柴荣病故412年后的明太祖朱元璋洪武三年(1370年),依然为其建陵园:长200米,宽200米,护墙高2米,甬道长80米,墓前设祭坛,四周植柏树,坐北朝南。可惜陵园在民国军阀混战时被毁。墓前现存御制颂德祭文碑4通,最早为明宣宗朱瞻基宣德元年(1426年)所立,最晚为溥仪宣统元年(1909年)所立。1963年6月22日,陵园被河南省公布为第一批文物保护单位。2001年6月25日陵园被国务院公布为第五批国家级文物保护单位。2001年11月11日新郑市人民政府对其重修并确定了保护范围:自墓家边沿起,向东107米,向西107米,向南142米,向北92米,又修路,又立碑,又植树,又种草,基本改变了原来的破落面貌。

连载



习仲勋传

学士览胜之地。

一条古驿道由县城横跨石川河,从习家庄东侧穿过,通至三原,到达省城西安。20世纪初,这条驿道已成为人往车来,物极运转,岁月悠悠。多少年来,它给道旁这个小小农庄带来了多彩的海内外传闻和思想文化信息。

习仲勋从启蒙时代起就成长于这秀美的山川和优良的历史文化氛围之中,吮吸着黄土地香醇丰富的乳汁,接受着中国传统道德风尚的熏陶。这里的草木风情、人文景观,在他心中留下了终生难忘的深刻印象。

姓,即此习姓族的后裔。

据《习氏家谱·后代世系》记载,习氏始祖习思敬配夫人赵氏。明洪武二年(1369年),朝政大乱,连年旱久无雨,庄稼歉收。习思敬因生活窘迫,携家带口逃荒到河南省南阳县(今南阳市)西堰子老营(大习营村)定居落户,以农为生,繁衍生息。习思敬夫妇均在七十多岁过世,后代人丁兴旺,因老营人口拥挤,又分出西户、北户、南户,另辟村落居住。

据《习氏家谱·后代世系》记载,习仲勋为该族西户习魁之后第九代人。西户居小习营村。习仲勋曾祖父习玉策生子三人:习永盛、习永山、习永厚。习仲勋祖父习永盛为长,配夫人张氏,生三子一女。清光绪四年(1878年),习永盛第一个儿子出生,因是农历戊寅年,故取小名老虎。这个幼小生命是否还再有其他名字,已无人知晓,但是在二十多年后,他对习氏家庭经济状况的变化却起着重要的作用。清光绪六年(1880年),习永盛夫妇又生一女孩,乳名大女,一双儿女降临人间,似乎没有给这个家庭添加多少喜悦,接踵而来的却是一次跨省举家迁徙。

清光绪八年(1882年),河南南阳一带在历经战乱兵患和连年干旱之后,又遇水涝和蝗虫灾害,加之沉重的粮钱赋税封建盘剥,乱虐并生,人心慌乱。饥民纷纷扶老携幼,背井离乡出外逃荒。习永盛携挑一双儿女,与身背行李的妻子张氏一道,步履艰难地行走在饥饿逃荒的人群中。他们经过西丹凤、商县,翻过秦岭,沿泾河谷,终在富平县淡村附近的南堡子一个黎姓人家暂时栖息下来。这个家也是从河南逃荒过来的,他乡遇故知,共同的遭遇,使穷苦人之间更多了同情和援助。

然而,他们千里奔波的另一个原因,是由于富平县自清光绪四年起,连续三年干旱,六料无收,正在招引外地灾民垦复垦荒。《富平县志》记载:“大灾后,地旷人稀,全县人口垦,四川、湖北籍客民纷纷而来,计口授田,与本当地人同等对待。”



王永彦书法