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家世沧桑
在陕西关中平原与陕北高原衔

接地带、八百里秦川中部，有一个
享有“关中名邑”美誉的古老县
城，叫富平县。在富平县南端有一
条自西北流向东南的河流，因河床
沙石冲积，人称石川河。涨潮季
节，河水掀起波浪，洪峰湍流，萦
回富平境内数十里。“岭南鹳鹊别
封疆，历历相传岁月长。漆沮流来
还祋祤，山崖断处是频阳。峰峦耸
翠依天秀，桃杏飞红带雨香。极目
登临情不厌，几回搔首自徜徉。”
古人的诗句，生动地反映了石川河
流域的自然风光。在石川河中游川
道南岸上，坐落着一个只有两户人
家的小农庄，名谓习家庄（今属富
平县淡村乡中合村）。

1913年 10月 15日（农历九月
十六），习仲勋就出生在庄上的一
所农舍。

富平，因其秀美的自然环境和
较为发达的经济文化，故取“富庶
太平”之意而得名。据富平《古县
志》载：“邑有山川，物阜财丰，
富称沃壤，利甲关中。”县境位于
渭水以北，北枕桥山余脉，群峰竞

秀，盘亘绵延；南襟渭河平原，连
接秦川腹地，距古城西安仅一百二
十里之遥；东带温泉河与蒲城、
渭南接壤；西萦漆沮水和三原、
耀县相邻；中部川原相间，起伏
和缓，适合农、林、牧、副业生
产 和 粮 、 棉 种 植 。 地 下 蕴 藏 丰
富，质地优良。

富平从置县起已有两千四百余
年悠久历史。早在西周时公元前11
世纪到前 771 年，这里属京畿之
地。秦厉共公二十一年（公元前
456 年）始设县治。因位处频阳山
之南，频水之北，故名频阳。汉至
宋代，境内先后设立土门、怀德、
美原县治。西晋时，自彭原界（今
庆阳地区西南）徙富平县治于怀德
城（今富平县怀阳城）与频阳县并
存。元朝至元元年（1264年）美原
县并入富平县，自此富平县名一直
沿用至今。这块钟灵毓秀的土地，
创造了颇具特色的文化传说，形成
了淳朴而强悍的民风民俗，培育了
众多的有功于社会进步的杰出人
物。秦统一六国的大将王翦、王贲
父子；东汉检校刑部尚书李彦温；
明吏部尚书张忱，嘉靖河南道御史

杨爵，四朝元老太子太保吏部尚书
孙丕扬；清翰林院检讨关中三李之
一李因笃、广东陆路提督、鸦片战
争中抗敌英雄张青云等，成为其中
的优秀代表。记录富平悠久历史和
传统文化的名胜古迹散布于城乡各
地。仅汉、唐、周、魏帝王陵墓十
余处。诸如唐中宗定陵、代宗元
陵、顺宗丰陵、文宗章陵、懿宗简
陵及秦王翦墓、清李因笃墓等。另
有盘龙湾、窑桥寨及仓廒、寺庙、
碑刻等古文化遗址和众多的文物，
历来为当地群众所珍视。

习家庄位于富平县城西南十五
里处，与国民党元老于右任家乡三
原县相接；正北二十里处的庄里
镇，是近代著名爱国将领胡景翼的
故居和早期革命活动的地方。以赵
宋皇帝定名的赵氏河绕习家庄的西
北方流过，汇入石川河。庄子东南
是荆山，“荆山，一名断原，即荆
山脉尽处。自三原迤逦而来，至富
平、临潼两县之交，为漆、沮水冲
断，因名断原”。山之东麓系汉太上
皇刘执嘉的陵寝所在。五十余座无
名陪葬墓横列东西。周秦汉唐时，
这里草木葱翠，蔚然深秀，是文人

学士览胜之地。
一条古驿道由县城横跨石川

河，从习家庄紧东侧穿过，通至三
原，到达省城西安。20 世纪初，这条
驿道已成为人往车来，物粮运转，信
邮传递的交通大道。星换斗移，岁月

悠悠。多少年来，它给道旁这个小小
农庄带来了多彩的海内外传闻和思
想文化信息。

习仲勋从启蒙时代起就成长于
这秀美的山川和优良的历史文化氛
围之中，吮吸着黄土地香醇丰富的
乳汁，接受中国农民传统道德风尚
的熏陶。这里的草木风情、人文景
观，在他心中留下了终生难忘的深
刻印象。

习家庄，是清光绪二十六年
（1900年）习姓一家迁居落脚这里后
才有的新庄，故以习姓冠以庄名。它
是庄上主人数百年间辗转迁徙沧桑
岁月中的又一个归宿。

习姓历史渊源久远。传说在春
秋时有诸侯国（今贵州习水一带），
国灭后，即以国名习为姓氏。后习姓
人聚居于襄阳郡，相当于今湖北省
襄樊市一带，且名人辈出，多慷慨忠
烈之士。晋书记载：“习族诸氏，乃为
荆土豪族。”东汉襄阳侯习郁和著有

《汉晋春秋》五十四卷的东晋史学家
习凿齿，便是习姓氏族的著名人
物。随着时代的变迁，襄阳习族人
居住地亦多有迁移。江西省临江府
新淦县（今新干县）华成门村之习

姓，即此习姓氏族的后裔。
据《习氏家族谱》记载，习氏

始太祖习思敬配夫人赵氏。明洪武
二年（1369 年），朝政大乱，连年
久旱无雨，庄稼歉收。习思敬因生
活窘迫，携家带口逃荒到河南省南
阳府邓县（今邓州市）西堰子老营
（大习营村）定居落户，以农为
业，繁衍生息。习思敬夫妇均在七
十多岁过世，后代人丁兴旺，因老
营人口拥挤，又分出西户、北户、
南户，另辟村落居住。

据《习氏家谱·后代世系》记
载，习仲勋为该族西户习魁之后第
九代人。西户居小习营村。习仲勋
曾祖父习玉策生子三人：习永盛、
习永山、习永厚。习仲勋祖父习永
盛为长，配夫人张氏，生三子一
女。清光绪四年（1878 年），习永
盛第一个儿子出生，因是农历戊寅
年，故取小名老虎。这个幼小生命
是否还再有其他名字，已无人知
晓，但是在二十多年后，他对习姓
家庭经济状况的变化却起过重要的
作用。清光绪六年（1880 年），习
永盛夫妇又生一女孩，乳名大女。
一双儿女降临人间，似乎没有给这

个家庭添加多少喜悦，接踵而来的
却是又一次跨省举家迁徙。

清光绪八年（1882年），河南
南阳一带在历经战乱兵患和连年干
旱之后，又遇水涝和蝗虫灾害，加
之沉重的粮钱税赋封建盘剥，乱虐
并生，人心慌乱。饥民纷纷扶老携
幼，背井离乡出外逃荒。习永盛肩
挑一双儿女，与身背行李的妻子张
氏一道，步履艰难地行走在饥饿逃
荒的人群中。他们经陕西丹凤、商
县，翻过秦岭，沿途乞讨，终在富
平县淡村附近的南堡子一个黎姓人
家暂时栖息下来。这家人也是从河
南逃荒过来的，他乡遇故知，共同
的遭遇，使穷人之间更多了同情和
援助。

然而，他们千里奔波的另一个
原因，是由于富平县自清光绪四年
起，连续三年干旱，六料无收，正
在招引外地灾民垦田复耕。据《富
平县志》记载：“大灾后，地旷人
稀，全县人口减少三分之二，县府
招募客民开垦，四川、湖北籍客民
纷纷而来，计口授田，与本
地人同等对待。” 1

连连 载载

我的汉陶灶台之最
张健莹

这个汉陶灶台是我收藏中体积最大的
灶台，算上它高耸的烟囱有 32厘米高，21.5
厘米宽，32厘米长。

它也是我收藏设施最齐全的灶台，灶
台上四个圆口，中间两个稍大些的圆口上
放锅和蒸锅，蒸锅又分上下两层，中间的一
层上有几个小孔，上边放蒸食，再上面有
盖。两个锅盖上刻有蝎子、壁虎、山峦、龙
和小鸟。前侧的两个稍小一些的圆口可能
是放温水小缸的。后边一个方孔上安置的
是烟囱，烟囱的造型也有讲究，下粗上细，
分好几层，九个出烟的孔错落有致。

它的陶质十分细腻，做工又格外用心，
这些都是我的收藏之最。

最最使我铭记不忘的是它的来历。我
的《阅汉堂藏两代汉画像砖》的封面设计者
王萌是我女儿的中学同学，为了封面事有
过几次接触，一次说起他姥爷也爱收藏，我
没有想到更多，就以汉砖拓片相送。之后书
出来了，打电话让王萌来取，他忙，一直没
来。后来接到他姥爷崔耕老先生的信，我即
刻感到失理又失礼了，马上给崔老先生送上
书和我的愧疚道歉。老先生家有些收藏，原
先他在郑州市文化局工作，热爱考古，还著有

《嵩洛考古》一书，见到他自然有很多话说。
没想到隔了些日子他约了几位藏友来我家，
带来了这个灶台，说是他年轻时候收集的心
爱之物，自己珍藏有年头了，想到我专收汉代
雕塑，就以此相送了。我真是求之不得，受之
有愧。我不善言辞，一时竟说不出感谢的话，
还是以我的汉砖拓片回赠。

去过崔老先生家几次，每次电话相约，
他总是等在楼下，每次也都见识他的收藏，
尤其让我感动的是他自己刻了不少瓦当，
瓦当上的字好，刻得也好。老先生爱文化
的心跃然纸上。这以后还收到王萌的爸爸
画家一丙的画册和他妈妈画家开君慧编的
纪念册,真是以书会友绵延不绝的缘分。

这灶台成了我最珍贵的收藏。收藏的
又不仅仅是完好的汉灶台。

新书架

《30分钟上菜》
李 嫣

杰米·奥利弗可谓英国国厨——2001年，
曾受邀英国首相托尼·布莱尔的邀请，在唐宁
街 10号为意大利总理下厨；2009年曾为世界
多国领导人G20峰会的聚会准备晚宴。2013
年 7月，杰米·奥利弗团队刚刚与蓝月亮签下
5年合约，包下曼城球迷的饮食，承诺给英超
曼城球迷提供世界顶级的美食享受。

“原味”传达的概念是展现食物本来的味
道。杰米·奥利弗一直致力于提倡健康饮
食。他鼓励人们花更多的时间、用新鲜食材
烹制出美味的食物，甚至自己动手种菜！与
其说杰米·奥利弗是世界名厨，不如说杰米·
奥利弗是健康绿色饮食的公益使者。

杰米·奥利弗在少年时期有阅读困难症，甚
至无法顺利毕业。一般来讲，我们得说：长大了，
他该怎么办？但上帝为他推开了另一扇窗：在
父母的影响之下，16岁时进入伦敦威敏斯特餐
饮学校。在“河畔咖啡”工作时，他被一位电视
制作人发掘，参演了1997年“河畔咖啡”纪录片，
不久他有了个人节目《原味主厨》。他率性随和
的风格，充满幸福味道的美食，让他一炮而红。

在这本《30分钟上菜》里，杰米·奥利弗将
为大家介绍如何在 30 分钟之内做好一桌大
餐！你可能认为这完全不可能实现，但翻开
书看看你将要上手的美食，你会有新的自信。

随笔

声音是有温度的
阮 直

几天前，我们单位一个晚辈同事敲我
的办公室门，进来后问我：“我给你发了短
信，不见您回复呀？”我说：“对不起，我没听
见，有啥事你说吧。”可她却说：“您还是看
短信吧。”说完就告辞了。我打开手机短信
一看，原来是她老爸从杭州来看她，她的老
爸也是我多年的文友，想今晚聚一下。你
说这傻孩子，本是个有温度的事儿，就不能
当着我的面多说几句话，一个楼层办公，还
要发个短信，多寒凉！

晚上的饭桌上那孩子也是很少与我们
交流，只顾低头看手机。我知道那上边有
ＱＱ、有短信、有微信，全球之内发生的新
闻她瞬间就会知道，她五湖四海的朋友与
亲人只要愿意，彼此可以随时联系、说话，
前提是她要时刻保持“低头状态”。

当下的年轻人彼此在告知某件事情
时，好像不爱说话了，连电话都懒得打，发
个短信、用微信在ＱＱ上留言，觉得这样更
简洁，还省去说话时的客套与礼数，真正做
到要言不烦。

声音是省下了，却多了寒凉。不就是
多说几句话吗，它不会浪费我们多少时间
呀。更何况人们的时间多数的时候并不是
金钱，并没什么意义价值，在垃圾信息成灾
的当下，少知道一件事儿，比多知道一件事

情，就是少了无聊。可人与人彼此的说话
就不一样了，当声音是一个人对一个人的
表达时，那就是生命气息的音频与节奏。
一个人专门说给你的话是有温度的，就算
是说给公众声音，也比一条标语更有热的
能量。

深圳戏剧家协会主席、诗人从容女士
在去年北海诗会期间到涠洲岛采风。深
夜，在万籁俱寂的宾馆，一个温馨声音把她
从梦中惊醒，窗外响着“倒车，请注意”。在
别人听来这是中国所有卡车通用的提示
音，但这声音于从容就不同了，这是她妹妹
的声音。是一家音像公司在20多年前请她
妹妹录制的，当时给了她妹妹十几元钱的
辛苦费，如今这声音成了卡车无偿使用的
提示音，传遍了祖国的山山水水，就连远在
南海深处的一个小海岛都响彻着她的声
音。但从容的妹妹因病却早早地就告别了
这个世界。那天恰巧是从容妹妹的生日，
从容在这么一个陌生、孤独的地方以这种
方式再次听见妹妹的声音，她确信妹妹永
远活着！就是因为妹妹的声音是一句温暖
的提示音，从容的家人也从没想过要主张
这“声音的著作权”。

记忆能伴随我们一生，声音就能让记
忆有温度。《环球人物报》记者杨扬在英国

采访到这样一段故事：在伦敦地铁线上有
个普通一站——“堤坝”。许多人经过时会
驻足片刻，听一听地铁提示音“小心空隙”，
品味这声音的温暖。这句话是英国演员奥
斯瓦德在上世纪 50 年代为伦敦地铁录制
的，然而随着科技发展，越来越多的地铁站
采用电子提示音，取代了奥斯瓦德的录
音。2007 年，奥斯瓦德去世后，伦敦只有

“堤坝”站还在播放他的录音，于是，他的妻
子玛格丽特便经常坐在“堤坝”站里，一遍
一遍听丈夫的声音。2012年 11月，玛格丽
特发现，丈夫的声音被电子提示音代替
了。伤心的她给车站写了一封信，希望得
到这句录音的磁带。车站得知原委后，决
定重新播放奥斯瓦德的录音。

声音的温度，被当今的人们忽略了。
其实温暖的人际关系是不能缺少声音
的。我们能面对面说话的时候最好就不
要用ＱＱ ，我们能打电话的时候就不要用
短信，谁都不拒绝温暖，说都觉得孤独，可
为什么谁都不想说话了呢？

如果你还录音了你的爱人当年说给你
的第一句“我爱你”的情话，你再听听，看看
这个声音会不会让你温暖。你比较一下，看
看你微笑着说的一句话，会不会比手机微信
上发出的十个“哈哈”与“笑脸”更有热能。

缰绳与平安
孙新治

小时候，我家生产队有一匹烈马，因集体饲养，饿得皮
包骨头，就委托我家照料。它高大威武的身躯、枣红色的
皮肤，使不少过路人驻足观看，尤其是它嘶鸣起来，更是像
凯旋的勇士。平时都是在家槽养，我放学回家常牵着它去
放牧，哪里有好草就牵它到哪里。在我家的精心照料下，
逐渐养得膘肥体壮。我常唱着歌骑着马行走在崎岖山路
上，感觉幸福极了。它也经常撒欢儿惊跑，我怕出事，紧紧
地拉着缰绳不放，但最终还是人小马大，我的衣服磨破了，
肚皮、胳膊也磨出了血，只好松手放开缰绳随它咆哮着狂
奔而去。

这样的日子没多久，有一次我在放学回家的路上，被
眼前的一幕惊呆了：乡亲们围个水泄不通地在忙着什么，
我拨开人墙一看，啊——我那可爱的枣红马怎么躺在地上
两眼无助地流着泪儿？一问才知道，原来是它再次挣脱缰
绳发惊，栽到一个树坑里崴住了腰而不能动弹，父亲在它
身旁搭起了帐篷，尽心照料了不到一周，还是没能挽留住
它的生命……我号啕大哭，埋怨马儿——你为何老挣脱缰
绳呢？

我老家叫马岭，传说是当年汉光武帝刘秀坐骑误食毒
药落难处，自此以后，老家再也没有人有信心养马。时隔
多年，每当想起此事，我常为此流泪，也悟出了一个道理：
人生会受到各种束缚，就像马系缰绳一样。这根缰绳让他
人牵着，你就很不自由，因老想挣脱它，一旦挣脱，轻者伤
身，重者送命；如果让自己牵着，拴着自己的心猿意马，让
它遵循天道、地道和人道，你就一生平安、自由快乐了！

商都钟鼓

失落的“癞蛤蟆”
陈鲁民

一直名气很大的“癞蛤蟆”，最近肯定会
很失落，很郁闷。日前央视举行的“中国汉字
听写大会”比赛中，居然只有三成人会写癞蛤
蟆三个字。要说这几个字的使用率可不低，
常被人挂在嘴上，特别是那些刻薄美女在拒
绝求爱者时，最爱说的便是“癞蛤蟆想吃天鹅
肉”，既恶毒又决绝，但凡有点自尊心的男士，
都会知难而退了。

当然，也有例外。当年，作家沈从文在追
求他的学生张兆和时，就被张姑娘毫不客气
地列为第十二号“癞蛤蟆”，在她众多的追求
者里，沈从文并不算出众。可是，他有股湖南
人的倔劲，一天一封求爱信，一直写了好几
年，终于感动了张小姐，最后抱得美人归，“癞
蛤蟆”硬是吃上了天鹅肉。

除了拒绝求爱，“癞蛤蟆”三字还有其他
用途。民国初年，袁世凯想称帝，开历史倒
车，许多人都反对，用种种办法来规劝，北京
有个张姓富豪就借祝寿之机送他一个金蛤
蟆，隐喻他是痴心妄想。可惜老袁野心膨胀得
丧失了理智，最终还是冒天下之大不韪，当了
天字第一号癞蛤蟆，被钉在历史耻辱柱上了。

平心而论，会不会写“癞蛤蟆”三个字，对大
多数人的生活影响不大。毕竟，爱情只是生活的
一小部分，求爱与被拒，难受也好，尴尬也罢，就
那么一阵子的事。而且，随着人们的素质提高，
拒绝求爱也有了更文明的语言和表达方式，未必
非用“癞蛤蟆想吃天鹅肉”这样的句式不可。至
于袁世凯那种政治“艳遇”，则属于小概率事件，
也可以忽略不计。不过，如果连“癞蛤蟆”三个字
都不会写，由此推断，恐怕与“癞蛤蟆”难易程度
差不多的汉字肯定也写不利索，那么，思想表达，
与人交流，都会大打折扣，这就有些不妙。

汉字博大精深，是迄今为止连续使用时间
最长的文字，集形象、声音和辞义三者于一体，
老祖先造字可是花过大心血，还有仓颉造字令
鬼神哭的传说。汉字流传至今，承载了多少中
华民族的宝贵精神财富，写就了多少动人心魄
的瑰丽诗篇，李杜诗，相如赋，薛涛笺，东坡词，
四大名著，无不以汉字写成。都说方形字难
学，拼音文字易工，可咱不能因其难学就弃之
不用，世界上无论哪种文字的掌握都要花大气
力的，没有轻轻松松就能拿下的。就说成千上
万中国人在拼命学的英语吧，真正会说会写
的，寥寥无几，大都成了评职称的敲门砖。

汉字的表达，言简意赅，特点突出，精华多
多，美不胜收，绝非一般拼音文字所可比。就说

“癞蛤蟆想吃天鹅肉”这句话，就具备了风趣、幽
默、形象、简练、精准等要素，区区八个字，说得
清楚，听得明白，一针见血，无须赘言，无论翻译
成什么语言都达不到这个效果。作为一个中国
人，如果不会写“癞蛤蟆”三个字，你损失大了。

当然，不会写“癞蛤蟆”等汉字，并非就是
不热爱汉字，缺乏“中国心”，无非是平常少动
笔墨生疏而致。现如今，电脑手机空前普及，
无纸化办公蔚然成风，敲键盘几乎代替了一
切需要文字表达的机会。特别是一些青年
人，一年半载不用笔写几个字并不算稀罕，不
要说稍嫌复杂的“癞蛤蟆”，就是那些简单汉
字恐怕都不一定写齐全了，实在令人遗憾。

这里绝不是提倡返璞归真，弃电脑手机
不用，但适当地动动笔墨，练练书法艺术，亲
近一下老朋友汉字，熟悉一下老祖先留下的
国粹，对于锻炼大脑，丰富生活，不无裨益。
就是万一遇到要用“癞蛤蟆想吃天鹅肉”来表
达情感时，我们也会运用纯熟，笔下生风，酣
畅淋漓，快哉快哉！

郑州地理

庆陵
刘文泽

庆陵乃周世宗柴荣的长眠处，位于新
郑市郭店镇西北1公里陵上村东面田野中。

柴荣，河北邢台龙岗人，生于921年，父
柴守礼，母王氏。少时住姑丈郭威家中，后
被收为养子，管家理财，曾往返于京洛与江
陵等地，贩卖过茶叶、雨伞等物。954年，周
世祖郭威驾崩，柴荣遂即帝位，是为周世
宗，年号“显德”。他毕生雄才卓越、武略奋
扬,功德令人折服，史称“一代英主”、“五代
第一名君”，可惜英体耗伤，于959年在收复
幽燕途中病逝，享年39岁。

庆陵俗名“柴王坟”，圆形，黄色封土，
高 15 米，周长 105 米，简陋异常。据《旧五
代史·周书·太祖》载，郭威临终时对养子柴
荣说：“我若不起此疾，汝即速治山陵，不得
久留殿内。陵所务从俭素。应缘山陵役力
人匠，并须和雇，不及远近，不得差配百
姓。陵寝不须用石柱、费人口，只以砖代
之，用瓦棺纸衣。临入陵之时，召近税户三
十家为陵户。下事前揭开瓦棺，遍视陵内，
切不得伤他人命。勿修下官，不要守陵宫

人。亦不得用石人石兽，只立一石记之，镌
字云大周天子……”又“朕攻收河府时，见
李家十八帝陵园，广费钱物人力，遭开发。
汝不闻汉文帝俭素，葬在霸陵，至今见在
……”太祖埋葬时是否用瓦棺纸衣，不得而
知，但陵前确实无石人石兽。对此，柴荣心
领神会，不敢违约，其墓俭素无华、规模不
大，无楼台，无亭榭，无回廊曲池，无石柱石
人。

一个人只要为民族做过贡献，人们是
会刻骨铭心的，就在柴荣病故412年后的明
太祖朱元璋洪武三年（1370年），依然为其
建陵园：长200米，宽200米，护墙高2米，甬

道长 80米，墓前设祭坛，四周植柏树，坐北
朝南。可惜陵园在民国军阀混战时被毁。
墓前现存御制颂德祭文碑 44通，最早为明
宣宗朱瞻基宣德元年（1426年）所立，最晚
为溥仪宣统元年（1909年）所立。1963年 6
月 22日，陵园被河南省公布为第一批文物
保护单位。2001年6月25日陵园被国务院
公布为第五批国家级文物保护单位。2001
年 11 月 11 日新郑市人民政府对其重修并
确定了保护范围：自墓冢边沿起，向东 107
米，向西 107米，向南 142米，向北 92米，又
修路，又立碑，又植树，又种草，基本改变了
原来的破落面貌。
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