

人在途中

心灵驿站

人生感悟

婚姻没有“安全期”

张金平

现在,在为数不少的家庭,说婚姻是爱情的“坟墓”,或许言重了点,但将婚姻比作“爱情的雕像”,可能一点也不为过。相识相知、相恋相爱的一对男女踏上红地毯走进婚姻的殿堂之后,往日的温情便定格成为历史,夫妻双方或其中的一方就不再注重感情的培养了。把婚姻视为一只保险箱,以为将昔日的情热往保险箱里一锁,就大功告成、万事大吉了。殊不知,他们忘记了最根本的一点:谈恋爱时所需要的一切,结婚以后也同样需要,甚至更需要。

男人往往是粗心的,很少会去留意妻子情绪上一点小小的波动,也不太愿意在婚后还把那些情呀爱呀的字眼挂在嘴边。而女人则是细腻的,她们对丈夫的一言一行、一举一动都有着一种特殊的敏感,渴望丈夫像先前一样时不时地赞美她体贴她。两性在感情表达上的这种差异,正是许多婚姻悲剧的根源。

大哲学家费尔巴哈说过:“爱就是成为一个人。”我的理解是:婚恋不是在寻找一个合适的人,而是应该做一个合适的人。婚姻的真谛在于创造,幸福的婚姻犹如一件精美的艺术品,是精雕细琢创造出来的成果。结婚只是创造的开端,选择一个各方面都较为般配的对象,不过是选择一种适宜于创造的“原材料”。婚后,夫妻双方都需要用精湛的技艺对“原材料”进行加工,使之成为一件完美的艺术品。创造的过程就是夫妻感情调适的过程,不断接纳沟通,夫妻才能真正水乳交融,正如一首歌中所唱:“读你千遍也不厌倦,对你的感觉像三月……”

如果说夫妻之间的感情像一只绚丽多彩的花篮,那么爱的细节就是编织这花篮的朵朵小花。注意一下爱的细节,并不是件难办的事。比如,当你的爱人干了不少家务活,累得筋疲力尽之时,你能及时递上一条拭汗的毛巾,送上一杯香浓的热茶;当你因事在外不能回家吃饭,打个电话表示一番歉意;当你的爱人遇到了不顺心的事急于向你倾诉时,你一定要耐心倾听,并不时给以安慰——这会使对方感到,你心目中有她(他)的位置,自然十分熨帖惬意。夫妻间的真情是自然的流露,用不着故作,来不得矫饰,容不下虚伪,矫揉造作的虚情假意只会伤害对方渴望坦诚相见的心,让情爱走进死胡同。

爱,不是生命中最初级最简单的冲动;爱,是由一系列必需的、连贯的部分融合而成的人类幸福工程。因此,生活在同一屋檐下的夫妻要千万珍重。婚姻没有“安全期”,无数活生生的现实给我们敲响了警钟,走进围城的男男女女们都得时刻绷紧这根弦,懂得爱,善于爱,珍惜爱。

张宏宇

爱如烟花

小时候,逢年过节最喜欢看天上的烟花,精彩的瞬间总是给我无限的遐想。看着它美丽地绽放,我最害怕的就是烟花过后那种失落的感觉。这种心情有了,却无法抓住,是遗憾?还是感伤?我无法形容,但我还是喜欢烟花美丽的一刹那,记忆中的愉悦却是永恒的。

长大后,我不知道怎么会把烟花和爱情融在一起。或许生活中的爱情大多都像烟花一样有着瞬间的美丽。真正爱过之后才知道,原来还有比心痛更可怕的东西,那就是无奈的空虚。当你心里装满一个人的影子时,突然他从你的视线中消失了,仿佛烟花的消逝,剩余的只是记忆和一层浓浓的痴情,你就会发现原来爱上一个人很简单,但是要相守一生却是那么难。

生命中曾遇到烟花一样的女子,她的名字叫娜,她让我一见钟情,我甚至可以为她付出一切。但我们的爱一如烟花,我只能给她如烟花般的爱,极致眷恋,极致绚烂,但却是短暂的。缘分虽如烟花,但我的爱却是真挚的,如果在某一个未知的将来,我会突然悄悄地离开,娜,我希望你能够把我忘记,就如同天空把烟花的痕迹消散得无踪无迹。如果我们的分手是无奈的,娜,我希望你不要想念我,想念是痛苦的,我不希望你把时间浪费在痛苦上,我只希望你能一如既往地快乐,过得比我精彩。

烟花散尽,美丽的爱情在灰飞烟灭中成为幻影,成为回忆,成为我无眠夜的绵绵思绪。过去了,可能会永远不再回来,却让人一生追忆!烟花是灿烂而炫目的,却在盛开的刹那间倾尽一生的全部。每次欣赏烟花,总是让我想到,爱情有时就是如此短暂。

爱如烟花,只开一瞬,那散落的烟尘,常常迷失着我的眼睛,让我失去方向。但我会铭记这份爱的理解,我将把浓浓的思念沉淀在心底,用整个生命去体味和理解,这烟花般璀璨的爱情,总是在绽放最美丽的一刹那凋落。烟花未开之时,寂寞是安宁的,烟花散尽后,寂寞是凄楚的。每每观之烟花,面对突如其来,我们除了珍惜现在,还能做什么呢?

不管怎样,在寂静的夜,我还是喜欢抬头仰望星空。我还会想起烟花,想起烟花般的爱情,绽放的那一夜,却得用一生来忘怀,我的爱就爱那烟花,只是烟花过后的灰烬必须要自己来打扫……

一双布鞋的爱情

程广海

梅虽然是新调到语文组来的老师,但讲课却深受学生的喜爱,人又长得漂亮,是学生们公认的美女教师。

赵是梅的组长,梅第一次见到赵时,心里有一丝的颤动,为他魁梧的身材和洒脱的样子。后来,更为赵的学问所折服和吸引。

大约半个学期后,梅知道了赵是离了婚的,他离婚,是因为当医生的妻子红杏出墙。梅想,这么优秀的男人,女人还要出墙,真想不到是为了什么?婚姻难道就是一个谜,让人猜不透,想不通?

赵也了解到,梅之所以调到这个学校来,是因为为她的男人包养了另外的年轻女人。梅的男人是财政局的副局长,一开始做局长时,梅还能忍受男人成天醉醺醺的样子,时间久了,不断发生口角,梅有了裂痕,直到另外一个年轻女人的出现。此后,男人多次跑到梅的学校央求梅能原谅他,梅绝不能容忍这样的事情,她就烦了,换了个新环境。

学校一些好事的老师们闲说,梅和赵真是天生的一对。同组的女老师们说,组长真是难得的好男人,你就嫁给他吧,梅羞涩不语。男老师们对赵说,梅漂亮、大方,讲课有水平,你还不娶了她?赵笑笑,便没了下文。

梅对赵的确是动了心的,从第一次见面开始,就有了些异样的感觉。梅为婚姻所伤害,觉得女人总是弱者,不敢轻易付出感情,虽然对赵印象不错,但在心理上有一种挥之不去的隔膜。

赵对梅是满意的,他不断地一次次邀请梅,但都被梅拒绝了。起初,梅有些犹豫不决,委婉地说了些理由。后来,看到赵那样真诚的样子,就答应了。梅心里十分矛盾,既喜欢他,却始终又没有说出口的勇气,又怕再被这次的婚姻所伤害,却说不出口理由。

教师节那天晚上,学校工会组织了一场舞会,赵拉着梅去了,到了舞场梅大吃一惊,竟然不知道赵会跳舞,而且赵一进舞场,就有好多年轻的女老师纷纷邀请他跳,赵的舞姿是那么优美、潇洒!梅有些坐不住了!

赵从舞池里下来,邀请梅来跳,梅有些羞怯地连连摆手说:“我真不会啊。”

梅说:“没想到你还会跳舞,你还有什么没有告诉我的秘密啊?”

“嫁给我吧,嫁过来就知道了。”

“哎哟!你把我的脚踩痛了!”

“对不起,我忘了你不会跳舞了,你等我一下,马上就回来。”

赵摆下梅一个人,飞似的跑出了舞场。

几分钟的时间,赵回来了,重新邀了梅,两个人很不协调地慢慢跳着。

梅有些吃惊地看着赵,他原来跳舞穿的皮鞋没了,脚上竟换上了一双布鞋。

赵说:“我回办公室换的,你知道吗?这双布鞋是我在农村的老妈给我缝制的,不仅养脚,更养心。只是我很少穿它,我怕踩痛了你,就把皮鞋换掉了。”

梅心里升起阵阵暖流,她被这美妙的舞曲所陶醉着,这样一个心细的、知道呵护人的男人,注定了自己今生值得托付的人。梅伏在赵的肩头,眼里含着幸福的泪水!

后来,梅邀请他的闺蜜参加他和赵的婚礼,闺蜜们问梅:“他哪里打动了你的心?”

“一双布鞋!”

“一双布鞋?”闺蜜们既迷惑又感到好奇。

本版插图

涛涛

习仲勋童年时代的家庭经济尚宽裕,一日三餐,粗衣淡饭。祖母健在,父亲、叔父合家生活,妯娌和睦相处,纺织耕稼,勤俭治家。随着弟妹、堂弟妹的出生,逐渐成为一大家子,温馨的家庭氛围,让年幼的习仲勋感到温暖和安心。习仲勋的祖母因早年丧夫,携带一双儿女嫁居娘家。父母亲以传统的言传身教、身体力行教育和影响着下一代人。

父亲习宗德身材较高,大脸盘,为人宽厚而又性格刚直,他信奉“严是爱,宽是害”的教子格言,时常在慈祥和蔼的面容中透出几分严厉。他总是教育孩子们:也要尊老爱幼,不要打架,不要骂人。常常孩子们吵闹得不可开交的时候,父亲一声咳嗽,家里顿时就静了下来。年已八十岁的习仲勋胞妹习冬寒,回忆起父亲时说:“我伯没上过学,终生为农,在人家卷烟铺子做过工。但他经历较广,知书识理。他期望子女们以农为本,织耕稼,做勤劳正直的人。因而对孩子们管得很严。我们都怕他。哥哥、弟弟刚五六岁时,他就带到田间去做一些拔草之类的简单农活,给我买来一架纺车,让跟着妈妈学纺线织布。”

少年纪事
1922年春节过后,已满九岁

小时候,我惧怕父亲,因为他不苟言笑,甚至是拍照的时候,也是一脸庄重。母亲常常形容父亲:天大的笑话也不能让他露出一颗牙。

尽管父亲不爱笑,但是不代表父亲不会笑,给我深刻印象的几次笑,都是生活中的小事。

上学的时候我的成绩很好,考一百分是常有的事,但是这些不足以让父亲“动容”。五年级的期末,我拿回家一个“劳动标兵”的奖状时,父亲破天荒地笑了,还告诉母亲:今晚给大丫头做个鸡蛋羹,这可比一百分值钱!那个物质匮乏的年代,一碗鸡蛋羹是相当的珍贵,没病没灾的时候,是捞不着吃的。长大以后想起这件事,还在感慨,父亲有超前的素质教育意识啊!

考大学那年,因为当时教师的待遇和地位极低,师范专业被称为“火坑”,但是我还是喜欢当一名教书育人的教师,全家人只有父亲支持我。录取通知书来到的那一天,父亲比我还高兴,发自内心的笑容里,我隐隐地看见他眼里有泪光闪烁。那时邻居有孩子上大学,都用木钉个大箱子装行李等物品,父亲却拉着我到商场里,买了一个相当奢侈的旅行箱,红色小方格的,很漂亮。

工作了,慢慢地有了男朋友。领回家和父母见面,只有母亲和颜悦色地和男友拉家常,父亲一脸的“苦大仇深”,惹的男友心里直发毛:你父亲不喜欢我吗?甚至在我的婚礼上,父亲都不笑,闺蜜后来还逗我说:瞧瞧你老爸那副难过的样子,舍不得女儿呢!我生下女儿了,三代单传的老公对我呵护有加,公公婆婆也没有一丝不快,但我照顾得无微不至,反而是我,患上了轻微的产后抑郁症。老公把女儿暂时交给婆婆照顾,一心一意地关照我,逗我开心,陪我聊天散步。当我痊愈后,父亲终于露出了久违的笑容,母亲告诉我,在此之前,父亲一直担心我,担心我婚后是否会幸福,如今他终于感到我找了一个好人家,嫁了一个可靠的人,他才放心了。

万家灯火

父亲的笑

青衫

总是在不知不觉中,生活悄悄发生了变化,父亲老了,病得女儿呢!我生下女儿了,三代单传的老公对我呵护有加,公公婆婆也没有一丝不快,但我照顾得无微不至,反而是我,患上了轻微的产后抑郁症。老公把女儿暂时交给婆婆照顾,一心一意地关照我,逗我开心,陪我聊天散步。当我痊愈后,父亲终于露出了久违的笑容,母亲告诉我,在此之前,父亲一直担心我,担心我婚后是否会幸福,如今他终于感到我找了一个好人家,嫁了一个可靠的人,他才放心了。

世相百态



许会敏

我和他经过十年的打拼,终于过上了想要的生活。最初,我们总是天不亮就起床,然后去批发市场,以迅雷不及掩耳之势占领自己看中的商品。路上,买两个煎饼果子、一袋豆浆,就把早餐解决了。

他那时似乎不知道累,总是乐呵呵地踩着装满了货的板车,还要坚持让我坐在车沿上。有时候货卖得不好,我就会着急上火,可他并不以为然,照样边看摊边给我讲笑话,实在心烦他就抢白我:“你还有闲心瞎扯?不把这些东西卖出去,我们吃什么?花什么?”他好言劝我:“车到山前必有路,所以你别着急。”彼年,我们刚结婚不久便双双遭遇下岗,好强的我和他根本没跟家里人谈,就相互支撑着踏上了谋生的路。

为了多卖一点货,我们一般都守到天黑才回家。通常我让他洗洗先歇着,自己进厨房去做饭。虽说都是简单的饭菜,可我还是尽量做到有香有色。

靠着两双勤劳的手一刻不停地努力和积累,我们一点点租了大的店面,买了机动车进贷送货,虽然更忙也更累,但我们特别踏实。知道这样一直干下去,我们很快就可以买个房子,再要个孩子了。那时,我真怕自己怀孕,因为无暇也无力养

孩子,就只能把做妈妈的愿望暂时放在心里。

五年之后,我们的生活终于走到了一片艳阳,我也幸运地做了妈妈。当尚在产床上的我,听到身边的护士说:恭喜你,生了个漂亮的小姑娘时,心里感觉暖暖的,可我没想到他对女儿太宠溺了,为这个从不吵架的我们数次开战。有次,因为孩子吃饭时贪玩,我就真的饿了一顿,他心疼得不行,急赤白脸地跟我吵,我索性连他一起不给饭吃,最后害得自己也因为生气一天没吃饭。

事后,他软磨硬泡跟我道歉:“我也知道孩子该好好教育,可你这样的方式也太狠了吧,咱能不能别这么严?”我知道他舍不得,所以嘴上虽然说好,行动上却没做丝毫妥协。之前固执地拒绝了妈妈和婆婆想要帮我带孩子

在幸福中相守

郭培生先生偏重传统的死记硬背注文式的教学方式,但也时常采用一些启发式的方法,以调动学生的学习积极性。“贴堂”就是他常用的一种。他将学生完成得好的作文、大小楷和其他作业,张贴在教室后面的墙上,用以表扬优秀,激励上进,同学们称之为“贴堂”。初外委还特别叮嘱他帮助他一年级的小朋友,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。

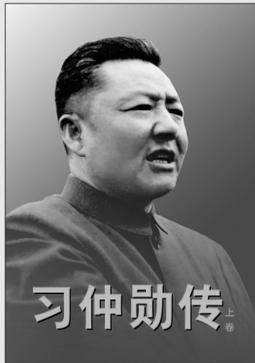
习仲勋在这里上学,他外婆家就住在学校东侧,中间只隔一条大路,他就可以就近吃、住,这就少了一天往返几次回家时间的浪费。同时,习仲勋还特别叮嘱他帮助他一年级的小朋友,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。

郭培生先生偏重传统的死记硬背注文式的教学方式,但也时常采用一些启发式的方法,以调动学生的学习积极性。“贴堂”就是他常用的一种。他将学生完成得好的作文、大小楷和其他作业,张贴在教室后面的墙上,用以表扬优秀,激励上进,同学们称之为“贴堂”。初外委还特别叮嘱他帮助他一年级的小朋友,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。

郭培生先生偏重传统的死记硬背注文式的教学方式,但也时常采用一些启发式的方法,以调动学生的学习积极性。“贴堂”就是他常用的一种。他将学生完成得好的作文、大小楷和其他作业,张贴在教室后面的墙上,用以表扬优秀,激励上进,同学们称之为“贴堂”。初外委还特别叮嘱他帮助他一年级的小朋友,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。

郭培生先生偏重传统的死记硬背注文式的教学方式,但也时常采用一些启发式的方法,以调动学生的学习积极性。“贴堂”就是他常用的一种。他将学生完成得好的作文、大小楷和其他作业,张贴在教室后面的墙上,用以表扬优秀,激励上进,同学们称之为“贴堂”。初外委还特别叮嘱他帮助他一年级的小朋友,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。

连载



习仲勋传

刚刚进入学龄阶段的习仲勋,对听到的宣传和眼前发生的一切尽管还是懵懂的,但这无疑是他接触马克思主义的起点。郭先生生性校规严,要求学生恪守校规,苦修课业。老师注重身教,为人师表。每天天不亮,他就上到门楼台前,监督学生按时到校,早读自习。对违反校规,不认真学习者,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。

习仲勋在这里上学,他外婆家就住在学校东侧,中间只隔一条大路,他就可以就近吃、住,这就少了一天往返几次回家时间的浪费。同时,习仲勋还特别叮嘱他帮助他一年级的小朋友,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。

一起上了高小。他小时头脑反应极快,记忆力特强,又勤学好问。老师每天布置一大堆背书任务,我们一听就头脑发胀,许多学生因为背不过书而挨板子。但他好像不很费力气就熟背如流,考试老是第一。

郭培生先生偏重传统的死记硬背注文式的教学方式,但也时常采用一些启发式的方法,以调动学生的学习积极性。“贴堂”就是他常用的一种。他将学生完成得好的作文、大小楷和其他作业,张贴在教室后面的墙上,用以表扬优秀,激励上进,同学们称之为“贴堂”。初外委还特别叮嘱他帮助他一年级的小朋友,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。

郭培生先生偏重传统的死记硬背注文式的教学方式,但也时常采用一些启发式的方法,以调动学生的学习积极性。“贴堂”就是他常用的一种。他将学生完成得好的作文、大小楷和其他作业,张贴在教室后面的墙上,用以表扬优秀,激励上进,同学们称之为“贴堂”。初外委还特别叮嘱他帮助他一年级的小朋友,按当时校规常施以打板子、下跪、顶砖等方法惩罚。