

散文

# 唐诗如画

茹嘉斌

杜甫有绝句“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”每每读之，满目皆画。那黄鹂翠柳、青天白鹭、西岭雪色，那帆影层叠、千里春色、万里江涛，皆为匠心彩绘，而空灵浮现，形色扑面。

以诗绘画，首推王维。“大漠孤烟直，长河落日圆。”“漠之野旷，烟之静直，浮云千里，夕阳悬游，苍凉中透出静穆和幽邃，阔远中兀立着触天的精神。其构图疏密有度，冷热相彰，更得于刚健骨力、风韵之气，故雄厚韵势，漫于画面。”“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。”“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”王维无愧于写意水墨山水画家。画中人迹，如智者行踪，若风游弋，有魂来去，含蕴着禅意和智慧。王维选景，多摹物态，色彩点睛，更力于内心感悟，游移情绪。墨淡处，空白潜韵，色浓时，景色飘逸，钟于自然之优美，情于万物之幽趣。王维诗画，深蕴景色归于情思之道，风格生于高古明慧之境。画以线条色彩为媒介，诗以文字韵律为载体，王维诗画之美，在于二者如盐之于水，无痕无迹之交融。

以诗成画，是唐代诗人另一种追求。于是，那深山大壑、陌上野花、松间夕照，那江流点帆，弯月残阳、风荷燕翼……尽成独有新意之画幅。唐代诗人，行吟平仄间又多借画技，求生

动，讲用笔，塑形象，赋色彩，造境势，重经营，意念行走间亦有着犹如画笔的机巧，其画幅自然能“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。读白居易“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，读柳宗元“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”当是尺幅千里，寸含万象，而形神翩跹，美景灼目，尽现诗人心灵的宁静和恬然，丰富的思想和文采。读诗如临画前，细细揣摩中，可闻江水唱晚，雨声萦绕，江雪纷纷，皆缘于气韵之高古、线条之灵活、构图之章法，正是“此中有真意，欲辨已忘言”。

唐代诗人擅长写画。缘于志向心趣，也缘于开放的文化和诗人思想空前的活跃。而画界经魏晋南北朝隋唐以来，山水画已成独立，呈日益蓬勃之势，有展子虔之设色山水，李思训之青碧山水，王维之水墨山水，王洽之泼墨山水，耳濡目染，风会所至，不同画派对唐诗创作均有深刻的影响，当是唐诗多有画意的因由。

唐诗中画幅多为山水。因为名山大川、江水流溪里有着诗人的寄托。流水长长、山川永恒，它们带着古人的思想、遗事传说，一步步走进了诗人的心底。让诗人心里星斗移，履逐日月行，追怀古中醉于山水心于创造，成就皇皇山水之画幅。言山水诗画，除王维也当读孟浩然。孟浩然有画“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”以简练清淡之笔，选景小舟、烟渚、落日、临旷野、

清江之意象，融切身“天低树”、“月近人”之感受，描绘出羁旅异乡的幽思难遣之情，构成一幅清旷精致的清江夜泊图。再如“出谷未停午，到家日已曛。回瞻下山路，但见牛羊群。樵子暗相失，草虫寒不闻。衡门犹未掩，伫立望夫君。”图貌写物，轻彩淡绘，绝无雕琢，当是一幅温情浓浓的农家晚归图，给人亲临其境之感。当然，大气者当属李白。“天门中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来。”“清溪深不测，孤帆斜阳，构图冷暖分明，画面鲜亮如洗，极尽色彩动态之美。”“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山”，“野竹分青霭，飞泉挂碧峰”，境阔意博中，极用线条之美，其抑扬顿挫，疏密粗细，快慢虚实，无不展示着诗人的才思和气魄。李白诗中画，包罗万象，长江急浪，黄河涛流，巍巍庐山，险峻蜀道、草丛祠古……这些自然景观，纳入诗人壮阔的心怀，在诗情奔突、气走蛇龙中，融贯古今，破旧立新，尽显瑰丽雄奇、交互为用之画功，绘就一幅又一幅古朴恢宏之画卷。

唐诗如画，风神万卷。李白之夸张豪迈，杜甫之沉郁厚重，王维之恬静苦澀，李商隐之缱绻朴美……无不凝固着大唐浩荡的历史，凝固着诗人思想的光芒。在唐诗中领略画意，实为寻找心中的净土，寻找精神的清亮与柔美、刚健与强社。

文史杂谈

## 清朝十三省的绰号

王昊军

清朝文人李文凤在他的《月山丛谈》一书中说：“(清朝时)天下十三省，俗皆有号，莫知所始。如陕西曰豹，山西曰瓜，山东曰藤，河南曰蚌，江浙曰盐豆，江西曰腊鸡，福建曰獾，四川曰鼠，湖广曰干鱼，两广曰蛇，云贵曰象。”

给省份起绰号，确实是一件很有趣味的东西。两广的绰号是“蛇”，是因为两广盛产蛇类，陕西省的绰号是“豹”，是因为陕西省的山林里有豹子，山西省的绰号是“瓜”，是因为瓜是当时山西省的有名特产，江浙的绰号是“盐豆”，是因为当时江浙的小饭馆里大多卖盐豆这种小食品，湖广的绰号是“干鱼”，是因为湖广一带的人打的鱼多了吃不完，就晒成干鱼来吃，云贵的绰号是“象”，是因为云贵一带大象很多。只是，让我不明白的是，山东省的绰号为什么叫作“藤”？河南省的绰号为什么叫作“蚌”？四川省的绰号为什么叫作“鼠”？福建省的绰号为什么叫作“獾”？这些问题看来只能存疑待考了。

当时，有一种社会风气，不同省份的熟人遇到一起，总是拿对方省份的绰号来互相开玩笑。不过，有一点是例外的，江西省以外的江南人一般不拿江西省的绰号“腊鸡”来开玩笑，因为，江西省的“腊鸡”这个绰号在元朝时是整个江南的绰号，所以，江西以外的江南人见到江西省的熟人，如果拿“腊鸡”这个绰号来开玩笑，那是在搬起石头砸自己的脚，除非脑子进水的人才会去做。

要说起来，清朝时拿对方省份的绰号来开玩笑是很有意思的，尤其在不同省份的文人之间，拿对方省份的绰号来开玩笑更是颇有情趣。有一次科考的时候，一个云南人在考试时名次落在了一个广东人的后面，他就拿省份的绰号来开玩笑说：“人心不足蛇吞象。”“蛇”是两广的绰号，两广包括广东省和广西壮族自治区。“象”是云贵一带的绰号，云贵包括云南省和贵州省。现在看看，那时的文人真是有趣，连开玩笑也那么文绉绉的，充满了文化气息，那种搞笑的味道是藏在文雅之后的，越想越觉得有意思。

清朝时，拿对方省份的绰号发泄怨气在官场上是一种比较流行的做法。比如，有一次，一个在京城做官的湖北人被一个福建的同僚欺负了，他生气地怒骂道：“天理难容獾祭鱼。”“獾”是福建省的绰号，“干鱼”则是湖广一带的绰号，湖广包括湖北省和安徽省。细细品味这位湖北京官的怒骂，觉得他真是气恼得可爱。

在官场上拿对方省份的绰号开玩笑也是清朝的一种时尚。有一个四川的京官和一个广东的同僚关系很好，每次见面，四川京官总是和广东同僚开玩笑说：“委蛇、委蛇！”“蛇”是包括广东省的两广一带的绰号。广东同僚就笑着回敬道：“硕鼠、硕鼠！”“鼠”是四川省的绰号。两个人巧妙运用对方省份的绰号来善意地奚落对方，非常文雅。有点对联知识的人一看就知道，这两个人无意中开的玩笑其实是一副极好的对联。

## 博古斋 月亮的美称

陈永坤

玉兔：传说嫦娥偷食了西王母的不死之药后，身轻似燕，升空飞往月亮，栖身于上，终年与月中捣药的白兔为伴。后人于是美称月亮为“玉兔”，推敲诗人贾岛《赠智朗禅师》：“上人分明见，玉兔潭底没。”

玉蟾：传说嫦娥奔月后，变成了蟾蜍月精，故又称月亮为“玉蟾”，方干《中秋月》诗中有句云：“凉霄烟霭外，三五玉蟾秋。”李白《初月》：“玉蟾离海上，白露湿花时。”

蟾宫：传说中有蟾蜍在月宫里，便以“蟾宫”称月亮，见李俊民《中秋》诗：“蛟室影寒珠有泪，蟾室风散桂飘香。”许昼《中秋月》：“应是蟾宫别有情，每逢秋半倍澄清。”

桂宫：传说吴刚因犯了天条，被罚砍伐月宫中的桂树，然砍缺了马上长满，终难砍倒。根据月中有桂树的传说，赋予了月亮“桂宫”美称。沈约在《登台望秋月》中吟咏：“桂宫袅袅落枝枝，露寒凄凄凝白露。”

桂魄：因传说月亮上有桂树，月亮就有了“桂魄”的美称，见苏轼的《念奴娇·中秋》词：“桂魄飞来光射处，冷浸一天秋碧。”黄滔《明月照高楼》：“波文流藻井，桂魄拂雕楹。”

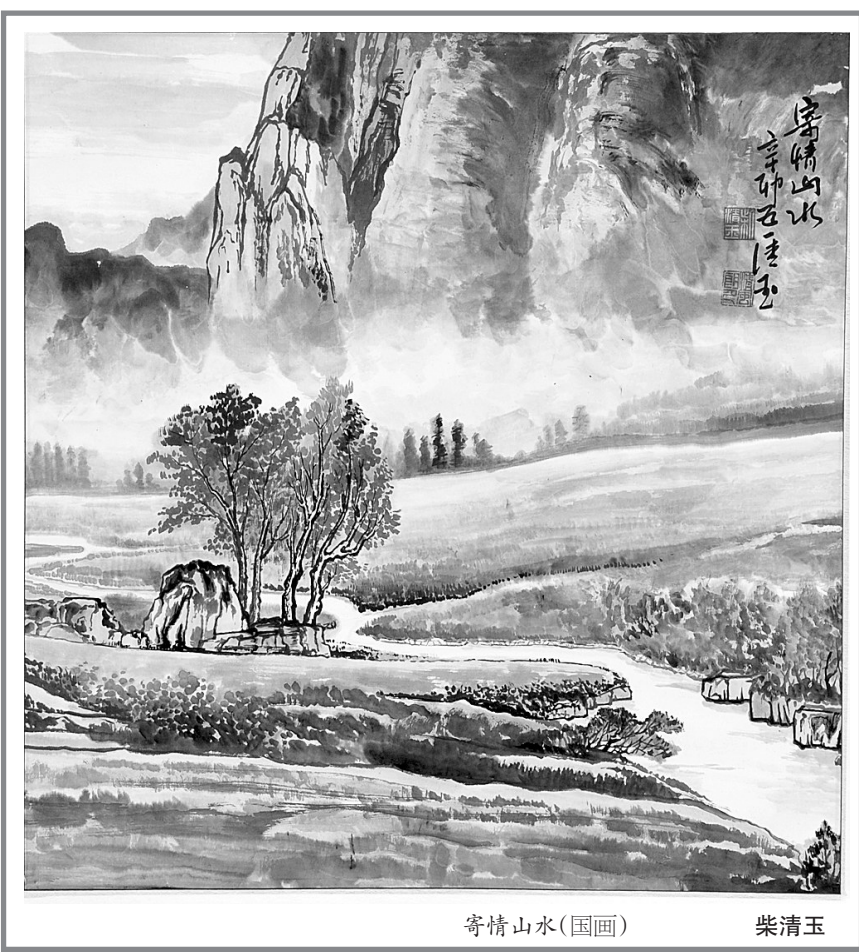
广寒宫：据传，唐明皇于八月十五夜梦游月宫，见金碧辉煌官府，题书“广寒清虚之府”，醒后将梦中看到广寒清虚之府情景告诉群臣，很快流传朝野。后人因而美称月亮为“广寒宫”。蒲松龄《聊斋志异·白于玉》：“童导入广寒宫，内以水晶为阶，行人如在镜中。”

玉盘：眺望明月，如白玉洁净无瑕，人们将圆圆月亮美称为“玉盘”，李群玉《中秋君山看月》：“汗漫铺澄碧，朦朧吐玉盘。”

玉弓：新月西斜，形如弯弓，月亮又得了个“玉弓”的美名，李贺《南园》诗中写道：“寻章摘句老雕虫，晓月当窗挂玉弓。”

冰鉴：镜，古称鉴，月亮于是有了“冰鉴”之谓，见元稹的《月》：“绛河冰鉴朗，黄道玉轮巍。”这后一句中的“玉轮”也是月亮的美称。

嫦娥：“但愿人长久，千里共婵娟”，这是苏东坡《水调歌头》词中的名句，嫦娥，美女也，用以美称当空明月。薛莹《中秋月》：“劝君莫惜登楼望，云放嫦娥不久长。”



寄情山水(国画) 柴清玉

新书架

## 《谋国者》

刘文莉

这是一本带有文学和美学视野、个人性情和观点的历史笔记。秋水长天，物换星移。作者吹去尘封在商鞅、王莽、王安石、张居正、李鸿章、康有为生前身后的千百年风烟，蓦然回首，细细思量，回味他们的生死成败，揣摩他们的笑泪泪痕，用文学和美学浪漫历史，用私心和公益重温热血，在久远的人和事背后打捞江山岁月丢掉的细节，明辨而温暖，理性而清明。

中国历史上，小人谋身，君子谋国，大丈夫谋天下。天下之大，能谋天下者寥寥无几。千百年后，世间已无英雄，再无英雄，本书对他们洒泪祭奠！

郑州地理

## 寨杨村的齐王寨

马清贤

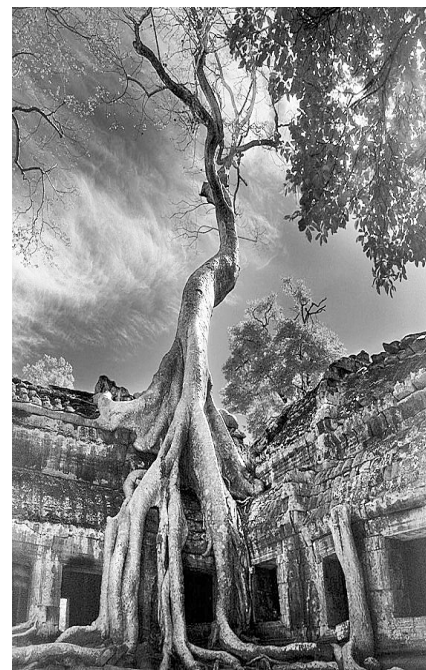
寨杨村在荥阳市豫龙镇的北部，与广武镇接壤。村中有一个古寨遗址，早已废弃。这个古寨叫“齐王寨”，当地人又叫“吴颜寨”、“娘娘寨”。传说这是东周时期齐王与娘娘吴颜初次相见的地方。

当时，村里有一个天资聪敏的姑娘，叫吴颜，可惜从小失去父母，跟着哥嫂生活。嫂嫂嫌弃吴颜，不让她在家里做女红针黹，整天让她上山放羊。吴颜在放羊途中路过村里的私塾，就经常站在门外谛听先生讲学，明白了不少道理。因此，吴颜对生活并不消沉，她一边放羊一边愉快地唱着自编的山歌。

有一天，青年时期的齐桓公在大臣的陪同下出皇宫游览散心，到民间调查民生。齐桓公一行

来到这个村里时，吴颜听说了，就在山上高唱：“草儿青，草儿黄，齐王娶我做娘娘……”桓公听到了，就让人去打听这是谁家姑娘在唱歌，并带来见驾。桓公见到吴颜虽然穿戴破旧，却干净利落，简陋的打扮遮不住她美丽端庄的姿色；一交谈，更知此女明辨事理，出言不凡。当时就决定带她回宫，择日封为娘娘。

吴颜进宫后，更是姿色超人，艺压群芳，把所见所闻的人或事编成通俗易懂的歌谣演唱，深得齐王桓公的宠爱。为纪念能够得到如此才貌双全的女子，齐王拨专款在吴颜的家乡，他们初次见面的地方修建了一座寨子，官方叫“齐王寨”，民间叫“娘娘寨”、“吴颜寨”。



时间的肖像 莫思 摄影

## 连载



### 习仲勋传

1925年春，12岁的习仲勋参加了两次当地具有政治性的活动，对他的思想影响颇深。3月12日，中国民主主义革命的先驱孙中山先生在北京逝世。4月10日，著名爱国将领胡景翼在开封逝世。陕西西安、三原等地纷纷召开追悼会表示悼念。富平县庄里镇是胡景翼将军的故乡，已有共青团员活动的庄里立诚公学，都先后为孙中山和胡景翼举行追悼会，并吸收周围乡村的学校师生和群众参加。都村小学的师生两次徒步赴庄里参加大会。在这里，他初次了解了孙中山先生和胡景翼将军的革命经历和民主主义思想，增添了更多仰慕之情。

是年底，习仲勋小学毕业。同年级近三十名同学中途停学和其他原因失学，考上高小的只有习仲勋等七八名同学。当时有两所高小可以选择，一是设立在县城内的县立第一高级小学，距家乡十五里远；二是设立在距镇立的立诚公学高小部，比第一高小远十里。习仲勋说：我们干脆到庄里上立诚公学，立诚牌子亮，名气大。他的意见得到了大家的赞同。这些刚刚走出初级小学校门的孩子作出的决定，不仅仅是对一所学校的向往，还包含着对自己心目中的爱国英雄的崇拜和对新文化、新知识的追求。

(第二章略)  
投笔从戎  
1930年的春节，陕西关中地区的老百姓是在冻寒饥饿中度过的。

习仲勋家庭因在不长时间内三位亲人先后病逝，虽遇具有喜庆色彩的民族传统佳节，但是全家人还是难以从对亡亲的思念中摆脱出来。正月初八(2月6日)，是习仲勋别别故乡的日子。此前，他已得到中共武字区组织的指示，决定跟他去数百里以外的一支国民党杂牌军队中从事兵运工作。开展兵运工作，是中共陕西省委(1929年3月至1930年7月为中共陕西临时省委)根据当时的政治形势提出的“中心策略”之一。开展兵运工作的总目的是，把所在的武装逐步改造为公开的武装，壮大红军力量。各地党组织根据省委指示陆

续派出大批共产党员打入国民党军队或地方武装，长期隐蔽，积蓄力量，以待时机成熟时，发动兵变或暴动。

这一天，习仲勋早早出了家门，转身回望从小居住的茅屋瓦舍，心潮一时难以平静。他想到失去父母而年纪幼小的弟妹，想到大病初愈又担负起全家生活的叔父，凄凄而又难舍之情油然而生，以致久久不忍举步。更使他心中不安和内疚的是，一直有将自己远行的想法告诉叔父，他怕叔父经受不住意外的刺激而引起旧病复发，更担心叔父会阻挡他离家远行。在激烈的思想斗争中，他还是毅然迈出了西行的脚步。盈眶的泪水，簌簌滴洒在乡间的小道上。

年仅16岁的习仲勋，带着少年时代坎坷经历的沉重回忆，带着对改变中国农民悲惨命运、实现人类共同幸福的美好憧憬，离开了习家庄这方土地，投身于更为广阔更为艰苦的斗争之中。

数十年后，他曾回忆说：“那时没有最大的牺牲决心，是不能够在国民党军队中做兵运工作的，因

我在出狱之后一年多的农村生活，使我亲身体会到劳动人民的悲惨遭遇，以及旧社会极端黑暗的情况，激发了我的革命勇气，不管多么艰苦，就是下决心要革命。”

习仲勋离开家乡的当天，即来到了三原县武字区郭明效家中，他们将按照党组织指示，利用关系，一起打入驻长武县的反冯(玉祥)地方武装梅轩部开展兵运工作。该部一位支队长王德修他们早已熟悉。习仲勋和郭明效经过三四天时间长途跋涉，来到了三百多里以外的长武县王德修支队。此时，该部正在扩充力量，他们便以王德修同乡关系名义，与王顺利会面，并被暂时安排留在支队部待命。这时，已有中共党员李秉荣、李特生、田光烈、孙一君等在该部从事兵运工作。

习仲勋初到支，认为王德修参加过共青团组织，住过中山军事学校，又在国民党联军驻陕总部工作过，因而在该支队开展兵运工作基础较好，对王德修抱有希望。但是他很快发现王德修胆小怕事，对革命已失去信心，态度比较消极。真

正要开展兵运工作，只有在队伍中建立和发展党的组织，形成骨干力量，进而启发士兵觉悟，等待时机，举行起义。

从见习官到特务长  
长武县地处陕西省西北边缘，是一个较为贫穷的山区小县。驻扎在这里的王德修支队，因为是地方杂牌武装，枪支大多数是陕西当地产品，只有连长背个盒子枪，排长扛的是老套筒，弹药更是极为缺乏。被服不能按时发放，甚至个别士兵没有鞋穿，赤脚操课训练的现象也常有发生，军官克扣军饷、伙食费更是司空见惯。士兵的生活十分困苦。

习仲勋在支队部停留月余时间，没有正式职务，只是帮助办理些日常琐事。其实王德修心中有数，他看到习仲勋年龄小，机警干练，加之又是同乡故旧，便有意让习仲勋担任支队通讯排长，留在自己身边听用。

这时，省委对开展兵运工作已有具体指示，要求党员尽量设法下连任职。习仲勋比王德修小不了几岁，又是同乡朋友，说话比较随便，就说：“我不能一天跟着别人的尻子转，通讯排长我干不了，你还是让我下连去。”于是王德修亲自写了个条子，命令习仲勋任二连见习官。其主要职责是承担全连粮油副食的采买和给养供应。该连连长唐万寿，又名唐福亭，富平县唐家人，行伍出身，不问政治，能打仗。他对这位来自家乡的年轻见习官还是颇为欢迎的。

长武县西门外有一座古庙，叫药王洞。这里除了逢年过节上香祭祀的人外，平时人员来往不多，是一处不引人注意、较为清静的好地方。3月下旬的一天，习仲勋和李秉荣、李特生相约，在这里召开了一次三人党小组会，并推定党小组由李秉荣负责。他们根据省委指示议定，党员一律不担任连以上职务，已担任的设法下连任职，以便掌握实际权力，发动和领导士兵斗争，并决定以二连为中心，开展兵运工作。注意稳定地发展党员和建立党的组织，争取全支队成为党所完全控制的力量。嗣后，已任少校团副的李秉荣即辞去该职，改任三连副连长。