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星花

人生四季
孙新治

人的生命是有限的，形象地说，人生也分春夏秋冬。
春——从出生到走上工作岗位之前是学知识、长身

体的阶段，可谓春季。
夏——从踏上工作岗位到取得社会地位之前，往往意

气风发、斗志昂扬，边干边学、博采众长，个人能力得到增
长，算是“夏长”季节。这个季节里，有火一样的激情，火一
样的干劲，像早上七八点钟的太阳，充满活力、风风火火。

秋——经过奋斗取得了一定成绩，被安排到重要岗
位后，就进入了秋收季节。你的工作为社会创造了效益，
你的收入给家庭提供了生活保障。也许不少头衔、荣誉
会落到头上来肯定你的价值。这个季节要处理好公与私
的关系，倘若损公肥私、片面追求个人的收获，迟早会得
到报应。

冬——退休以后应该说是进入了人生的冬季。冬季
虽然有些寒冷，你身边少了围着你转的人，但千万不要认
为这是“肃杀”的季节，冬季孕育着春天啊！退休了之后
干什么，有的人一时适应不了，有较大的失落感；有的人
身体仍很结实，又投入了新的工作；有的人身体欠安，需
要人照顾；有的人尽着爷爷奶奶的职责，享着天伦之乐；
有的人休闲娱乐，安享晚年；有的知识分子则拿起笔杆撰
写回忆录，好好回顾总结前半生，为后代留下精神食粮。

春生，夏长，秋收，冬藏，是自然规律，每季都有各自
的价值。

博古斋

月亮的美称
陈永坤

玉兔：传说嫦娥偷食了西王母
的不死之药后，身轻似燕，升空飞往
月亮，栖身于上，终年与月宫中捣药
的白兔为伴。后人于是美称月亮为

“玉兔”，推敲诗人贾岛《赠智朗禅
师》：“上人分明见，玉兔潭底没。”

玉蟾：传说嫦娥奔月后，变成了
蟾蜍月精，故又称月亮为“玉蟾”，方
干《中秋月》诗中有句云：“凉霄烟霭
外，三五玉蟾秋。”李白《初月》：“玉
蟾离海上，白露湿花时。”

蟾宫：传说中有蟾蜍在月宫里，
便以“蟾宫”称月亮，见李俊民《中
秋》诗：“鲛室影寒珠有泪，蟾室风散
桂飘香。”许昼《中秋月》：“应是蟾宫
别有情，每逢秋半倍澄清。”

桂宫：传说吴刚因犯了天条，被
罚砍伐月宫中的桂树，然砍缺了马
上长满，终难砍倒。根据月中有桂
树 的 传 说 ，赋 予 了 月 亮“ 桂 宫 ”美
称，沈约在《登台望秋月》中吟咏：

“桂宫袅袅落桂枝，露寒凄凄凝白
露。”

桂魄：因传说月亮上有桂树，月
亮又有了“桂魄”的美称，见苏轼的

《念奴娇·中秋》词：“桂魄飞来光射
处，冷浸一天秋碧。”黄滔《明月照高
楼》：“波文流藻井，桂魄拂雕楹。”

广寒宫：据传，唐明皇于八月十
五夜梦游月宫，见金碧辉煌宫府，额
书“广寒清虚之府”，醒后将梦中看
到广寒清虚之府情景告诉群臣，很
快流传朝野。后人因而美称月亮为

“广寒宫”。蒲松龄《聊斋志异·白于
玉》：“童导入广寒宫，内以水晶为
阶，行人如在镜中。”

玉盘：眺望明月，如宝玉洁净
无瑕，人们将圆圆月亮美称为“玉
盘”，李群玉《中秋君山看月》：“汗漫
铺澄碧，朦胧吐玉盘。”

玉弓：新月西斜，形如弯弓，月
亮又得了个“玉弓”的美名，李贺《南
园》诗中写道：“寻章摘句老雕虫，晓
月当帘挂玉弓。”

冰鉴：镜，古称鉴，月亮于是有
了“冰鉴”之谓，见元稹的《月》：“绛
河冰鉴朗，黄道玉轮巍。”这后一句
中的“玉轮”也是月亮的美称。

婵娟：“但愿人长久，千里共婵
娟”，这是苏东坡《水调歌头》词中的
名句，婵娟，美女也，用以美称当空
明月。薛莹《中秋月》：“劝君莫惜登
楼望，云放婵娟不久长。”

散文

唐诗如画
茹喜斌

杜甫有绝句“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上
青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”每
每读之，满目皆画。那黄鹂翠柳、青天白鹭、西
岭雪色，那帆影层叠、千里春色、万里江涛，皆为
匠心彩绘，而空灵毕现，形色扑面。

以诗绘画，首推王维。“大漠孤烟直，长河
落日圆。”漠之野旷，烟之静直，浮云千里，夕阳
悬游，苍凉中透出静穆和幽邃，阔远中兀立着
触天的精神。其构图疏密有度，冷热相彰，更
得于刚健骨力、风韵之气，故雄厚韵势，漫于画
面。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，
清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。”“人
闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春
涧中。”“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不
知，明月来相照。”王维无愧于写意水墨山水画
家。画中人迹，如智者行踪，若风游弋，有魂来
去，含蕴着禅意和智慧。王维选景，多摹物态，
色彩点睛，更力于内心感悟，游移情绪。墨淡
处，空白潜韵，色浓时，景色飘逸，钟于自然之
优美，情于万物之幽趣。王维诗画，深谙景色
归于情思之道，风格生于高古明慧之境。画以
线条色彩为媒介，诗以文字韵律为载体，王维
诗画之美，在于二者如盐之于水，无痕无迹之
交融。

以诗成画，是唐代诗人另一种追求。于是，
那深山大壑、陌上野花、松间夕照，那江流点帆，
弯月残阳、风荷燕翼……尽成独有新意之画
幅。唐代诗人，行吟平仄间又多借画技，求生

动，讲用笔，塑形象，赋色彩，造境势，重经营，意
念行走间亦有着犹如画笔的机巧，其画幅自然
能“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。
读白居易“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，
读韦应物“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”，
读柳宗元“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠
翁，独钓寒江雪。”当是尺幅千里，寸含万象，而
形神翩跹，美景灼目，尽现诗人心灵的宁静和恬
然，丰富的思想和文采。读诗如临画前，细细揣
摩中，可闻江水唱晚，雨声萦绕，江雪纷纷，皆缘
于气韵之高古、线条之灵活、构图之章法，正是

“此中有真意，欲辨已忘言”。
唐代诗人擅长写画。缘于志向心趣，也缘

于开放的文化和诗人思想空前的活跃。而画界
经魏晋南北朝隋唐以来，山水画已成独立，呈日
益蓬勃之势，有展子虔之设色山水，李思训之金
碧山水，王维之水墨山水，王洽之泼墨山水，耳
濡目染，风会所至，不同画派对唐诗创作均有深
刻的影响，当是唐诗多有画意的因由。

唐诗中画幅多为山水。因为名山大川、江
水流溪里有着诗人的寄托。流水长长、山川
永恒，它们带着古人的思想、遗事传说，一步
步走进了诗人的心底。让诗人心随星斗移，
履逐日月行，追今怀古中醉于山水心于创造，
成就皇皇山水之画幅。言山水诗画，除王维
也当读孟浩然。孟浩然有画“移舟泊烟渚，日
暮客愁新。 野旷天低树，江清月近人。”以简
练清淡之笔，选景小舟、烟渚、落日，临旷野、

清江之意象，融切身“天低树”、“月近人”之感
受，描绘出羁旅异乡的幽思难遣之情，构成一
幅清旷精致的清江夜泊图。再如“出谷未停
午，到家日已曛。回瞻下山路，但见牛羊群。
樵子暗相失，草虫寒不闻。衡门犹未掩，伫立
望夫君。”图貌写物，轻彩淡绘，绝无雕琢，当
是一幅温情浓浓的农家晚归图，给人亲临其
境之感。当然，大气者应属李白。“天门中断
楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，
孤帆一片日边来。”清山秀色，碧水回环，孤帆
斜阳，构图冷暖分明，画面鲜亮如洗，极尽色
彩动态之美。“飞流直下三千尺，疑是银河落
九天”，“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。
黄云万里动风色，白波九道流雪山”，“野竹分
青霭，飞泉挂碧峰”，境阔意博中，极用线条之
美，其抑扬顿挫，疏密粗细，快慢虚实，无不展
示着诗人的才思和气魄。李白诗中画，包罗
万象，长江急浪，黄河涛流，巍巍庐山，险峻蜀
道、草丛祠古……这些自然景观，纳入诗人壮
阔的心怀，在诗情奔突、气走蛇龙中，融贯古
今，破旧立新，尽显瑰丽雄奇、交互为用之画
功，绘就一幅又一幅古朴恢宏之画卷。

唐诗如画，风神万卷。李白之夸张豪迈，杜
甫之沉郁厚重，王维之恬静苦涩，李商隐之缱绻
朴美……无不凝固着大唐浩荡的历史，凝固着
诗人思想的光芒。在唐诗中领略画意，实为寻
找心中的净土，寻找精神的清亮与柔美、刚健与
强壮。

郑州地理

寨杨村的齐王寨
马清贤

寨杨村在荥阳市豫龙镇的北部，与广武镇接
壤。村中有个古寨遗址，早已废弃。这个古寨
叫“齐王寨”，当地人又叫“吴颜寨”、“娘娘寨”。
传说这是东周时期齐王与娘娘吴颜初次相见的
地方。

当时，村里有一个天资聪敏的姑娘，叫吴颜，
可惜从小失去父母，跟着哥嫂生活。嫂嫂嫌弃吴
颜，不让她在家里做女红针黹，整天让她上山放
羊。吴颜在放羊途中路过村里的私塾，就经常站
在门外谛听先生讲学，明白了不少道理。因此，
吴颜对生活并不消沉，她一边放羊一边愉快地唱
着自编的山歌。

有一天，青年时期的齐桓公在大臣的陪同下
出皇宫游览散心，到民间访查民生。齐桓公一行

来到这个村里时，吴颜听说了，就在山上高唱：
“草儿青，草儿黄，齐王娶我做娘娘……”桓公听
到了，就让人去打听这是谁家姑娘在唱歌，并带
来见驾。桓公见到吴颜虽然穿戴破旧，却干净利
落，简陋的打扮遮不住她美丽端庄的姿色；一交
谈，更知此女明辨事理，出言不凡。当时就决定
带她回宫，择日封为娘娘。

吴颜进宫后，更是姿色超人，艺压群芳，
把所见所闻的人或事编成通俗易懂的歌谣演
唱，深得齐王桓公的宠爱。为纪念能够得到
如此才貌双全的女子，齐王拨专款在吴颜的
家乡、他们初次见面的地方修建了一座寨子，
官方叫“齐王寨”，民间叫“娘娘寨”、“吴颜
寨”。

新书架

《谋国者》
刘文莉

这是一本带有文学和美学视野、个
人性情和观点的历史笔记。

秋水长天，物换星移。作者吹去尘
封在商鞅、王莽、王安石、张居正、李鸿
章、康有为生前身后的千百年风烟，蓦然
回首，细细思量，回味他们的生死成败，
揣度他们的笑声泪影，用文学和美学浪
漫历史，用私心和公益重温热血，在久远
的人和事背后打捞江山岁月丢掉的细
节，明辨而温暖，理性而清明。

中国历史上，小人谋身，君子谋国，
大丈夫谋天下。天下之大，能谋天下者
寥寥无几。千百年后，世间已无英雄，再
无英雄，本书对他们洒泪祭奠！

文史杂谈

清朝十三省的绰号
王吴军

清朝文人李文凤在他的《月山丛谈》一
书中说：“（清朝时）天下十三省，俗皆有号，
莫知所始。如陕西曰豹，山西曰瓜，山东曰
藤，河南曰鲈，苏浙曰盐豆，江西曰腊鸡，福
建曰獭，四川曰鼠，湖广曰干鱼，两广曰蛇，
云贵曰象。”

给省份起绰号，确实是一件很有趣味
的事情。两广的绰号是“蛇”，是因为两广
盛产蛇类，陕西省的绰号是“豹”，是因为陕
西省的山林里有豹子，山西省的绰号是

“瓜”，是因为瓜是当时山西省的有名特产，
苏浙的绰号是“盐豆”，是因为当时苏浙的
小饭馆里大多卖盐豆这种小食品，湖广的
绰号是“干鱼”，是因为湖广一带的人打的
鱼多了吃不完，就晒成干鱼来吃，云贵的绰
号是“象”，是因为云贵一带大象很多。只
是，让我不明白的是，山东省的绰号为什么
叫作“藤”？河南省的绰号为什么叫作

“鲈”？四川省的绰号为什么叫作“鼠”？福
建省的绰号为什么叫作“獭”？这些问题看
来只能存疑待考了。

当时，有一种社会风气，不同省份的熟
人遇到一起，总是拿对方省份的绰号来互
相开玩笑。不过，有一点是例外的，江西省
以外的江南人一般不拿江西省的绰号“腊
鸡”来开玩笑，因为，江西省的“腊鸡”这个
绰号在元朝时是整个江南的绰号，所以，江
西省以外的江南人见到江西省的熟人，如
果拿“腊鸡”这个绰号来开玩笑，那是在搬
起石头砸自己的脚，除非脑子进水的人才
会去做。

要说起来，清朝时拿对方省份的绰号
来开玩笑是很有意思的，尤其在不同省份
的文人之间，拿对方省份的绰号来开玩笑
更是颇有情趣。有一次科考的时候，一个
云南人在考试时名次落在了一个广东人的
后面，他就拿省份的绰号来开玩笑道：“人
心不足蛇吞象。”“蛇”是两广的绰号，两广
包括广东省和广西壮族自治区。“象”是云
贵一带的绰号，云贵包括云南省和贵州
省。现在看看，那时的文人真是有趣，连开
玩笑也那么文绉绉的，充满了文化气息，那
种搞笑的味道是藏在文雅之后的，越想越
觉得有意思。

清朝时，拿对方省份的绰号发泄怨气
在官场上是一种比较流行的做法。比如，
有一次，一个在京城做官的湖北人被一个
福建的同僚欺负了，他生气地怒骂道：“天
理难容獭祭鱼。”“獭”是福建省的绰号，“干
鱼”则是湖广一带的绰号，湖广包括湖北
省。细细品味这位湖北京官的怒骂，觉得
他真是气恼得可爱。

在官场上拿对方省份的绰号开玩笑也
是清朝的一种时尚。有一个四川的京官和
一个广东的同僚关系很好，每次见面，四川
京官总是和广东同僚开玩笑道：“委蛇、委
蛇！”“蛇”是包括广东省的两广一带的绰
号。广东同僚就笑着回敬道：“硕鼠、硕鼠！”

“鼠”是四川省的绰号。两个人巧妙运用对
方省份的绰号来善意地笑骂对方，非常文
雅。有点对联知识的人一看就知道，这两个
人无意中开的玩笑其实是一副极好的对联。

谢安钧 书法

时间的肖像 莫 恩 摄影

寄情山水（国画） 柴清玉

1925 年春，12 岁的习仲勋参
加 了 两 次 当 地 具 有 政 治 性 的 活
动，对他的思想影响颇深。3 月
12 日，中国民主主义革命的先驱
孙中山先生在北京逝世。4 月 10
日，著名爱国将领胡景翼在开封
逝世。陕西西安、三原等地纷纷
召开追悼会表示悼念。富平县庄
里镇是胡景翼将军的故乡，已有
共青团员活动的庄里立诚公学，
都先后为孙中山和胡景翼举行追
悼会，并吸收周围乡村的学校师
生和群众参加。都村小学的师生
两次徒步赶赴庄里参加大会。在
这里，他初次了解了孙中山先生
和胡景翼将军的革命经历和民主
主义思想，增添了更多仰慕之情。

是年底，习仲勋初小毕业。同
级近三十名学生中途停学和因其他
原因失学，考上高小的只有习仲勋
等七八名同学。当时有两所高小可
以选择，一是设立在县城内的县立
第一高级小学，距离家乡十五里
远；二是设立在庄里镇的立诚公学
高小部，比第一高小远十里。习仲
勋说：我们干脆到庄里上立诚公
学，立诚牌子亮，名气大。他的意

见得到了大家的赞同。这些刚刚
走出初级小学校门的孩子作出的
决定，不仅仅是对一所学校的向
往，还包含着对自己心目中的爱
国英雄的崇拜和对新文化、新知
识的追求。

（第二章略）
投笔 从戎

1930 年的春节，陕西关中地
区的老百姓是在冻寒饥馑中度过
的。

习仲勋家庭因在不长时间内
三位亲人先后病逝，虽遇具有喜庆
色彩的民族传统佳节，但是全家人
还是难以从对亡亲的思念中摆脱出
来。正月初八（2月 6日），是习仲
勋泪别故乡的日子。此前，他已得
到中共武字区组织的指示，决定派
他去数百里以外的一支国民党杂牌
军队中从事兵运工作。开展士兵运
动，是中共陕西省委（1929年 3月
至 1930 年 7 月为中共陕西临时省
委）根据当时的政治形势提出的

“中心策略”之一。开展兵运工作
的总目的是，把所在的武装逐步
改造为公开的武装，壮大红军力
量。各地党组织根据省委指示陆

续派出大批共产党员打入国民党
军队或地方武装，长期隐蔽，积
蓄力量，以待时机成熟时，发动
兵变或暴动。

这一天，习仲勋早早出了家
门，转身回望从小居住的茅屋瓦
舍，心潮一时难以平静。他想到失
去父母而年纪幼小的弟妹，想到大
病初愈又担负起全家生活的叔父，
凄怅而又难舍之情油然而生，以致
久久不忍举步。更使他心中不安和
内疚的是，一直没有将自己远行的
想法告诉叔父，他怕叔父经受不住
意外的刺激而引起旧病复发，更担
心叔父会阻挡他离家远行。在激烈
的思想斗争中，他还是毅然迈出西
行的脚步。盈眶的泪水，簌簌滴洒
在乡间的小道上。

年仅 16 岁的习仲勋，带着少
年时代坎坷经历的沉重回忆，带着
对改变中国农民悲惨命运、实现人
类共同幸福的美好憧憬，离开了习
家庄这方土地，投身于更为广阔更
为艰苦的斗争之中。

数十年后，他曾回忆说：“那
时没有最大的牺牲决心，是不能够
在国民党军队中做兵运工作的，因

为我还没有忘记，自己是以共产党
嫌疑被捕押过的人，这样的人到国
民党的军队里干事，对敌人说来是
多么危险，多么引人注目。一经被
查获，就是处死，我之所以能在这
时去敌军搞革命活动，主要原因是

我在出狱之后一年多的农村生活，
使我亲身体会到劳动人民的悲惨遭
遇，以及旧社会极端黑暗的情况，
激发了我的革命勇气，不管多么艰
苦，就是下决心要革命。”

习仲勋离开家乡的当天，即来
到了三原县武字区郭明效家中，他
们将按照党组织指示，利用关系，
一起打入驻长武县的反冯(玉祥)地
方武装毕梅轩部开展兵运工作。该
部一位支队长王德修他们早已熟
识。习仲勋和郭明效经过三四天时
间长途跋涉，来到了三百多里以外
的长武县王德修支队。此时，该部
正在扩充力量，他们便以与王德修
同乡关系名义，与王顺利会面，并
被暂时安排留在支队部待命。这
时，已有中共党员李秉荣、李特
生、田光烈、孙一君等在该部从事
兵运工作。

习仲勋初到时，认为王德修参
加过共青团组织，住过中山军事学
校，又在国民军联军驻陕总部工作
过，因而在该支队开展兵运工作基
础较好，对王德修抱有希望。但是
他很快发现王德修胆小怕事，对革
命已失去信心，态度比较消极。真

正要开展兵运工作，只有在队伍
中建立和发展党的组织，形成骨
干力量，进而启发士兵觉悟，等
待时机，举行起义。

从见习官到特务长
长武县地处陕西省西北边缘，

是一个较为贫穷的山区小县。驻扎
在这里的王德修支队，因为是地方
杂牌武装，枪支大多数是陕西当地
产品，只有连长背个盒子枪，排长
扛的是老套筒，弹药更是极为缺
乏。被服不能按时发放，甚至个别
士兵没有鞋穿，赤脚操课训练的现
象也常有所见，军官克扣军饷、伙
食费更是司空见惯。士兵的生活十
分困苦。

习仲勋在支队部停留月余时
间，没有正式职务，只是帮助办理
些日常琐事。其实王德修心中有
数。他看到习仲勋年龄小，机警干
练，加之又是同乡故旧，便有意让
习仲勋担任支队通讯排长，留在自
己身边听用。

这时，省委对开展兵运工作已
有具体指示，要求党员尽量设法下
连任职。习仲勋比王德修小不了几
岁，又是同乡朋友，说话比较随

便，就说：“我不能一天跟着别人
的尻子转，通讯排长我干不了，你
还是让我下连去。”于是王德修亲
自写了个条子，命令习仲勋任二连
见习官。其主要职责是承担全连粮
油副食的采买和给养供应。该连连
长唐万寿，又名唐福亭，富平县唐
家河人，行伍出身，不问政治，能
打仗。他对这位来自家乡的年轻见
习官还是颇为欢迎的。

长武县西门外有一座古庙，叫
药王洞。这里除了逢年过节上香祭
祀的人外，平时人员来往不多，是
一处不引人注意、较为清静的地
方。3 月下旬的一天，习仲勋和李
秉荣、李特生相约，在这里召开了
一次三人党小组会，并推定党小组
由李秉荣负责。他们根据省委指示
议定，党员一律不担任连以上职
务，已担任的设法下连任职，以便
掌握实际权力，发动和领导士兵斗
争，并决定以二连为中心，开展兵
运工作。注意稳定地发展党员和建
立党的组织，争取全支队成为党所
完全控制的力量。嗣后，已
任少校团副的李秉荣即辞去
该职，改任三连副连长。 4
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