



周观奇峰浪翻云(国画)

吴意君

新书架

《肖申克的救赎》

韩融

蒙冤入狱的银行家安迪·杜弗雷在地狱般的肖申克监狱，凭借理性与希望，二十年如一日坚守自己的救赎之路，救人救己，穿越层层苦难，最终逃出生天，并将希望深深印刻在肖申克每一个人的心中……

在地狱般的肖申克监狱，安迪用二十年不懈的坚持与抗争告诉我们：生活可能就是一无所有的暴风雨，唯不放弃希望者得自由。救赎之道，就在其中……

《肖申克的救赎》，当经典电影跃然纸上，换了形式，不变的却是它带来的精神与力量，这不仅是一个剧本，一本编剧和导演指南，它更是一本带领读者走出生活泥潭的心灵指南。

这是一部万众瞩目的传奇诞生记录。全书通过剧本、剧照、必要调整，从脚本到银屏的历程、分镜头本四个部分，将电影台前幕后的故事与秘密完整收录。

随笔

流动的家

周广生

何为家？家又在什么地方？有人说，有爸有妈就是家。有人说，有妻有子女就是家。有人说，有了亲情就是家。有人说，自己出生的故乡就是家。有人说，无论在哪里工作和生活，有了自己的房屋就是家。

以有爸妈、妻和子女、亲情、出生的故乡、房屋作为家，这样的说法对吗？只能讲都有一定的道理，但并不完全正确。譬如说，有爸有妈就是家没有错，但是，一旦爸妈不在人世时，或自打小时候失去了双亲的人，难道就没有家了吗？譬如说，有妻有子女就是家，这社会上没有结婚的人也有很多，即便是结婚但是没有子女的人也有很多的，对于这些人来说难道就没有家了吗？譬如说，有了

亲情就是家，可是有些人的家庭虽然没有多少亲情感，矛盾经常地发生，但对于这样的人说难道就不是家了吗？譬如说，自己出生的故乡就是家，难道那些不在故乡出生的人，比如妈妈旅游在异国他乡出生的孩子就没有家可言了吗？譬如说，以有无房屋论家，那些长期在外地打工与生活的人，常年住集体宿舍的人，这算不算家？而长期在外地打工的人即便有了自己的房屋时，是故乡的家算家，还是在打工居住的地方算家呢？显然，以上任何一方面定性为家，都不十分地准确，既可以说都是家，又可以说都不是完整的家的表述。

那么，家是什么？既有大小之分，又有长短之别，更是有流动性的演变趋势。任何家庭都是一个暂时的和不断流动变化的过程。比如讲，和爸妈住在一起时，叫大家，而一旦离开了爸妈，结婚生子后，可称为小家。无论与爸妈住在一起，还是和妻子与子女住在一起，有了亲情，当然叫家；而因为家庭有矛盾，没有亲情，或者亲情很淡的，同样也应当叫作家。得承认事实和现实。人能够出生在外地，叫作老家，而因为特殊情况生在外地的人，或出生在异国他乡的人，只要爸妈在老家，那儿仍然是家。有自己真正意义上的房屋，也不是家的唯一标准，比如哪怕是花钱临时租住别人的房屋，只要是与爸妈或和妻子儿女住在一起的，这个地方也应当叫作家。有些人就是一辈子租房居住的，这应当视为家。从这些意义上说，家是什么，没有固定的意义和标准，只有流动性的表现形式。回顾我国这几十年城乡发生的巨大变化，许多有文化有知识的人远离农村和父母，进入了城市工作和生活，安家之后，又将爸妈接到身边来住，就意味着自己和父母家的实质性的改变。

随着年龄的增长与见识的增加，我感到家是随着年龄而不断地发生变化的。就一个人的一生而言，自己的家压根就不是固定不变的，而是随着年龄的增长发生流动性的变化。比如，当你小的时候，或没有工作与娶妻之前，以爸妈的居住地当家，爸妈在哪里，你的家就在哪里。一旦自己工作和结婚，并且生育了子女之后，这时家的表现是模棱两可的，爸妈居住的地方是家，自己与妻子子女居住的地方也是家。但是，当你长大的时候，当你的爸妈变老的时候，那么，爸妈的家就应当随之变化了，应该以你为家了，你住在哪里，爸妈就应当跟你在哪里。小的时候以爸妈为家，是因为爸妈有抚养子女的义务，如果不尽心尽力抚养子女，就是违法的行为；人到了老的时候，以子女为家，是因为子女有赡养老人的义务，如果子女不尽心尽责赡养老人，同样是属于违法的行为，都是国家的法律所不允许的。所以，我才对家感悟出了一个新的定义：家是小时候随老，老时随小，是一个不断演变的过程。人人都是如此。

1939年3月18日，15岁的齐心在晋东南抗日根据地从事抗日工作的姐姐齐云的带领下，到山西屯留县岗上村的中国人民抗日军政大学第一分校女生队学习，成为一位八路军女战士。同年7月，参加了反击日寇“大扫荡”战斗，虽然她还不到入党的年龄，但因为反“扫荡”中担任队部通讯员，表现勇敢，经上级党委特别批准，于8月14日加入中国共产党，为候补党员。当年冬，她从抗大五期毕业，分配到长治县干校担任指导员、队长，日寇“扫荡”时编入县敌后工作队，经历了西火镇、荫城突围的考验，翌年春调回抗大。先后在抗大一分校留守处、抗大总校总务科、卫生处任文书，在参加1940年秋季的反“扫荡”中提前转为中国共产党正式党员。

1940年冬，抗大总校决定齐心等四位同志赴延安学习，被编入八路军前方总部政治部副主任陆定一为政委、二九师旅长尹炳为司令员的赴延安队伍。这支队伍主要是派赴延安军政学院学习的一五师、二九师团以上干部及到日本工农学校学习的日军战俘，其

余是八路军前方总部及北方局抽调的干部。他们在作战部队的掩护下，历经四十余日艰苦行军，通过同蒲路、汾河和白晋公路封锁线，经过游击区和日寇正在“扫荡”的晋绥抗日根据地，进入陕甘宁边区，到达延安。

1941年2月，齐心进入中央党校学习。同年秋，作为中央党校随征粮工作总团团员，分配到陇东曲子县征粮，后参加合水县征粮扫尾工作。1942年返回延安，进入延安大学中学部学习，先后任班学生会主席、党支部书记。1943年4月初，中共中央西北局从延安大学抽调一批骨干力量赴绥德师范、米脂中学，以生身身份做学生工作。齐心是选调生之一，并担任选调生党支部书记和主要带队长。齐心到绥德师范后，被分配到秋三四级学习并担任该班党支部书记，后调整到二三级毕业班任党总支委员。

为了中华民族解放和复兴，为了中国人民的幸福和自由，千千萬万的热血青年从四面八方汇集到了延安。正是革命斗争的需要，才使在大革命时期就参加革命，并作为创建

陕甘边区革命根据地主要领导人之一的习仲勋和在太行山抗日烽火中参军入党的革命青年齐心有缘相识、相爱，继而心心相印，结为革命伴侣。

富有情趣的是，齐心最初知道习仲勋，还是由墙上标语“牵线搭桥”的。

齐心到绥德的时间比习仲勋晚一个多月。她刚到绥德去地委转党组织关系时，便看见九贞观墙上“欢迎习仲勋同志来绥德地委主持工作”的标语还未褪色，从这时起习仲勋的名字便留在了她的记忆里。

当时陕甘宁边区正在开展反奸运动，不久，绥德师范接连发生了“贴黑头帖子”（即匿名恐吓信）和“打石头”（教员杨典被石头打伤）案件。这两件事引起了地委的重视，遂决定以绥师为重点，开展反奸整风运动，并派地委宣传部长李华生到绥师蹲点，调原绥德县委书记宋养初到绥师任党总支书记。习仲勋也来校亲自作动员报告，宣讲党的正确方针政策。一次在习仲勋作报告时，恰好齐心担任会议记录。因为座位离得很近，习仲勋看到齐心记录认真，字也写得好看。此时，齐心

在车站，年轻人就盯上了那个中年男人，一开始是觉得有些似曾相识，但想了半天，确定是不认识的。然后，是中年男人那个鼓囊囊的包，一身挺不错的装束，吸引住了年轻人。特别是中年男人在车站旁的报刊亭买报纸时，从上衣口袋里掏出一个同样鼓囊囊的钱包，年轻人偷眼看到，厚厚的一沓火红的纸币。那抹红花了年轻人的眼。

公交车停下时，一群等候已久的乘客你推我挤争先恐后地上了车，中年男人也跟着上，年轻人跟在最后。年轻人不坐那车，他看中的是中年男人的钱包。

车上已经没座了，中年男人站在了一个靠窗的位置，一手拉着座椅的后把手，一手拎着包，视线看向窗外。年轻人不动声色地站到了中年男人的身旁，车上的人确实是有些多，在一推一搡之间，将年轻人推到了中年男人身边。趁着没人注意，年轻人的手轻轻一伸，已伸至中年男人身上，悄悄地把那鼓囊囊的钱包给“拿”了出来。猎物到手，年轻人想的是赶紧从人群中穿过，到达后车门，等待下一站时，车门打开，悄悄地溜下去。

巧合的是，在那一刻，中年男人掏出手

小说

渡

崔立

机打了个电话，说，老马，是我老赵啊，我让你帮我打给山区孩子的钱，打过去了吗？年轻人听了这话，心头微微一动，迈出去的脚步，不由停顿了一下。

中年男人的电话声音很大，还能听到那边男人的声音，说，老赵啊，我还没打呢，你上次给我的那张清单上，可不少孩子呢，我数一下啊，一三三三……一共10个，对吗？

中年男人又说，对，对，就是那10个孩子……

那边男人说，老赵，那可不少钱呢，一个人一个学期1000块，10个人就是10000块啊，你这么些年一直无私地资助他们，值得吗？

中年男人笑了，说，当然值得了，你忘

记了，我们上次去山区，看到的那些孤苦的孩子，眼中所流露出的对知识的渴求，还有对美好生活的无限向往。

那边男人说，老赵，大道理我都懂，可是……毕竟这钱不是小数目，而且靠你这点微薄之力，又能帮上多少呢？

中年男人说，老马，确实我也帮不了太多，但你想啊，在我们小的时候，那时多苦，缺吃少喝，本来还想着读个大学，可没钱啊。没钱只能眼巴巴地看着别人去上，要是当时有人资助下咱们，那改变的就是我们整个人生啊……

中年男人说得挺坦荡的。

年轻人的心却是平静不下来，老赵，老赵……年轻人嘴角默念了几句，像是有些恍然似的。年轻人的眼睛突然亮了一下。



圣洁(摄影)

吴建国

文苑精英

鲁迅和谜语

王吴军

鲁迅从小就喜欢谜语，小时候的夏夜，鲁迅总喜欢躺在小门口大桂树下的小板凳上，祖母摇着芭蕉扇，教他猜谜语。后来，鲁迅到绍兴乡下安桥头外婆家，结识了一些少年朋友，常和他们在一起猜谜。时隔多年，鲁迅还在他的小说《长明灯》里描写了几时的猜谜乐事。

鲁迅还常幽默地用谜语来写信、题书名和笔名，1933年6月20日夜，鲁迅在给林语堂的信中写道：“不准人开一开口，则《论语》虽专谈虫二，恐亦难，盖虫二亦有谈得讨厌与否之别也。”这里说的“虫二”就是一则有趣的谜语。据说清朝的乾隆皇帝下江南，到杭州饱览了西湖美景后，信笔题上了“虫二”两个大字，暗隐“风月无边”。鲁迅借“虫二”这个谜语隐藏的“风月无边”之意来讽刺林语堂编的《论语》杂志里都是谈风月的小品文，很无聊。另外，鲁迅的《且介亭杂文》中的“且介亭”三字也是一个有趣的谜语，隐藏着“半租界亭”的意思。当时，鲁迅住在上海闸北那虽然不是租界，但洋人跋扈如同租界的亭子间里，鲁迅把在这“半租界亭”里写成的文章汇编成文集，取了谜语式的书名，叫《且介亭杂文》。

鲁迅还有不少谜语式的笔名，比如他的笔名“华盖”隐藏着“当时中华是个大监狱(囹)”的意思，用此来揭露当时社会的黑暗。

茶事 清明前夜，露珠滴落。月色过后，是盈盈雾气漫开，阳光浮游在春潮高涨的叶面。品茶记 再沏一遍，一个下午就过去了。几个人兴致高昂，侃侃而谈。仿佛品茶并非唯一，仿佛沸水冲泡的



朱雀铜熏炉(汉代)

李文

郑州古荣桐树窑藏，为国家一级文物。熏炉通高20.5厘米，由圆鼎形炉身与托盘配套组成，炉盖为镂空半球形，顶端立一朱雀形钮，其下环饰三雀，各雀间分饰以折颈花卉。盖下炉身似钵形，深腹，圆底，下承三蹄形足。盖、炉间有榫卯，盖可开启，便于投料。炉口沿外环饰三朵花卉，与盖下三花皆为五瓣状，有圆蒂。托盘侈口，折沿，浅腹，平底，亦有三蹄足。整器造型优美，构思巧妙。盖钮朱雀昂首翘尾，尾翅远挑，似正引颈而鸣；其下小雀环而视之，似唱而和之，再配以花卉点缀，构成一幅百鸟朝凤、鸟语花香之境。

熏炉是古人焚香、熏香之用具，流行于汉魏时期。但是，中国人的实际用香历史却要早得多。《诗经》、《楚辞》中就有大量兰蕙椒桂等香料的记载，并且早期主要是用来驱灭蚊虫，净化环境。

连载



习仲勋传

年方十九岁，举止文雅，给习仲勋留下了良好的印象。也正是在这次报告会上，齐心第一次见到了地委书记习仲勋。一个星期天，习仲勋在绥德师范总支委员、级任老师杨滨处交谈完

工作后，从山坡上走下来时，与齐心迎面相遇。齐心向习仲勋行了一个军礼。习仲勋微笑着点头而过。当时谁也没有想到，匆匆的相遇，却成了他们感情萌动的开始。由于时任中共中央社会部部长康生在延安将正常的整风审干变成了“抢救运动”，致使绥德师范运动偏离了正确方向，在学生中一时出现了“假坦白”现象，形成草木皆兵和人人自危的混乱局面。在数百名十几岁的学生中也搞起了“抢救运动”，不让学生回家，学生家长很有意见，在社会上造成了恶劣影响。对此，习仲勋极为重视，亲自过问案件的审理，找学生党员代表谈话了解情况，深入调查研究。有时经师开大会，习仲勋也亲临指导。齐心作为学生代表担任大会主席团成员出席会议。在接触中，习仲勋对这位积极向上、工作干练的青年有了较多了解。齐心也从校领导和杨滨老师的谈话中，逐渐知道了习仲勋的革命经历，了解到他是一位在干部群众中享有威望、深受党中央、毛主席和西北局领导器重的年轻领导干部。

一次，习仲勋在自己办公的窑洞里约绥师几位学生党员代表谈话。当齐心汇报了绥师的混乱局面时，习仲勋提醒说，你们要有清醒的认识，如果照这样下去，连自己也会被怀疑。你们要实事求是地做学生工作，协助党组织扭转混乱局面。齐心仔细听着习仲勋深入浅出、言简意赅的谈话，困惑苦闷的心情顿时豁然开朗。她眼里窑洞墙上挂的毛主席为之题写的“党的利益在第一位”八个大字，对习仲勋的敬佩之情油然而生。

习仲勋亲自领导绥师防奸运动，经过半年时间的调查研究和实践检验，他毅然宣布：“所有加在师生头上的不实之词一律撤销，予以平反。”

1944年初，西北局从延安调来一位名叫布鲁的同志担任绥德分区保安处副处长，他是习仲勋在关中分区任书记时就熟悉的老同志，被称为“红色福尔摩斯”。习仲勋决定派布鲁调查核实发生在绥德的“黑头帖子”和“打石头”问题。布鲁经过一个月调查了解，很快弄清两起事件都是学校教师杨典在特定的政治气候下自己搞的假案，从而澄清了

事实，消除了不良影响，使绥德师范教学秩序转入正常。齐心曾回忆说，绥德分区是1940年才解放的新区，因长期受国民党反动军阀何绍周的统治，留下了不少反共遗毒。抗战初期，绥德师范又受党内机会主义错误的干扰，学生对国共两党认识不清，反动宣传造成的影响也未完全消除，经过整风审干运动才彻底肃清了反动流毒，排除了右的“左”的干扰，贯彻了边区政府的教育方针，学生树立了良好的学习风气，使绥师成为陕甘宁边区培养干部的学校。有过这段经历的绥师同学，都会自然地回忆起绥德前后发生的根本变化，以及习仲勋和绥德地委采取有力措施纠正偏差，领导运动健康发展的历史。

齐心也正是在一场亲耳所闻、亲眼所见、亲身经历的运动实践中，一步步地走近了习仲勋。为了安定民心，习仲勋和地委决定让绥德党组织把分散在各县的学生家长请到学校来，同自己的孩子一起住几天，让他们亲眼看到学生正确地生活和学习，从而相信党的政策是正确的。