本报记者 刘春兰 覃岩峰 文 许大桥 图

"七山一水两分田"是巩义地 貌的真实写照,为了生计,巩义人 很早便开始了靠天收粮食外的另 一种探索——经商。从传承 12 代、历时400余年而不衰的商贾 传奇康百万家族,到被誉为"伟大 光明灿烂的希望"的回郭镇,巩义 诞生的商界精英不计其数。

谢保军所在的康店镇焦湾村 是康百万庄园所在地。作为商 人,他带领一个乡村民营小作坊 大步迈进了深圳证交所,成为巩 义为数不多的民营上市企业;作 为村支书,他时刻牢记致富带头 人和社会慈善家的双重责任,捐 资做公益超过3000万元,为村里 办实事、办好事数不胜数,赢得了 乡亲们的交口称赞。

谈创业:

卖过冰糕的上市企业家

沿着省道S314一直前行至康店镇焦湾 村,有一条创业大道直通邙山岭,岭半腰坐落 着巩义的上市明星企业——河南恒星科技股 份有限公司。

一个初秋的早晨,记者在焦湾村见到了 谢保军。

身家数十亿的上市企业老总,办公室略 显简朴,但不乏温情温暖。办公桌上除了散 放的书籍、文件,还整整齐齐摆放着几张孙女 的照片。桌子对面用隔断围起一个小茶室, 在这里,伊洛河风景和公司全貌一览无余。

茶座后的墙壁上挂着一幅牌匾:宠辱不 惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷 云舒。谢保军说,这是他最喜欢的两句话。

"我是一个农家的孩子,什么活儿都干 过,什么苦都吃过。"和很多成功人士一样,谢

保军的创业充满了艰辛。 1977年夏,年仅15岁还在上学的谢保军,

在暑假里走村串户卖冰糕,希望能赚到哪怕 些微的收入补贴家用。他背的小木箱,是自 己亲手做的。 "冰糕的批发价每个二分五厘,零售价可

卖到五分,天不亮就排队批发,烈日当空的时 候,徒步到附近村口、地头叫卖。"谢保军说, 靠着一分二分赚来的钱,他买了一辆破自行 车。这辆永久车,驮着他一生难忘的经历。

高中毕业后,谢保军干起了木匠,这段儿 经历让他看到了铁钉的市场。后来,他在自 家宅基地上搭个帆布篷,和朋友联合办了一 个"永恒丝钉厂",没多久,两个合伙人就离开 了,不甘心的谢保军决定自己干。

1984年,谢保军第一次到镇信用社贷了 2000元,承诺一个月内还清。他拿到钱却迟 迟未动,他清楚,要挽救企业2000元无济于 事。20多天后,他用根线绳把钱捆好,径直来 到信用社,还了贷款,并如数支付了利息

信用社领导很爽快地说:"老弟,你是个 守信用的人,以后有啥需要,你就说。"谢保军 趁热打铁:"老哥,我办厂子,你得支持啊!再 贷给我5000元吧,这回别一个月期限了,三个 月行不行?"后来,他利用信用社的贷款把厂 子慢慢运转起来。

"信用就是商人的命根,哪怕是砸锅卖铁 也不能丢信用,这是我经商的底线。"谢保军

作为一名商人,谢保军说,自己赶上了好 时代,没有国家的好政策,就不会有那么多的 商机。1995年,在当地政府的撮合下,谢保军 和村里的5名企业家,一起创办了巩义市恒星 金属制品有限公司,专做锌钢丝、钢绞线,乘 着全国范围内实施农村电网改造工程的东 风,公司共建成7条生产线,年生产能力达到 6万吨,1999年,一举成为全国同类产品生产 的龙头老大;2007年,恒星科技上市,成为河 南省当年第一家获准在国内上市的企业,各 大媒体以《恒星科技:一村"六壮士"攻下亿万 城堡的征途》、《农民缔造恒星科技上市传奇》 等题,对恒星科技"现象"进行了全面解读,谢 保军的"村官"身份也被摆上前台。

如今,恒星公司已经跻身"河南省百强民 营企业",下辖2个全资子公司和3个控股子 公司,职工达到了3000余人,2012年,公司总 资产33亿元,实现销售收入19.4亿元,利税 1.2亿元,今年上半年公司总资产31亿元,实 现销售收入8.62亿元,拥有自营进出口权的 镀锌产品,产销量位居全国龙头地位,产品畅 销全国各地,并出口印度、巴基斯坦等国家。



谢保军,男,1962年生,中共党员,硕士研究生,高级经济师,现任巩义市康店镇焦湾村党总 支书记、村委会主任,河南恒星科技股份有限公司董事长

18年前,谢保军创建了巩义市恒星金属制品有限公司,如今,这家昔日名不见经传的乡镇企 业,已发展成为总资产33亿元的河南省百强民营企业、郑州市综合实力50强企业,并成功在国

说事业: 将吃亏当福的村干部

商而优则仕,入"仕"的经过对 于谢保军来说,多少有些意外,但在 全村百姓看来,却是一件水到渠成 的事。

地处邙岭脚下伊洛河畔的焦湾 村,现有村民3200人,近3000亩耕 地。1980年,谢保军高考落榜时,世 代流传的"焦湾歌谣",依然是焦湾人 的真实生活写照:"地无三尺平,人无 二分银,十年有九旱,穿鞋露脚跟。' "晴天一身土,下雨两脚泥,"、"不过 节不闻腥,不过年不买肉。

"1990年,我还担任着焦湾村党 支部书记,看到保军办的永恒丝钉 厂红红火火,就想叫他当村干部,看 他能不能把已经倒闭的村办企业焦 湾碳素厂救活。"原焦湾村党支部书 记谢老虎说,穷村的干部难当,怕保 军不干,他就先找了保军的父亲探 口风。

谢老虎在村里的辈分高有威望, 在谢保军父亲谢红涛看来,老虎爷能 看重保军,他感到很欣慰。谢红涛也 有心理准备:只要能给焦湾村老少爷 们出力,吃亏赔钱都支持。

"越是关系美,越是要吃亏,越是 活多干,越是利少得。"对于谢保军来 说,一个村干部,更多的是一种社会 责任,做一名成功的企业家,要善于 吃亏,懂得吃亏是福的道理。

谢保军接手村办企业后,迅速整 合资源,创立焦湾五金厂,生产电缆、 电线下游产品,经过短短几年的拼 搏,总资产由几十万元,快速增长到 五百多万元。谢保军给焦湾村带来 希望,也赢得了父老的信任,1992年,

1995年,在集体企业股份制改造 中,恒星金属制品有限公司应运而 生。公司总投资800万元,谢保军一 人投资700万元。当时,谢保军就与 5位股东商定:以后每年拿出利润的 5%,为父老乡亲做些实事。

2005年,国家提出取消农业税, 然而,早在1993年,谢保军就为全村 人代缴农业税,后来还代缴合作医疗 费,累计代缴60多万元。

数年来,他先后投资12万元为焦

湾村免费安装电话;捐款72万元为焦 湾村建小学、幼儿园;从2001年起,对 考上大学的,给予3000至5000元的 奖励;2002年,新建270套设施齐全 的农民公寓,以低于市场价30%的价 格销售给村民,使焦湾 1/3 的农户, 住上了宽敞明亮的楼房,仅此一项, 他就补贴了300多万元;他关爱老人, 对全村500多位60岁以上老人,每人 每月补助100元……

康店镇党委常务副书记马海川 说,谢保军和恒星科技公司为康店镇 村基础设施建设、文化教育、福利环 保、人居环境改善等领域都做出了很 大贡献,堪称村官中的楷模。

谢保军常把自己的村干部、党员 身份挂在嘴边,他认为,这些称谓都 是一种责任。对此,巩义市民营科技 创业园区管委会党工委书记、主任冯 献峰认为,谢保军能够最大限度发挥 作用,关键在于他有强烈的党员意 识,有"以产业报效国家,用真情回报 社会"的理想和胸襟,恒星科技公司 一直都是全市非公党建的一面旗帜。

话人生:

不愿做暴发户的"好孩子"

"我一生的体会是,一个人由穷到富如果不知道奉 献社会,只能算是一个暴发户,永远当不了贵人,树不起 口碑。

在焦湾村,村民们可以随时在企业或在离企业不远 的家里找到谢保军,唠唠嗑,说说话,寻求帮助,在他们 看来,谢保军永远是焦湾村父老的"好孩子"

"只要别人有困难找着我,我都会尽力去帮助, 有时候事情紧急,就把随身带的现金都拿出来, 3000、5000的,有多少给多少!"谢保军说,自己是吃 苦长大的,深知穷人的苦,帮助他们也是帮助过去的 '自己",根本不是用钱可以衡量的。

谢保军是这样说的,也是这样做的。

由于车祸,焦湾村村民焦宗红成了跛子,行动不便 失去了劳动能力。谢保军不仅垫付了他数万元的医药 费,还为他在厂里安排了工作,月收入近2000元,去年, 焦宗红的女儿考上大学,谢保军又送来了助学金。

"保军把钱真的看得很淡,不光是我,村里人谁家有 困难,都会去找保军,人家那么大的老板,一直就住在村 里面,没有离开过。"在康店镇,康百万的"留余"思想深 人人心,焦宗红说,谢保军就是"留有余,不尽之财以还 百姓"的典型。

论辈分,焦湾村75岁的谢全德老人是谢保军的"爷" 字辈,也是谢保军创业干事的见证人。

"1992年,保军开始干村长,当年就开始为村里修 路,打井。"谢全德说,为了避嫌,住在村南头的谢保军自 己出资数百万元从村北头的"集里沟"开始填沟修路、打 井,并在1994年为全村人安装了电话,这是巩义中西部 第一个实现"户户通"的村。

"保军的钱来得也不容易,他惦记着大家,这是一个 有情有义、敢作敢为、值得托付的好干部、好企业家。"谢 全德说,恒星做大了,直接受益的是当地群众,以前以农 业为主的收入体系已经改变,农民纷纷撂下锄头,走进 工厂,成为现代产业工人,摆脱了过去收入"靠天收"的

义为利本,义为商根。恒星越做越大,但一直没 有离开故土焦湾村。如今, 巩义在康店镇邙岭之上创 建了市级民营科技创业园,恒星拿出600万元帮助市 里建设了镇区通往园区的主干道,并率先入驻,带进 企业25家,开始在千年农耕的黄土高坡演绎了一段 工业向园区集中,人口向城镇集中,土地向规模经营 集中"的动人故事。

"在恒星的辐射带动下,园区目前入驻企业已达32 家,安置就业8000多人,成为以金属制品为主导的特色 产业园区,2012年园区销售收入达到68.1亿元,实现税 收1.01亿元,成为全镇发展的主要增长极。"康店镇副镇 长吴建鹏说。

恒星带起一个园区,改变了康店镇的产业结构,也 带富了一方百姓, 巩义市统计局综合科科长邹军说, "2002年,康店镇的工业总产值是102989万元,农民人 均纯收入是3143元;2007年恒星上市时,康店的工业总 产值是371765万元,农民人均纯收入是5724元;2012 年,康店的工业总产值达到621955万元,农民人均纯收 入达到11408元。"十年间康店经济数字倍增的背后,都 有恒星不凡的贡献。

对此,谢保军自有一番见解:"民营企业,厂占的是 民地,用的是民力,走的是民路,受的是民举,若赚了钱 忘了乡亲。那叫没良心。"谢保军说:"能不能成为企业 家,不是看他赚了多少钱,要看有没有社会担当精神,我 虽然给父老做了一点事,但心里从没有施舍的感觉,而 是一种发自内心的感恩与回报。

"中国优秀乡镇企业家"、"河南省劳动模范"、"河南省 十大杰出青年"、"华夏英才"等荣誉纷至沓来,中央政治局常 委、中央书记处书记刘云山和时任省市领导先后到焦湾村视 察工作。但谢保军说:"别把自己太当回事,别把钱太当回 事。村官是群众的一种托付,企业家需要承担更多的社会 责任,两重身份都要求我为乡亲们做更多的事。"

"对于我来说,创业的艰难,上市的成功只是自己人 生的很小一段。也许三年,或者五年,我就可以退休了, 那样我就有时间、有精力去做更多的公益。"细数人生, 谢保军说,他的人生有很多板块,但就是没有涨停板,无 论干事创业,还是做公益,都要着眼未来坚持做下去。

"从做企业的第一天,我就下定决心要打造'百年' 品牌,对于恒星来说,最近的目标就是要做'百亿恒星', 成为在世界有竞争力的企业。做好企业,也等于为我给 乡亲们办福利提供了一个好的平台,下一步,我们要把 焦湾新型农村社区建成,提高父老乡亲的生活质量。"在 焦湾新型农村社区效果图前,谢保军向记者描述"恒星" 的将来,展望焦湾村人的新生活。



如果不知道奉献社会、尽能算是一个暴发户、形远 当不了专人,树不起口碑。

脸是别人给的,越是太拿自己当回事,别人越不把 自己当回事。

一生把握一条原则:清胸体、够包容,够吃苦、肯吃 亏。要懂得舍得,与人为善,吃亏是福。

我要改变老百姓面朝黄土肯朝天的习惯,要让他们 放下锄头告产业工人。

干大事作大难,干小事作小难,不干事穷作难。 一辈子挣多少钱是个够,荔个好名声比啥都重要。

i2 耆 手 12

农民出身,一个"赶鸭子上 架"的村支书,一个身价数十亿 的上市企业家。采访谢保军之 前,记者一直在勾画其相貌轮 廓,琢磨其精神世界,但同时又 心生"疑惑":他是否像人们介 绍的那样低调,那样发自内心 地带领乡邻致富;不论经济风 云变幻,却一如初始地热衷公

但交谈之后,"疑惑"顿释, 谢保军这部颇具思想浓度且充 满睿智火花的故事书,不仅值 得认真品读,更值得好好讲述。

解读谢保军其实很简单, 因为他质朴,寡言少语间尽是 豪爽,更因为他为人的不"唯 上",特别容易读懂,伸手便可 以触摸到灵魂,没有丝毫地躲 闪和回避。作为商人、村干部, 他不"唯上"多捞政绩、做大生 意,而是和群众打成一片,依靠 群众,将生意、事业和群众的利 益绑在一起,带动了一批又一 批乡邻增收致富;他没有"暴发 户"的心态,没有满腹经纶,却

经常会自然而然地口出一些充 满乡土气息,却又饱含人生阅 历的哲理名句,简单而接地气, 让你由衷地感动。

感动之余,更看到了希望曙 光。当前,巩义正值经济转型的 关键期,谢保军这样的企业家典 型,既是巩义工业崛起的缩影, 又肩负着产业转型先锋的责任, 读懂他的故事,也为我们打开了 一扇了解巩义企业家的窗户,从 而让我们对恒星、对巩义多了一 份美好的期待和祝福。



在车间了解生产和职工生活情