

文艺观察

也说江郎才尽

王琳宝

“江郎才尽”乃成语典故，其主人公是南朝大文学家江淹。搜史溯源，出有二，一在钟嵘《诗品》，二在《南史·江淹传》。大意如是：“淹罢宣城郡，遂宿冶亭。梦一美丈夫，自称郭璞。谓淹曰：‘我有笔在卿处多年矣，可以还还。’淹探怀中，得五色笔授之。而后为诗，不复成语……”故世人遂以此语讥之。

凡千五百年，说到“江郎才尽”，信之者尤众，而疑之者甚寡。国学专家古直先生最早对此提出质疑，他在自著《诗品笺》中，曾引明代文学家张溥之言为由：“江文通遭梁武，年华望暮，不敢以文陵主，意同明远，而蒙讥才尽。世人无表而出之者，沈休文窃笑后人矣。”意思是说：江淹怕梁武帝妒忌，故称才尽，此情世人不晓，唯沈约知之，因其有过相似经历。

梁朝沈约，一代饱学之士，然在文人皇帝面前却如履薄冰，事事谦恭，处处避让，以免招灾惹祸。这恰好从另一个角度说明：在封建专制时代，文人学士的生存环境是多么险恶！大家沈约，当然知晓“伴君如伴虎”的民谣，当然知晓“峭峻者易折，皎皎者易污”的古训，他断不会拿着鸡蛋碰石头，因为在喜怒无常的帝王面前，他要“勉从虎穴暂栖身”，唯有明哲保身才是上上之策。

江淹少时孤贫，发奋苦读，善为诗赋，先入幕僚，后入仕途，身事三朝，历尽曲折，想必更为熟知“木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，众必非之”的深意。作为三朝元老，他审时度势，大智若愚，甘于“蒙讥才尽”，以求全身而退。最后竟落了个“少以文章显，晚节才思微退”的盖棺定论。而那些嫉贤妒能的小人，哪里知道江郎“额上跑马、腹中撑船”的城府，每以“江郎才尽”幸灾乐祸，以至于千百年以来讹传讹，最终成为嘲讽文人才思枯竭的口头禅。殊不知，江郎梦笔的贬义故事里，隐藏着海阔天空的大智慧。聪明的江淹正是借了“江郎才尽”的讽喻，以封侯而终，狠狠地拿朝官更开涮一把，而且这“一涮”为始，“后涮”无穷，一晃便是一千五百余年。其间，鲜有逆向思维者，考问个中原委。多是人云亦云，以致谬种流传。

自古骚客，才情留名，可让江淹名世的却是“江郎才尽”的故事。但是诸君莫忘：拂去蒙尘珍珠愈亮，洗清污损玉石更白。自动丧父，家贫如洗，采薪养母的江淹，倍感世态炎凉，深谙贫贱滋味。他学富五车，志在八方，岂能是真的才尽情竭？恰恰相反，而是有意“藏拙”。据传他任御史中丞后，躬身反思前训，力戒广陵令郭彦文形式主义的毛病，并自导自演了一出梦中还笔的把戏，以期从此罢笔。自此及后，即便奉旨而行，亦是写些“皇齐启运”、“山呼万岁”之类的应景篇什。他将满腹经纶都化作乱世求存的智慧，像渺小但却机智的蚂蚁，与庞大的社会机器暗中博弈，把大象般的真龙天子玩弄于股掌之上。

“人生行乐耳，须富贵何时。吾功名即立，正欲归草莱耳。”听罢江郎心声，答案不言自明。与其说“恨别二赋”是千古绝唱，毋宁说“托梦还笔”是旷世奇谋。因为江淹深悟君王的专擅思维，宁可背上“才尽”之骂名，也不愿因文罹祸，这或许就是借梦罢笔的真正动因罢。

管中窥豹，犄角观史，聊发感慨，不知妥帖否？谨借拙诗一首，作为结语，以慰江郎之魂：恨愁别绪似水长，道尽世态炎与凉。早知君王凶如虎，更晚佞臣猛似狼。因有梦笔还郭璞，遂传割割付景阳。都云江郎才情尽，谁语满腹藏锦囊。

书架

《一个女人的幸福时光》

田健

单人房，双人床。有人说你独自凄凉，有人说你飞短流长。一个女人的生活到底是怎么样的呢？阿琪，就是这样一个女人，独自生活在喧嚣城市中，用丰富的视角、感性的思考、细腻的语言写下一段段不为人知的单身故事和心路历程。供那些在纷繁的情感中迷茫，在婚姻的门槛外徘徊的女性朋友参考，也供那些真心想了解女性的男性朋友一谈。

这是一本当代单身女人原生态生存实录，女性励志情感笔记。以一个单身女子原生态的生存细节为线索，站在单身女人爱与痛的边缘，感受她们的欢愉与忧伤、激情与尴尬、微笑与眼泪、游戏与陷阱；穷途末路的现实感与无限未来的可能性；倾听孤寂背后的私语，感受热闹背后的清凉。

连 载

为了召开七大，党中央做了长期而充分的准备。这次大会距党的六大已过去十七年之久，是历史跨度最长的一次大会。早在1931年1月的六届四中全会上就提出过要召开七大的问题。1937年12月，中共中央政治局曾作出召开七大的决定，成立了以毛泽东为主席的二十五人准备委员会。1938年六届六中全会再次作出要“努力从政治上、组织上、技术上准备”召开七大的决议。各根据地即选举了出席大会的代表。此后即有代表从各地启程赴延安准备参加七大。陕甘宁边区七大代表和候补代表是在1939年11月中旬在安塞县徐家沟召开的边区第二次党代表大会上选举产生的。习仲勋当选七大代表时，还在关中分委担任书记。

在七大召开之前，习仲勋和绥德副专员杨和亭带全地区劳动英雄和模范代表，即从绥德到了延安，出席了陕甘宁边区劳动英雄和模范工作者会议。会议于1944年12月22日至次年1月14日共开了二十四天。毛泽东在会上作了《必须学会做经济工作》的重要报告。朱德讲话说，几年来，我们靠着“血和汗”坚持抗

一座城市的魅力与活力，它的品貌与风格，来自于其历史文化的传承。我们游访过的美国圣地亚哥老城，虽然规模不大，但却以古老而浪漫的特色，让人流连忘返。老城是个美丽的古城，也是个墨西哥风情浓郁的小镇。要追忆圣地亚哥早年的风华，它可能是唯一的样本。它是加州的诞生地，最早属于西班牙殖民地墨西哥。1848年美墨战争后成为美国领土。这里没有美国现代化的浮华与喧闹，也没有栉比的高楼大厦。喷水池、拱门、廊柱、弧形屋顶、攀援的藤蔓、葱郁的树木与奇花异草，簇拥着小巧而醒目、古朴而别致的庭院，人们生活在悠闲、浪漫中。

别看老城小，但“小城故事多”。传说很多年前，风度翩翩的英国爱德华八世，在这里遇见了相貌平平、结过两次婚的女人在身边给予我帮助和支持，我不可能担负起国王这份沉重的职责，所以我选择放弃王位。”出身贫寒的圣地亚哥女人，以自己质朴的魅力，赢得了英王。这就是著名的“不爱江山爱美人”的浪漫故事。现在当地有好喝的饮料，就叫“爱德华之吻”。据说后来肯尼迪和梦露偷情，也是在这里，大概算是小城男女私情浪漫的余绪了。

老城其实是个小镇。人口处，是一大片沙地，种着数米高的仙人掌等热带

植物，街头、院落到处盛开着叫不出名字的花朵，姹紫嫣红，绚丽多姿。走在大街上好像走在乡间小镇，游人不多，显得安静。这里有许多特色商店、屡获殊荣的餐厅，还有不少博物馆和历史遗迹及免费的现场表演、专业剧场、工匠、画廊和商店。徜徉老城，仿佛穿越到十九世纪的墨西哥小镇。那些古典精美的建筑、硕壮沧桑的树木、还原历史的陈列、身着古装的店员、吉他伴唱的古老歌谣，似乎叮当作响的马车……让人忘记了身在何处，一切是那样真实又那样遥远。这里没有全美无处不在的快餐文化，有的是阳光、大树、鲜花。白色的墙壁，红色的屋顶，高大的仙人掌叶片，摇曳的棕榈树，在南加州灼热的阳光下，尽显粗犷豪迈的西部风情。广场上、商店前，几个艺人在用歌声和乐曲展现着浪漫与才华，表达对这片土地的挚爱。热恋中的男女情到浓处，旁若无人当众狂吻，火辣辣的浪漫让水波不兴的我们这些老人，心底似乎也荡起几丝涟漪。街边店铺一家挨一家，货品琳琅满目、大有乾坤。一只陶罐、一件首饰、一支雪茄、一个脸谱、一顶牛仔帽、一瓶陈酒，让人对过往岁月产生无限遐想。

老城其实是个小镇。人口处，是一大片沙地，种着数米高的仙人掌等热带



水乡纪实(油画)

金瑜

域外见闻

浪漫的老城

宋子牛

无处不在的墨西哥元素，使老城成了保有本民族文化独特旅游景观。居民多为墨西哥和西班牙后裔，所以在这里闲逛有如到了拉美。如果时间允许，真想住上一晚，细细领略它的浪漫情调。以美国这样强势的国家，统治这里虽有一百六十多年之久，但文化的影响力却渐次式微，甚而被彻底消弭。可见，坚船利炮可以吞并他国领土，但要灭绝其文化的根脉苗裔，却并非易事。

老城小城小得可怜，无处不在的墨西哥传统风味餐厅，诉说着历史的沧桑。能在炎热的仲夏旅途劳顿中，吃上纯正的墨西哥午餐，也算饱了口福。咖啡店里的特殊甜香扑鼻而来，上百种货品中，有不少是中国的茶叶。有的小店廊檐下摆着叫不出名的商品，但香味阵阵袭人。于是，女人们逐步难移，笑靥如花，却步不前了。所谓“闻香识女人”，这也算解读之一吧。

老城距美墨边境不远。导游收了我们每人70美元，抄捷径带我们去了毗邻的墨西哥小镇蒂华纳。那里自然比不上美国的富有与豪气，也有点脏乱差。我提出与街头巡视的一位青年警官合影，他热情地摆起了“pose”。想不到一天游了两国，我们很高兴。回来上网一查，这种跨境游明白白写着收费50美元。看来老美也宰客，不免让人对当地导游的信任大打折扣。还好，老城的浪漫情怀毕竟给我们留下了美好印象。

文学评论

历史的回忆

——读韩乃寅长篇小说《七七级》

何光占

在历史进程中一直不曾断裂过。郑风华在百度待兴的1977年自然不必走到刀与枪的对面，但他的拼劲还是那种“为天下行”的劲头，只不过时期有新方式而已。

在这种劲头下，郑风华与黄夫子、韩小东结成“七七三兄弟”，相互理解，相互支持，以挽救当时千疮百孔的教育事业为己任，进而实现民族复兴。哪怕后来三人分开，各自走向了不同的社会位置，也依然如此。韩小东在中文系里的捣蛋别有一番风趣，他尖锐地直言直语，也正是源自于他的敢担当，更是对十年假人假事横行的厌弃。黄夫子身上的士子气最为浓烈，从外号就看出，他虽正直却有些执拗，一直身体力行，实践着自己的教育理念。他是士子情怀最直接最强烈的代表，对时代的弊端有着极为本能的抗拒。

作为工农兵出身的老师，郑风华初恋情人，现在的小姨子郝美丽，在郑风华的帮助下再一次认识到自己是时代的不合格产物，才奋发图强成为了一个教学技能过硬的人。她的转变正是在郑风华的感召下发生，最后成功的。

也就是说，三兄弟的激情与理想不但在支撑着他们自己，还在影响他人。如此，还能说那代人精神空白吗？

郑风华后来给市委书记王显贵当秘书。虽然郑风华是在配合王显贵的工作，但他一再提出自己的观点。王显贵与他一拍即合，共同做了很多有益的事情。这时郑风华也在对政治气候进行思索，也就说不需要他说什么，做便可以。这样，还能说那代人对现实缺乏反思吗？

人是时代造就的。七七级是十年“文革”后的第一批大学生，年龄差距、知识结构差距大，这也注定了他们不同于以前或以后的天之骄子们。小姨子郝美丽教姐夫郑风华上写作课，韩小东与义兄黄夫子之女婿婚热恋，这是当代人不敢想象的事情，却显当时正常而又滑稽的现象。这不能归咎于精神世界的空白，这是人之常情，若有血缘关系则是另外一回事。郝美丽与郑风华没走到一起，是因为郝母的“姐姐没嫁出去，妹妹就不能嫁”的传统观念造成的悲剧。郑风华与郝美丽一直在煎熬中克制自己。在某种程度上，他们的克制也是他们自身悲剧的制造者。这种悲剧既让人叹息，也让人想到了传统伦理美德。他们是“冰心落玉壶”式的伦理清洁者，清洁得让人心。如果说这是错误，那只能说情感生活常识的空白造成的。

理想、激情、迷茫、怪象交织在一起，构成了“奇特”的七七级。

作为长篇小说，《七七级》的情节流动畅达，详略得当，语言简洁工整，质朴生动，人物形象鲜活丰满，真实感强烈，43万字中绝不使用一点写作花样，委实耐读，完全可以这样说，这是一部难得的现实主义佳作。

作为长篇小说，《七七级》的情节流动畅达，详略得当，语言简洁工整，质朴生动，人物形象鲜活丰满，真实感强烈，43万字中绝不使用一点写作花样，委实耐读，完全可以这样说，这是一部难得的现实主义佳作。

文明 中原商榷



四鱼铜盆

(汉代)

李文

郑州古荥桐树窖藏，为国家三级文物。

此盆高10.5厘米，敞口，尖唇，斜折沿，弧腹微鼓，平底，下承三乳钉状小足；盆内底部饰两周同心圆，圆环内均匀分布四条同向游鱼，皆为阳线刻画，线条流畅生动，鱼儿摆尾吐泡，竞相追逐，富有生活情趣。

郑邑旧事

窖粮坑溯源

韩海山

距登封市唐庄乡政府西北约25华里，有一个小村庄，名字“窖粮坑”，属唐庄乡撤并行政村管辖。追溯起“窖粮坑”的渊源，它还颇有“来头”呢！

据史料记载：隋大业二年(606年)，在登封县西北(当时为嵩阳县)与巩义接壤处兴建洛口仓，把从江南经大运河运来的粮食囤积于此。当时洛口仓的仓城周围二十余里，共有三千窖，每窖藏粮八千担，设官兵千人防守粮仓。按此记载计算，洛口仓约可容纳粮食两千四百万担，是当时全国最大的粮仓。

当时的粮仓为什么要建在这里呢？因为这里地处丘陵，形势险要，土质坚硬、干燥，又有水路运输之便——自洛河逆水而上可达东都洛阳；逆黄河而上可达陕西潼关和京城长安；顺水而下可达山东至海口，同时与大运河相通，还能南到江苏、浙江，北到河北等省。

洛口仓不仅容量大，而且具有重要的战略价值。瓦岗军李密向翟让献计说，洛口仓粮食数量巨大，如果瓦岗军号召天下英雄就仓用粮，天下的各路起义领袖一定响应瓦岗军，命死于翟让，然后翟让就可以称帝了，平定中原。这说明得洛口仓就能称帝，失之便会丧邦。

大业十二年(616年)，翟让和李密的瓦岗军打到荥阳，接近了洛口仓。这时，李密分析了形势，认为百姓饥饿，洛口仓储藏的粮食数量巨大，又容易攻取。因此他建议翟让要不失时机地夺取。翟让采纳了李密的意见，立即派兵七千，由阳城越方山东经唐庄北上万金山袭击洛口仓。大业十三年(617年)，终于攻克洛口仓。

瓦岗军占领洛口仓后，立即开仓放粮，赈济饥民，瓦岗军的队伍也得到迅速发展，短时间内猛增至几十万人。李密又令增筑兴洛城。周围四十里，使洛口仓扩大了几倍。瓦岗军在这里建立了农民政权，李密自立为魏公。

唐初元年二十一年(733年)，复置洛口仓。沧海桑田，当年的洛口仓已不复存在。但在登封市的唐庄乡里，却遗传下了个“窖粮坑”村。还有窖粮坑这个大伙，坑内还能检出一千五百多年前的黑色谷物。

连 载



习仲勋传

习仲勋为党的领袖在运筹帷幄之中对农村实际有如此全面准确的了解和精辟的见解和感动。特别是毛泽东对地方同志工作中出现的缺点错误，没有简单地责备和批评，而是在和风细雨的循循引导

习仲勋和杨和亭等根据工作实际，谈了劳动英雄和模范工作者在

大生产运动和各项工作中发挥了很大作用时，毛泽东插话说：第一条是带头作用，第二条是骨干作用，第三条是桥梁作用。毛泽东还说“三三制”政权建设和搞好统一战线工作问题，提醒大家说：在我们党的周围，党外人士总是多数，党员人数总是少数。因此，很多工作要靠党外人士去做，不能光靠党员包办。搞“清一色”倒容易，但“清一色”不容易成功啊！毛泽东重点讲了生产建设，他说：我们搞经济建设，我们的想法和做法，要适合于目前我们所处的环境，这就是个体经济的被分割的游击战争的环境。因此，我们的主张是，自力更生，不依赖外援，发展生产，保障供给，统一领导，分散经营，大家动手，丰衣足食的方针。为了减轻农民负担，要坚持战斗，对付荒年。一切部队和机关都要参加生产。

讲了风趣幽默，侃侃而谈。听者聚精会神，饶有兴趣。不知不觉到了中午。毛泽东热情招呼大家，今天就不走了，一起在这里用餐。习仲勋及参加座谈的同志和毛泽东共同吃了一顿红烧肉加大米饭。下午又接着

座谈了教育、文化、扫盲等方面的工作，一直到了掌灯时分，他们才离开枣园。

枣园一天，在习仲勋的脑海中留下的印象是深刻的。他感到，日理万机的毛泽东能用一整天的时间和大家座谈讨论，并以他渊博的理论知识，丰富的实践经验和独特的语言方式，指明当前和今后一个时期的工作方向，启迪深刻，受益匪浅。

边区劳动英雄和模范工作者会议开过不久，中共七大召开的日子临近了。习仲勋作为陕甘宁边区代表团成员，随代表团赴延安出席会议。陕甘宁边区因为是中共中央的所在地，所以代表团在出席七大的八个代表团中，人数最多，共一百四十三人，下分好几个小组。代表团团长由中共中央西北局书记高岗担任，副团长是林伯渠、贺龙。习仲勋和其他代表安排在西北局院内住宿。西北局在城南的杜甫川口，离大会会场杨家岭较远，西北局机关的同志便在一辆卡车上装了一个篷子，在上面摆放几条木板凳，代表们参加大会时就乘这辆改装的“吉普”车往返。

4月23日，明媚的春光照耀下的延安城周围山山岭岭泛起了翠绿，清澈见底的延河水欢快地哗哗流过，这里洋溢着祥和喜庆的节日气氛。这一天，中国共产党第七次代表大会在这里隆重举行。也许是历史的巧合，七大召开的前一天，苏联红军攻入德国柏林。世界反法西斯战争的重大胜利，对于正在争取抗日战争最后胜利的中国共产党和中国人民是极大的鼓舞。

习仲勋随陕甘宁边区代表团早到了杨家岭。进入眼帘的是：召开七大专门修建的中央大礼堂格外庄严肃穆，会场内主席台正中竖立着毛泽东主席和朱德总司令的巨幅画像，马克思、恩格斯、列宁和斯大林的形象分别悬挂两侧；主席台上方红底白字的横幅上写着“在毛泽东的旗帜下胜利前进”，会场后面的墙壁上挂着毛泽东“同心同德”的题词。周围的墙壁上还设置了不少象征胜利的V形木盒，盒内插着小红旗，庄重、简朴中显出大会团结胜利的政治基调。眼前的情景使习仲勋思绪翻飞，浮想联翩。