

城市空间

人在途中

让夕阳绚烂

田秀娟

下班回家,婆婆正坐在沙发上独自垂泪。看见我,她自责地说:“我本想帮你做点事,把大桶的花生油倒进小桶里,刚倒完,一转身,把一桶油碰倒了,全洒在地上了。我真是老了,不中用了。”我赶紧安慰她说没事的没事的。自从我家,婆婆一直心里不踏实,她觉得她是在给我添麻烦,总想帮我做点什么,又生怕碰坏什么,处处小心的。

我来婆婆几个老同事的电话号码,一通电话打过去。第二天,有人登门了,这个阿姨推着婆婆去跳舞,那个阿姨拉着去唱歌。婆婆拗不过,终于走出去了,我长吁一口气。一个月过去了,婆婆每天去公园跳舞。傍晚,下班后,我和老公悄悄去公园检验一下婆婆一个月来的成绩。走近公园广场,就看见老人们合着轻快的音乐翩翩起舞。绿莹莹的,鹤发童颜,仿佛个个都是行家里手。在人群中,我们搜寻到了婆婆的身影。婆婆脸色红润,体态轻盈,在夕阳的映照下,整个人像镀了一层金,那么美,那么灿烂!

心灵驿站

人生的味儿

张君燕

我们大可不必去追求完美无瑕的人生,这个世上本就没有绝对的完美。可偏偏有一些人,喜欢认真、喜欢较劲、喜欢完美无缺。晶莹剔透的白玉,洁白、温润,宛若天边最柔软的那一抹白云,惹人心醉。当“完美”二字几乎要脱口而出之时,一道微瑕却出现在了视野中。我们于淡淡的失落之中却分明感受到了白玉的灵动和可爱,它不再是冷艳的公主,而是可爱的邻家小妹。“瑕不掩瑜”是发自内心的真诚的赞美。

碧波荡漾的湖中,清澈的湖水在阳光下闪着亮光,掬一捧在手,晶莹剔透,仿佛一尘不染。但是我们都知,看似无比纯净的湖水却有许多肉眼看不到的细菌和微生物。不过这又有何妨呢?如果没有这些,怎么会有水中灵动调皮的鱼儿,怎么会有柔曼轻飘的水草呢?曾经我把这些困惑说给了奶奶,奶奶微笑着,并没有停止手上的工作。她一边用勺把煮好的鸡蛋,一边慢悠悠地说:“把鸡蛋敲开缝,让它入了味儿,才好吃。这和做人的道理是一样的呀,人生有缝儿,才更有味儿!”

的确,完美的人生是不会有太大的意义的,有“缝儿”的人生才弥足珍贵。正如白玉之微瑕,蝴蝶之蜕变,湖水之尘埃,这些看似破坏完美的东西,却成就了它们存在的意义,更为它们添上了浓墨重彩的一笔。是的是的,人生有“缝儿”,才更有味儿。经历苦难后,我们才会懂得坚强,才会更加珍惜来之不易的幸福;历经沧桑后,我们才会懂得平和,才能静心享受平淡的滋味;经历得越多,我们的人生才会越饱满,生命才会更加丰盈、厚重。所有的过往,都会成为我们生命的一笔财富,为我们的人生增添各种各样的滋味。如此,我们的人生才会更加有味。如此,我们也不枉来世间走一遭。



母亲的阳光

冯海鹏

母亲突然打电话让我回家一趟。回家一看,母亲正和商户吵得不可开交,我简直不敢相信这就是我的母亲!我叫住母亲,一边劝一边听那商户的女主人对我诉苦:“店面招牌是政府统一规划的尺寸,挡着你的采光,我已经按标准的五倍进行了赔偿!还想咋样?”原来,我家住在二楼,一楼门面房的招牌挡住了我家的半个窗户,母亲要争自己家的采光权。

店面的女主人接着说:“一个六十多岁的老太太,不知道哪来的胆量,半夜上窗户上把招牌给弄稀巴烂,你看!”我顺着她的手指一看,果然,那招牌已经七零八碎,布条随风摆动。我一看,那牌子已经碎了,便和了稀泥,把母亲叫回家。回到家,母亲恼怒地说:“我招数多着哩,我先闹,再折,最后打官司,不赢,我天天打!”我说:“妈,其实,你细想,人家广告招牌挡半个窗户,也给了咱合理的补偿。再说,光线不照样能进来嘛!您老何必动气呢?”母亲一听,突然落了泪:“儿啊,你看着,要不是那广告牌,到下午两点的时候,阳光能照到咱家里二十分钟,可她一挡,就剩十来分钟了!为这十分钟阳光,我得和他们斗,必须折!”我家住的地方,对面是高楼,方位也不太正,只能到中午过后,从窗户照进来一点点阳光。

我无所谓地笑:“妈,这有什么差别吗?”母亲突然看着我:“差别大了,往常我推你爸来这里晒太阳,二十分钟,你爸特别安逸,现在只剩几分钟了!”说着,母亲的泪水喷洒而出,他回头看着我的父亲,他坐在轮椅上,痴痴呆呆地看着我们。我突然愣在那里。父亲对母亲的爱已经在岁月中浓缩到这二十分钟,她绝对不允许再减少啊,一分钟都不允许!是啊,经历风风雨雨二十年的父母亲,在他们的晚年,相互依偎,坐在家中,阳光洒满全身,多么温馨动人!那二十分钟的阳光是无价的,那二十分钟的浓浓爱意是无价的。我擦掉脸上的泪,找到店面的女主人,我告诉她这一切,女主人也顿在那里,突然摇头笑了:“她也没早说啊,我就是和她斗这口气,早这样说,我不早就把问题解决了吗!”我笑:“她老了,糊涂,亲情也能叫人糊涂!”女主人说:“我也有父母,能理解的!”

问题真的解决了,女主人的店面上方,用了半块招牌。我感谢店面的女人,感谢她能理解亲情或者是爱情。

世相百态

精打细算

于永海

结婚纪念日到了,为了让妻子高兴,我偷偷用私房钱给她买了一条丝巾,想给她个惊喜。下班回家,我一进门就看见妻子正在打开一坛朋友送的老酱。见我回来,她微笑着说:“吃饭吧,今天是咱俩的结婚纪念日,我特意把老酱拿出来,尝尝新鲜。”我接过酱碗,问道:“都做了什么好吃的菜呀?我可是好久都没沾荤腥了,今天说什么也要大饱口福!”妻子白了我一眼,说:“饱什么口福呀?前些天我买的名牌纱裙已经把下个月的生活费预支了一半,虽然今天日子比较特殊,但也必须精打细算,就吃大葱蘸酱了。”听她这么一说,我不由得又是一阵无奈——一件纱裙花了三千多元,害得我吃了好多天的咸菜大葱!没办法,皱着眉头吃完饭,我拿出丝巾送给妻子。妻子一看,开心地说:“我就知道你最爱我了,这条丝巾正好配我那件纱裙。看来我必须把那套化妆品买下来,不然对不起你送我的这条丝巾!”

本版插图 涛涛

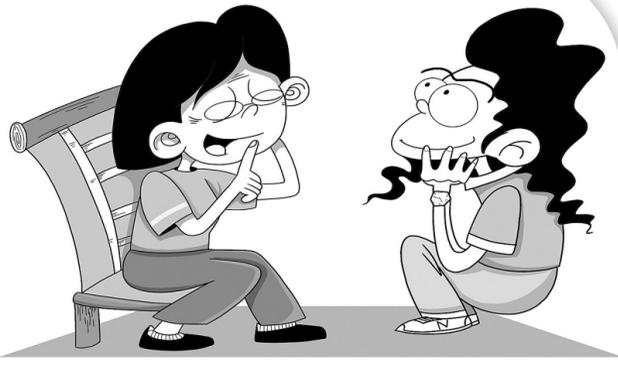
人生感悟

婚姻分离器

徐瑞娥

因为某种兴趣爱好,我们会加入一个个QQ群。不过随着时间的推移,群往往会变成一个个小社会,各种各样的私事都会在里面聊,原本很明确的群主

万家灯火



与爱有关的记忆

汤园林

做的布鞋,累了就换上,穿着脚会舒服……”似乎所有的记忆瞬间复苏,此时的老人又变成了当初那个对儿子千般不舍万般挂念的母亲。每次听到母亲念叨这些旧事,朋友都眼眶泛红,心像被一团棉花堵着,软软的,却又痛得要窒息。原来,天下所有的母亲都一样,她们会忘记自己的模样,忘记自己的年

龄,可是她们永远不会忘记儿女的琐事。当年龄越来越大,记忆力越来越差时,她们会本能地把“不需要”的东西抛弃,只留下“宝贵”的东西,而这些留下来的,她们认为宝贵的东西,都是与儿女有关的。就连记忆这样的私事,母亲依然选择把儿女放在第一位,因为她们是世界上最爱你的那个人。

五拳。可是他力气大,两拳就把我脸打肿了。我打他,他一点损伤都没有……”小丽在群里愤怒控诉。

于是,大家七嘴八舌地劝慰她,不过如何才能让她出口恶气,都无良策。“如果是偷人挨打,倒也罢了。一点点小事就动手,这样的男人如果你都能原谅,他以后一定会得寸进尺、变本加厉。”议论着,议论着,“主盟派”占了大多数。然而小丽说她老公不愿离,不肯和她一起去民政局办手续。“那就上法院啊,你要趁现在脸上瘀青还没有消,赶紧拍照作为证据。另外,去医院检查一下,病历可以作为呈堂证供。可惜你当初没有及时报警,不然派出所笔录也是证据……反正你老公肯定是过错方,分财产时,你肯定可以占优。”群里一位离了两次婚的男士,慷慨传授了小丽毕生所学。“如果你要争取儿子的抚养权,肯定也很有希望,因为你老公暴力倾向,不利于儿童成长……”另一位离过婚的女士补充道。过了两天,小丽又在群里露面了,她说去了法院,法院的人说不住院不算

暴力伤害。对此,我暗自狐疑。法官不至于那么无知吧?或许是为了劝和,故意这样说的?

“何况闹到法庭上,而面上也不好看……”小丽又说。我渐渐明白了,其实她只是在群里发泄怨气,内心并不想真的离婚。离婚案即便开庭,一般也只有当事双方参与,何来面子问题?于是,我开始劝她不要离,老公认错就算了。为此,不少群友还怪我没有原则,是唐僧。小丽最终没有离,许多人在群里怒其不争,他们没有真正理解小丽。群友算是熟人,可大多素未谋面,这种人际关系使得不少现代人觉得QQ群是倾诉的安全地带。许多时候,倾诉者并没有指望在群里找到解决方案,只是找个心理出口。所以在面临离婚这类问题时,我们不能只图自己说得痛快,而要估摸一下当事人是真想离还是合?好在小丽内心很明确,不然在“舆论”影响下离了,或许以后会追悔莫及。群里常会遇到类似事情,作为负责任的朋友,我们可得帮倾诉者踩好“离合器”。

连载



习仲勋传

17年前,当党的六大在莫斯科召开之时,自己因为组织参加学潮而被国民党陕西当局关押狱中,也就是在此间经受了组织考验,由共青团员转为中国共产党党员。那时革命形势因大革命失败而处于低潮,白色恐怖笼罩着大地。经过了土地革命、抗日战争十多年的历史征程,中国共产党已由那时13万党员发展为120多万党员,成为领导有近一亿人口的19块革命根据地、肩负着民族希望的政党;自己也由一个刚入党不久的党员成长为党代表大会代表。由此看到中国共产党及其领导下的抗日军民必将最终打败日本侵略者,完成民族解放的大业。下午,习仲勋和547名正式代表、208名候补代表聚集在中央大礼堂内,在雄壮的《国际歌》声中大会开幕。习仲勋的注意力被毛泽东洪亮有力、言简意赅的开幕词所吸引。毛泽东讲道:“在中国人民面前摆着两条路,光明的路和黑暗的路。有两种中国之命运,光明的中国之命运和黑暗的中国之命运。”他把这重大的命题提到大会代表面前,又坚定不移地作了回答。他说:“我们应当用全力去争取光明的前途和光明的命运,反对另一种黑暗的前途和黑暗的命运。”

军反攻,进而发动全面内战。国民党军制造借口的起因,是由于同陕甘宁边区南部防线对峙的国民党军陕西彬洛洛区保安二团团长刘文华及一部分士兵不满当局反动政策和法西斯统治而发动叛变,向边区警一旅投诚;二是发生了淳化县方里镇镇堡内国民党地方武装一个排士兵起义,即所谓“淳化事件”。胡宗南集团诬称这一切是由于陕甘宁边区部队策动所致。并借此从7月15日起,将河南黄河防线和驻西安等地区的国民党军西调,在淳化、耀县、同官(今铜川)、旬邑等地集中了9个师的兵力。7月21日,国民党军暂编五十九师、骑兵第二师突然向关中地区淳化县境内的谷山等地陕甘宁边区部队防地发起攻击。关中分区警一旅及新四旅一部英勇自卫。23日,国民党军预备第三师投入进攻。边区部队坚守7天,终因寡不敌众,于7月27日奉命撤出谷山及其以西的41个村庄。国民党军队占领了边区宽100里、纵深20多里的地方,企图继续北犯。针对国民党军的公然进犯,中共中央书记处于7月23日开会,讨论如何打退胡宗南对谷山的进攻。毛泽东说,胡宗南他们已经战役展开,问题是大打还是小打,要准备他们打到延安。毛泽东要求西北局和陕甘宁晋绥联防司令部全力组织好这次战斗。同日,八路军总司令朱德、副总司令彭德怀致电蒋介石,警告国民党当局立即停止一切军事行动,以利团结抗日。7月下旬,陕甘宁晋绥联防司令部遵照中央军委命令成立谷山反击战临时指挥部。任命张宗逊为司令员,并特别选调长期在关中分区担任党政军主要领导职务、熟悉地方情况的习仲勋任政委。副司令员王世泰、王近山、黄新廷,副政委谭政,参谋长张经武,政治部主任甘泗淇。临时指挥部设在关中地委、专署驻地马栏。新编第四旅、教导第一旅、教导第二旅和三五八旅共8个团为参战部队。习仲勋接到命令后,即星夜兼程赶赴马栏临时指挥部,参与组织指挥作战。在此前后,作战部队已到达淳化凤凰山、耀县照金、新正县的马栏一带集结待命。张宗逊、习仲勋等临时指挥部首长实地勘察地形和分析了敌我态势之后,决心趁夜举兵立足未稳之际,集中优势兵力,全歼谷山守敌,以彻底摧毁国民党军侵犯边区的阴谋。为了取得此役在政治上、军事上的胜利,必须严格执行“有理、有利、有节”的原则,做到一不放过一个敌人,二不越过防线一步。张宗逊司令员主要强调了参战部队作战意图和战役战术方面要注意的问题,要求各部队之间密切协同,隐蔽接敌,速战速决。习仲勋在关中分区工作了六年之久,深谙当地的地理人情,又和当地群众建立了深厚的感情。作为战役政治指挥员,他深知作为地方党组织和人民群众的支援要取得作战的胜利是不可能的。他与关中地委的同志共同商定了拥军支前的方案,并以地委名义向各县委发出《关于保卫关中制止内战的紧急指示》