



上图: 演示《玉门号子之拉纤号子》 下图: 荥阳玉门古渡

### 荥阳黄河玉门号子

左文

“号子”本是水上交通运输所形成的劳动场景和文化现象,是黄河与古代大运河千年交通运输文化的结晶。荥阳玉门号子因为玉门的地理位置的独特,文化覆盖面积和文化内涵相当深远与深邃,从而产生了深远的影响。

荥阳玉门渡口东傍古散仓与河阴仓,西依兴洛仓,为汴水入河处。千年经史的记述,历代诗人的诗歌乃至民俗文化,无一不说明其曲、其词所表达的汉唐风韵和数千年延续的风情,可谓是中华民族的文化珍品。

玉门号子作为历史的回响与见证,以独特的风情、劳动场景、原汁原味的艺术呈现,表达了古代劳动人民战胜险风恶浪的英雄本色,实为民族精神薪火传递的精品。

荥阳黄河玉门号子的曲调有十多种:“喻”船号子、起锚号子、摇橹号子(之一)、摇橹号子(之二)、拉纤号子(也是“满号”的一部分)、打篷号子(又称“起帆号子”)、“满号”(又称“上水拉纤号子”)、“外外”号子(可接“满号”使用)、撑船号子(又称“打老窝”号子)。此外还有即兴号子(视境遇或急或缓自由、多变的曲调)等。

这些号子均为劳动而发,为劳动而用。玉门号子与曲调配合唱词,从民间曲艺、民间戏曲吸取很多营养,多慷慨激昂、坚毅拼搏之情。如:“小秦王一马破重围”、“杨二郎担山赶太阳”、“杨六郎守边关岿然不动”、“诸葛亮七星台借东风”等等。

2009年,荥阳黄河玉门号子被列入河南省省级非物质文化遗产名录。

散文

## 红粉佳人

王镜铤

初秋,阳光温柔,飒爽秋风轻轻地揭下你的红盖头,灿烂的红颜扑上去给你一个拥抱,白马王子冲上去给你一个大大吻,在众人的欢笑和蜂蝶的追捧喝彩声中,你一下子羞红了脸,变成了白里透红、红中含羞的红粉佳人,嫁临熙熙攘攘、热闹非凡的闹市,变成了秋天超市和无数果摊上的新娘子,这就是你,秋天的果市舞台主角,——一只秀色可餐的大苹果。

在万紫千红的春天,你迎风怒放,白里透红,花小如迎春,秀丽若玉兰,虽不能与国色天香的大牡丹媲美,也不能与美女般的艳丽桃花抗衡,你只是春天敲边鼓的配角,不能进入公园、酒店、花市,但你静若处子,宛若陌上罗敷,闺中貂蝉,静静地接受蜂蝶和农人的呵护,宠辱不惊,奋力向上,悄悄传粉,默默耕耘,像一群俏丽的纺织女工而不是T型舞台上的时装模特,在果树搭建的大厂房里三班倒忙碌劳作。

为不误农时,勤劳的果农忙着给你松土、除草、浇水、施肥,你对沐浴着知时节的好雨,呼吸着醉人的春风,在和煦的阳光中迎风起舞,绽放着小家碧玉般的美丽,点缀着春天,靓丽着乡野,自成一派美景。花开时节,虽不动京城,但也忙坏了果农,这就是繁忙的棉花,——花开了多,若不及时梳理,以后长出的果实太多,就会密而小,成了数量繁多,质量不高的“超生游击队”,只有在花开时节及时从树枝上掐掉多余的花朵,使营养集中,以后结

出的果子才会又大又圆,色泽鲜艳,卖上好价,这是春季果农最忙最累的时候。低处伸手可及,高处要踩凳爬梯,还要防止被蜜蜂叮咬,下雨、天热时要戴上草帽,昼夜不停,忙碌好多天,这看似残酷,实在独具匠心和远见,因此,“谁知苹果甜,那知梳花苦”。

入夏,果园就会挂起一树一树的青果,熏风吹过,满园响起风铃般的笑声,果胎很快变成一嘟噜一嘟噜地葡萄般大小的小青果,有个个嘴馋的孩童偷摘一个放入嘴里,马上就会“哎呀”一声叫出声来,它涩如生柿,酸如陈醋,让他无法下咽。飞鸟嘴馋啄一口就会一头从空中跌落下来。长夏时节,既要防止电闪雷鸣,倾盆大雨,防止突如其来的冰雹横祸,还要防止病虫害,因此,坚强的青果要奋力向下从土地里汲取营养,奋力向上接受日月天地精华,进行最充分的光合作用,扎根坚实,腰身粗壮,簇拥成团,团结一心,众志成城,才能抵御自然界的电闪雷鸣,走过青涩脆弱的童年和少年,挺身走过酷暑盛夏,最终修成正果。

有一首儿歌唱道:“爱我就要抱抱我,爱我就要亲亲我,爱我就要夸夸我。”对于处在青涩童年的你,果农宛若再生父母,要奉献出博大的爱心才能助你健康成长,夏季,天旱时要及时浇水,暴雨大雨过后要及时排涝,有病时要给树打针做手术,病虫害袭来时及时打药,冰雹来临时请求气

郑州地理

### 三坟村

马清贤

三坟村,位于荥阳市环翠峪景区的卧龙台寨正下方,是环翠峪景区里的一个自然村,村里有雌雄老栎、万年古疆两棵古树,还是抗日豫西支队的八路军后方医院遗址呢。

说起“三坟”这个名字的来历,众说不一。

当地人讲,在从前山里没有公路的时候,人们出山进山都是顺河道走,走到这里是一个大河湾,人们不愿绕河湾多走路,就从河道东边上来,穿村翻岭(大坟岭)而过,再到西边下去,进入河道。这个大坟岭,因山势像坟而得名,岭(坟头)上有一棵大树(雌雄老栎。据说已有数千年了),树下路边有三个真正埋人的坟头。赶路的人经常坐在这棵大树下的石头上歇息。因此,凡是赶路走累的人询问同伴在哪里歇息?往往回答:“三坟儿那里。”或人们走得累了,就会说:“到三坟那儿歇歇。”“三坟”说的多了,就成了这里的村名。直到现在,虽然书写“三坟”几十年,当地人口语仍叫“三坟儿”。

自从环翠峪开发自然风景名胜景区后,荥阳著名学者白雪枫考证说:《三坟》是一本书的名字,这本书出自卧龙台下河湾的石窟窿里。《荥阳民间故事》一书中也有这种说法:讲究“高山流水”的广成子,在卧龙台上教会了轩辕黄帝(自然经)后,说还有一本讲“天、地、人”的书藏在水边,让轩辕黄帝自己去找,能否找到要看天意。结果,他与女友嫫祖一起在卧龙台下的河湾处找到了装书的石匣子,打开一看,书名就叫《三坟》。人们就把这个地方也叫做“三坟”了,这里有了村庄后,村名自然就叫“三坟村”。

典故

### “泡汤”

古生

现代汉语中,有“泡汤”一词,用来比喻事情或希望落空,钱财等损失。这个词是怎么来的呢?

对古人而言,泡汤其实就是泡温泉。汤古时有热水、温泉之意,唐明皇时华清池有莲花汤、海棠汤、尚食汤等温泉,分别供皇帝、杨贵妃和大臣们沐浴。日本人受唐朝影响,到现代一直热衷泡汤。中国还有两个汤山,一在南京,一在河北,都以温泉闻名。

现代汉语泡汤是指食品在汤里浸泡,或煮泡时间过长而无法食用,引申为计划落空、事情办“砸”。据说,汤源自旧时盐民、盐商。在中国古代,盐是十分宝贵的东西,一般是国家专营或授权盐商经营。海盐在晒制时,如遇大雨,晶莹溶化,就成了汤水,盐民们痛心疾首,称之为“泡汤”。古代在盐的运输过程中,运输工具落后,主要靠牛(畜力车)载和船运,同样怕雨淋水冲。逢此事故,当事者向上司汇报时,以“路途多雨,盐已泡汤”为辞。久而久之,泡汤不仅成为盐商们的大忌,也成了个特定的行业用语。后来,“泡汤”一词传入社会,使用范围不断扩大,并普及到各行各业、各色人等,以致成了“失意”、“失败”的代名词了。

新书架

### 《像间谍一样思考》

陈玉凤

离开商界加入中情局后,卡尔森找到了渴望已久的事业。她曾作为大规模杀伤性武器搜索团队的一员,在伊拉克和阿富汗工作。她没想到的是,从中情局获得的技能能够直接适用于企业。于是写作了《像间谍一样思考》这本书。

事实证明,企业可以从间谍那里学到很多东西——不只是如何应对危机,还有如何实现卓越运营。卡尔森发现,中情局提高了她对于人性、新的信息技术以及潜在安全问题的敏感度。使自己在商业领域的工作展现出强大的优势。

卡尔森从她的人生经历出发,使用真实的例子,解释了一组间谍可以教你的原则:

1. 锁定目标——找到你需要的人并了解他们。
  2. 引出信息——你不需要问问题来获取答案。
  3. 反间谍——如何判断你的组织是否无意间泄露了信息。
  4. 筛选——用中情局的方法来查找和招聘合适的人才。
- 为了从其他人那里得到想要的东西,中情局发明了很多方法。在商业领域,这些技术适用于寻求一份新工作、升职、做一笔大的生意、做一个有利的监管裁决以及其他情况。
- J·C·卡尔森,毕业于康奈尔大学。她曾为星巴克、百特国际以及泰克公司工作,之后加入美国中情局担任特工。八年之后,卡尔森离开中情局再次回到企业,在这两个领域积累了非常丰富的经验。她认为这段工作经历对于企业非常有帮助。这也是她写作此书的初衷。

张聚元先生今年高寿八十八岁了。在小城书画界,可谓年龄最长、也是最草根的一个。说他草根,照他自己的话说:“我只会写五个大字,落款都由别人代笔。”

初见这位老人,是在街头。他提溜一个小桶,拎长杆毛笔,蘸蘸水,在水泥地上练大字。他剃着光头,胡子拉碴的,一身破巴巴衣裳,穿双沾了泥土的旧皮鞋。

说起张先生的书法,他只写“福”、“寿”、“虎”、“龙”、“佛”五个汉字,而且几十年如一日,一张纸还只写其中的一个字。可别小瞧这位“五个字”的书家,有些书法家,单写这五个大字,其功力不见出其右。

那是2008年的事了。他穿了件奥运文化衫,去了福建的一个大都市。很多人在书法表演,张聚元旁观观看。好久好久,大家都写累了,这才发现身着奥运文化衫的张聚元。其中,一位笔会主持者朝他走来,道:“老先生一定是位书家,何不过来试试笔?”张聚元客气地说:“只怕写不好,让人笑话。”他这么一说,人家哪能放过,执意让他写。张聚元依旧推辞:“我写不了多字。”人家更是不放过:“写俩字也行。”他老老实实地回答:“我只会写一个字。”人家道:“一个字也行。”他只好取出带去的腕笔,在铺好的宣纸上即兴写下个“佛”字。当写到最

随笔

### 草根书家

张文明

后一“丨”时,一笔拉下来,赢得全场人的喝彩。如此一来,一发不可收拾。他大笔一挥,一口气将自己压箱底的五个字,全抖搂出来。

跟张聚元相见多了,谈起话来,随随便便。他说,我是个老搬——拉架子车的搬运工人。识字不多,靠力气吃饭。你还别说,就我这样,还算个“文化人”。嗨,想不到20世纪50年代的大老粗,在1961年,竟成了劳模——全国挑选三十六名优秀教师,我是河南省漯河市唯一的代表。去北京参观,我穿着不讲究:对襟褂子,大裤腰裤子,踢拉一双布鞋,俨然一身老搬打扮。进京参加领导接见,少不得远远地坐在最后面。偏偏国家领导人方毅要代表们发言,讲讲自身的感受。三十多位代表,没一人敢于站出来讲话。我坐在最后一排举起了手,大咧咧大腔地道:“我是个老搬,是个扛大包的出力人,不会讲话,可我有三个感

觉:第一,政治上翻身,我是个工人,当了国家主人;第二经济上翻身,不再流离失所,有了固定收入;第三文化上翻身,政府扫除了文盲,能读书看报。”张聚元“三个翻身”的话一脱口,立即得到方毅部长的赞扬。原来,照张聚元的话说,七岁要饭,十六岁拉洋车,十七岁解放,进了脚行,50年代,扫盲毕业,后阴差阳错地调入搬运中学,从事了教育,凭着耿直的秉性,认真的管理,搬运中学办出了成绩,想不到竟成了劳动模范。

张聚元算不得书法界的名流,充其量只能为草根。但在世人眼里,他算得上大笔写大字的佼佼者。市民家中挂张聚元书写的“佛”、“龙”、“虎”、“福”、“寿”字的,不在少数。张聚元自己介绍说:给小孩子,我就写“福”;给小学生,我就写“龙”、“虎”给老年人,我就写“寿”;信佛的人,自不必说,把“佛”字当中堂,焚香膜拜了。

## 连载



### 习仲勋传

在整风“反右”期间,中共广东省委第一书记冯白驹和古大存因对上世纪50年代初的“反地方主义”提出质疑,受到批判,由此有了广东的第二次“反地方主义”,加之有人建议在组建海南区党委班子时过多地提名海南籍干部,被主观地认为存在着一个“海南地方主义反党联盟”,于是省委于当年12月作出《关于海南地方主义反党联盟和冯白驹、古大存同志的错误决议》,报经中央批准,撤销冯白驹省委书记和常委职务,撤销古大存省委书记、省人委党组副书记职务。第二年,又以古大存对其错误处分不做任何检讨,对处分不服为由,报经中央批准,给予古大存撤销省常委、副省长职务的处分。

这两次“反地方主义”,造成了极其严重的后果。尤其是第二次“反地方主义”,是在紧接着的反右派斗争之后进行的,严重混淆了两类不同性质的矛盾,有的搞错了,有的处分偏重。广东的同志一直对两次“反地方主义”有意见,多次提出要重新审查古大存和冯白驹的问题。

习仲勋和中共广东省委根据中共十一届三中全会关于实事求是地解决历史遗留问题的精神,决定对这两次“反地方主义”进行复查,并希望地方干部和外来干部都要正确对待历史上的遗留问题,团结起来向前看。解决“反地方主义”问题遇到了省委几位领导的极力反对,但习仲勋还是坚持复查这一历史积案。当古大存的夫人曾史文心存疑虑地问及此事时,习仲勋坚决地回答:“有两种可能,一种可能是我被挤出广东;另一种可能是把冯白驹、古大存同志等平反搞成。”1979年8月,中共广东省委正式向全省发出《关于复查地方主义案件的通知》。《通知》指出:“当时认定古大存、冯白驹两同志‘联合起来进行反党活动’,存在一个‘以冯白驹同志为首的海南地方主义反党集团’;有的地方也定了一些地方主义反党小集团。现在看来,这些结论都是不当的,应予以撤销。”

但是,由于两次“反地方主义”牵涉面广,历时时间长,复查起来非常困难和复杂。习仲勋担任中央政治局委员、中央书记处书记

后,仍然关注这一案件。直到1983年,在陈云、黄克诚和习仲勋等人的关心过问下,中共中央于这年2月9日发出《关于为冯白驹、古大存同志恢复名誉的通知》,指出:“中央同意中纪委《关于冯白驹、古大存同志的问题审查意见的报告》,撤销1957年12月广东省委第八次全体会议(扩大)《关于海南地方主义反党集团和冯白驹、古大存同志的错误决议》,撤销对冯白驹、古大存同志原处分的决定,恢复他们的名誉。”

这一案件复查后,一大批因古大存、冯白驹错案而受牵连的地方干部也先后恢复名誉,全省撤销了原定处分的有1222人,其中属于中央和省委管理的干部126人。同时,复查纠正了所谓“以冯白驹为首的首海南地方主义反党集团”、“陈恩地方主义反党集团”、“蓬荆地方主义反党集团”等案件。后来,经过复查,中共中央撤销了对古大存、冯白驹的处分,恢复了他们的政治名誉。这宗历时三十年的广东“反地方主义”错案,终于得以彻底平反。

对习仲勋在为“反地方主义”这一错案的平反工作中所起的作用,吴南生有这样的评价:“习仲勋来到广东以后,依靠省委做了大量工作,对‘反地方主义’斗争进行复查。没有习仲勋,我们当时很

多话都不好说,也就没法把平反‘地方主义’工作做好。”“习仲勋在处理广东‘地方主义’问题时,顶住层层压力坚持复查,平反了一大批冤假错案,落实了干部政策,没有他,广东平反‘地方主义’冤假错案就不会这样有成就。实践证明,习仲勋的做法是正确的,维护和调动了干部的积极性,促进了广东局势的稳定和团结。”

实现广东工作重点的转移  
经过半年多的整风、拨乱反正和平反冤假错案等工作,尤其是开展实践是检验真理唯一标准的大讨论后,广大干部群众的思想进一步解放,党的优良传统与作风逐步恢复和发扬,过去发展生产中许多卓有成效的政策和做法得到重新明确和运用。邓小平在总结全国这一段工作时所说的“从许多方面来说,现在我们还是把毛泽东同志已经提出、但是没有做的事情做起来,把他反对错了的改正过来,把他没有做好的事情做好”的一段话,正是广东当时情况的写照。也就在这个时候,习仲勋又率领中共广东省委一班人深入开展调查研究,谋划广

东发展的新思路。在实现工作重点的转移中,开始探索农村管理体制的改革。

谋划发展新思路  
习仲勋在多年领导工作中,一贯重视调查研究。到广东工作后他仍然坚持这一传统,经常深入基层,足迹遍及南粤大地。

在1978年6月中共广东省委召开的整风会议总结会上,习仲勋提出大兴调查研究之风的要求,指出:“大家多下去跑跑,把先进经验,包括一些教训总结出来,不要光坐在机关开会、听汇报,一定要重视调查研究。”他以身作则,省委整风会议一结束,就驱车到广东最南端、毗邻香港的宝安县调查研究。

7月的南国,骄阳似火,加上公路坑坑洼洼很不好走,更增加了路途的劳顿。在北方生活了大半辈子的习仲勋,原本是很怕热的,但他反时急切了解下情他不顾酷暑和劳顿,在省委书记王全国和《南方日报》副总编辑张汉青等人的陪同下,乘坐一辆七座的白色面包车,向宝安驶去。

习仲勋之所以选择乘坐面包车,而不是小轿车或越野车,一是为了不脱离群众,不使群众为自己产生距离感;二是方便,坐的人多,他和地、县委书记坐在一起,听取工作汇报,了解情况。这辆面包车一直伴随着习仲勋,直到他离开广东。在他的影响下,许多领导下乡调研也都使用这种车。

习仲勋一行进入宝安县,看到的却是一片荒凉的景象,公路两旁杂草丛生,很多耕地抛荒。据当时陪同视察的张汉青回忆:“七八月份正是收割的时候,我们在南头的田地里并没有看到农忙的景象,田里只有一些老人、妇女、小孩,还有边防部队派来帮助收割的战士在劳作。精壮劳力都跑了,没有人收割。”到了宝安县的深圳,更给人一种穷困的感觉。这是一座只有两条半街的连陞小镇,两千多人口,街道狭窄,房屋低矮残旧,破破烂烂。看到此情此景,习仲勋的心头蒙上了一层沉重的阴影。