花季雨季

爱情的信仰

王 英

在手机报上看到一个故事,是关于一对夫妻的。妻子在四十八岁生日那天查出得了红斑狼疮,在医院化疗了半年就出院了。由于治疗,她的头发已经全部剃掉,加上激素的副作用,她的股骨也坏死,只能靠轮椅行走。

她提出了离婚。丈夫说什么也不肯。他在博客里说,我们为此闹过,吵过,可是为什么要离婚呢?她是我妻子,我是她先生,夫妻本是同林鸟,她得绝症了,我愿意去照顾她,直至她离开,只要她愿意,我这辈子就只有这么一个爱人。

他是一所高校的老师,两个人结婚二十年了,恩恩爱爱,妇唱夫随,年年都被评为社区里的模范夫妻。

他在博客里也承认,在外面确实有女人喜欢他,他也承认不反感对方,可是那有什么关系呢,他的妻子只有一个,爱也只有一份,他掰不开,也抽不出。

可是,即使是有情敌出现,这个至少还可以活十年的妻子,却以死相逼,把自己的丈夫推向别人的怀抱。在法院判决现场,所有的人都哭了。很多人在她的背后,看到一个女人的付出、牺牲和善良。

有网友留言,对女人的牺牲,她们觉得太傻。

可是她说:那不是傻,不是牺牲,而是爱,我一点都不后悔。

是的,不必去揣测她有何等的纠结,事实上,从决定离婚到判决现场,她的脸上一直洋溢着幸福的微笑。爱情本是上帝的赐予,它在每个人身上的境遇都不同,有些爱情,伟大得你无法想象。就比如她,又比如他,在判决现场说,即使我们离婚了,我每一周都会去看你一次。

每一个令我们感动的爱情故事,都是有信仰的。他们的信仰,他们的坚持或者包容,其实远比我们想象中的更加美丽和多姿。他们的爱情,或许是世俗的人无法理解和体会的,但是你必须承认,这样的爱情更简单,并且真实。

人生感悟

幸福的“法宝”

马科平

在我居住的小区外面街道,有个压面条的小店,店主是夫妻俩,五六十岁的模样。压的面条有宽面、二宽、韭叶、棍棍面、细面、挂面(龙须面),还可压麻食。压面的人可以自带面粉,也可以买走店里加工好的面条。几乎每天,我都要去那里压面条,渐渐的,也就熟悉了。

闲聊中,才知道他们来自本地乡下,有一对儿女。先前在村里种庄稼,农闲打打短工,因为孩子上学,开销增大的缘故,便来到这里,承租了这间简易店面做生意。还在百合花园西边的居民区里租了一间房子,安顿了简单的“家”。

每次去他们都很忙,男的有时拌面、有时压面、有时称面、有时给别人装面条,女的也一样,且很热情,每次还没等我进门,她就热情地向我打招呼。夫妻俩诚实守信,面粉是自家产的小麦磨制,不含任何添加剂。压的面条,总比别人多压一两遍,下到锅里很是筋道。

顾客慢慢多起来,以至于后来中午或是节假日,小店里总是排起长长的队伍,等候压面。夫妻俩忙而不乱,娴熟地接待每位顾客。来来往往、出出进进的顾客,他们都会报以真诚的微笑和问候。

有时,我去时,他们正在利用顾客稀少的间隙,开火做饭。饭菜很简单,要么是一碗面条、要么是馒头包子,虽然做的不是很精致,但味道纯朴清香,一进门,就有种回到了母亲厨房的感觉。有时,他们会招呼我坐下一起吃。

男店主说,晚上关门晚,每天早晨五点就得起床,早早地赶来保养、擦洗机器,早晨七点准时开门营业。我问他,累吗?他憨憨一笑,压面条就是挣个辛苦钱,虽然起早贪黑,但比以前在工地上轻松、挣得多。长年累月已经习惯了,也感觉不到累不累,倒是觉得很充实。

女主人说,现在孩子们已经陆续毕业,找了工作,生活的压力陡然减轻,前一阵在附近选了一套住宅楼,买了下来,虽然是个二手房,全家人终于可以有个地方团聚了。她说这话的时候顿了一下,脸上泛起一阵红晕,那是一种甜蜜和幸福的感觉。

回家的路上,心生诸多感慨。自己每天小心翼翼,如履薄冰,生怕一不小心在某个环节、对待某件事、某个人等方面出现差错。而他们的生活如此简单,累了歇,歇了做,那种踏实和满足,让人羡慕。

作家冰心说:如果你简单,那么这个世界也就简单。世界变得复杂,不是因为别的,而是人为制造使然。当我们慨叹命运不公、对生活心灰意冷时,是否想过对人生的选择,是否太在意对世俗的迎合,太用心于机巧的运用,而丧失了对生活的淡然与自信。

人们追求快乐和幸福的生活目标,这种思想和精神层面的感受,绝非一般意义上的财富、地位和权力。在物欲横流、纷繁复杂的现实生活中,怎样才能获得快乐和幸福?就像面条店的夫妻,简单思想、简单生活是“法宝”。人越活得简单,才会越感到真实、轻松、自由,越感到幸福、快乐和充实。

人在途中

习惯好命运才好

岳增恩

我的一位当教师的朋友跟我说过这样一句话:你要想比别人有更多的收获,就得有好的习惯。

前些日子,这位朋友如约跟一个同事到一处政府机关去办事。轮到他们时,那个同事才恍然想起忘带身份证了。回去取需要横穿整个市区,即使打的,往返也得四个小时。面对此种情况有两种选择:要么回去,改天再来;要么坐下来等。朋友问我选择哪一种。我不假思索地说,当然打道回府,改天再来了。朋友说,这是最后一天。“唉,坐那儿干等,多无聊啊!”朋友说,干吗干等?四个小时,这是一个多么难得的读书时机。朋友说,他从包里取出一个很精致的硬皮笔记本,找了一个僻静的角落坐下来,两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书。等到那人返回来时,老子的《道德经》,他已经从头至尾,背得滚瓜烂熟了。浑然没有感到有什么干等的焦急和无聊。“这部经典,我已背了一半,一直抽不出时间背完。真是上天垂怜啊。”朋友不胜得意地说。我诧异地问:“你怎么知道要等四个小时,事先带上了书呢?”朋友指着那个笔记本:“我无论到哪儿,都随身带着它,上面抄好了需要背诵的东西。坐在车上也好,等人或者候餐的间隙也好,总之,只要有可利用的点滴时间,我就取出它来诵读。其实,我背诵的好多东西,都是这样得来的。”

难怪这位朋友在课堂上古今中外,引经据典,随手拈来,左右逢源。课堂上他往往空手而来,偶尔拿上课本或者资料,也从不翻一下。整个一册课本,他都能倒背如流,就像相声演员说“贯口”。就连某个词语、某句话、某句诗在某页,他都说得准确无误。朋友的课教得好,赢得了学生的尊重,得到了一些专家学者赞许,被省市命名为学科带头人,自然职称也比别人晋升得快。

一个日本的汉学大师说过这样一句话:“心理变,态度亦变;态度变,行为亦变;行为变,习惯亦变;习惯变,人格亦变;人格变,命运亦变。”就是说,一个人的命运掌握在自己手中。人好比一棵树,社会是一片沃土。如果我们是海南岛热带植物的话,移到了河南,这棵热带树必须改变自己去适应温带的土壤。生存是在自己有一定的素质后适应社会。成功和失败的最大分野来自于不同的习惯。奥格-曼狄诺在一本叫《世界上最伟大的推销员》的书中说:“我们的行为受到品位、情感、偏见、欲望、爱、恐惧、环境和习惯的影响,其中最厉害的就是习惯。”当代动漫大师艾伦-耶格尔坚持“每天比别人多做一点”赢得了老板的青睐,一步一步提升他,最后成了动漫巨人;美国商贸部长古铁雷斯几十年“日行一善”,由一个非法移民幸运坐上了美国高官的交椅;我的一个小老乡,到一家涉外企业应聘,竞争对手多是名校本科生,甚至研究生,他仅仅是个大专生,而他却战胜众多对手,榜上有名,原因是面试那天,在大家路过公司大院时,路上横着一块砖头和一段扭曲的钢筋,所有的人都绕开或迈过去,只有他停下来,把砖头和钢筋捡到安全的角落。这是他多年养成的习惯,无论到哪儿,他都这样做。一个举手之劳的习惯,改变了他的命运。

当你混迹于滚滚的求职大军中,或在职业选择处于阴霾中时,如果你有好的习惯,那么,你就有更多可能幸运地走出浓雾,前途也将阳光明媚。

心灵驿站

对月而歌

忠 元

皓月当空的夜晚,我总喜欢漫步于皎洁的月下,独自梳理纠结的思绪,对月而歌自己年轻的思想与生命的辉煌,让苦闷的心灵走向新的里程。

那年,独自从百里外的学校骑自行车走上归家的路。由于风大而耽误了行程,致使自己独自走了一段很长的夜路。其实,那夜本该是皓月当空的。不巧阴黑的天空又飘下霏霏的细雨,走在那漫无边际的草原小路上,本来就很寂寞的心底,又涌出几分脆弱的惶恐。那时,我的心里就生出许多殷殷的渴望,但最为迫切祈盼的还是月亮能早些露出皎洁的笑脸,照亮自己寂寞的归程。于是,自己便禁不住引吭高歌,抒发心中的期盼,歌声此起彼落,荡涤着空悸的时空,逐渐驱散了笼罩我心头的恐惧。不久,雨停息了,云散开了,月亮绽放了她美丽而温情的笑靥,我的歌声也终于由忧伤转为振奋。那夜,就是这歌声伴我走过了那段孤寂的草原夜路。

自从那时起,对月而歌就成了我人生中一种美好的习惯保留了下来。我总爱独处在月色美妙的意境里,躲开世俗的羁绊,将自己隐藏心底的思绪谱写成优美动听的金曲,放开年轻的歌喉,倾诉我人生的忧烦,让月亮也来化解我纠结心头的阴霾,让我以足够的乐观去面对人生的种种风景,去勾画多彩梦想中的生活蓝图。就这样,长行在如雪的月华里,我毫无羞涩地歌唱我的心曲,歌唱生活的苦与乐,勾画自己人生的美景与月切磋。

于是,忧伤时,因为对月而歌,我的心境会走出那太多的惘然困惑;快乐时,因为对月而歌,我的心境会增添更多的惬意与舒朗。

在倏忽易逝的岁月里,正是这皓月陪伴着我以踏实的脚步走向成熟,走过浪漫多彩的人生路。日月穿梭,时光飞逝而过,碌碌无为中我已长大成人,而月下长歌竟在忧与乐的相互转化过程中,不知不觉间充实了我人生的分量,使我有勇气鼓足信心去挑战人生,迎接流金岁月里的万般辉煌。

本版插图 涛 涛

万家灯火

折腾后找到爱

钱永广

小夫妻俩闹起了离婚,起因是为了孩子,没有孩子前,他们很少吵架。

他们的儿子在附近上幼儿园。男人说,要给孩子报个兴趣班,学绘画。女人说,孩子有音乐细胞,应该学弹琴。

结果,男人没有征得女人同意,就帮孩子报了绘画班。女人不高兴了,说:“家里的事,每次都是你做主,这次,就得听我的。”两人为孩子报什么班,开始了争吵。报什么班,让一向恩爱的小夫妻吵到深夜。两人一路吵到民政局,闹起了离婚。

看两个人吵着离婚,却没有谈离婚条件,民政局工作人员便认定,两人并非真的想离婚,只是一口气顺不下。民政局工作人员最后调解说:“你们实在要离,我们也拦不住,这样吧,你们今天回去后就开始分居,分开半个月后,如果还是想离婚,我就为你们办离婚手续。”

当天,女人带着孩子回到自己娘家,男人留在家里。分开第五天,男人感冒发烧,一病不起,家里连个倒水的人都没有;不会做家务的男人,顿顿在外面吃面条,吃得嘴起泡,男人开始想起女人的好处来。

那边呢,女人带着孩子住在娘家,刚开始还好,可没过几天,孩子就不乐意了,说没有人陪他玩。女人呢,心里也开始空荡起来,以前,男人总能听她指挥,现在没有一个人听她指挥,她开始怀念和男人的那段生活。

尤其是,女人听说男人一个人天天在外面吃面条,又生了病,心疼不已,就急急忙忙坐车赶回家。看着女人焦急的样子,男人积了多日的气顿时消了。

就这样,折腾了十多天的小夫妻在分居几天后,终于重归于好,重又找到了爱。

城市表情

老成了一朵花

马亚伟

她是小区里引人注目的一个人,60多岁了还打扮得花枝招展的。“花枝招展”是人们背地里说她的词,带了些夸张色彩。她无非就是爱穿大红的衣服,脸上搽了粉,眉毛挑得又高又细,有时还涂鲜红的口红。

她是老年秧歌队的领队,指挥着小城一群来自四面八方的老太太,一早一晚在小广场上兴高采烈地扭秧歌,把小城的气氛搞得歌舞升平。秧歌是一种大俗的活动,扭起来喜气洋洋,一派俗世里的欢欣。每逢重大的节日,这些老太太就穿上红红绿绿的秧歌服,还要把脸蛋涂得红红的,舞着一把粉色的绸折扇,把小广场装扮得花红柳绿。秧歌队整齐有序,很壮观。她是这支队伍的中心,有众星捧月般的荣耀。在队伍中,她仿佛是一位威风八面的将军,指挥着老太太们欢天喜地舞起来,脸上满是自豪。

在小区里,她也爱在人多的地方凑热闹。她走过来的时候,带着朗朗的笑声。她和人们说:她年轻的时候就爱美,有一次为了去市里买一双高跟鞋,她步行了四十里路到市里。高跟鞋买回来了,却磨了一脚的泡。蹬进新买的高跟鞋里,生疼生疼的,但她硬是踩着高跟鞋在村里走了三圈。

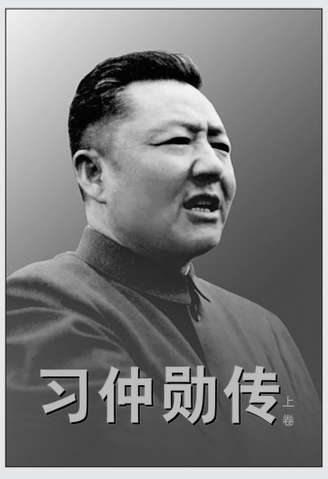
如今她老了,可是爱美之心一点没老。她像年轻女人一样,喜欢美容,不过从来不进美容院,她喜欢把黄瓜片贴在脸上,说那样感觉特别清爽,皱纹也少了。她为了保持身材,扭秧歌,跳舞,什么都学,而且学起来像模像样。她也知道,再怎么做都挡不住脸上的皱纹一条条加深,但爱美让她永远拥有年轻的心态。

现在,她脚上也是一双半高跟鞋,走起路来,把小区的甬道敲得“嗒嗒”响。她的鞋响到哪儿,哪儿就是一片欢笑声。其实,一个人是有气场的,也就是感染力。她是极有感染力的,她会把爽朗的笑声辐射开来。人们渐渐接受了她的“花枝招展”。她花枝招展地来,花枝招展地去,带来一片笑声,也带走一片笑声。她笑起来,笑纹层层叠叠的,笑成了一朵盛开的花。她真是老成了一朵花啊。

后来人们才知道,她中年丧子,老伴瘫痪在床上七八年,她尽心尽力伺候。去年老伴去世了,剩下她一个人。认识她的人都说,从来没见过她颓唐邋遢的时候,不管发生了什么事,她总是光鲜地出现在人们面前。那年她儿子死,很多朋友攒了一肚子安慰的话去看她,还没开口,她倒先说,不管怎样,我要好好地活!

她活得精彩!到老了,活成了一朵花,饱满、鲜活。

连 载



7月18日至24日,习仲勋首先到梅县。他冒着酷暑高温,翻山越岭,深入到兴宁、蕉岭、大埔等县的农村、工厂,在田间地头、养猪场、炼铁炉旁,与农民、工人、干部和知识分子交谈,了解各方面的情况。他听取地、县、社、大队、生产队干部的情况汇报,仔细询问揭批“四人帮”和落实政策的情况,了解夏收夏种、农田基本建设、山区建设、科学种田、发展多种经营和养猪等情况。习仲勋根据调查了解的情况,对梅县加强山区建设,打农业翻身仗提出了意见和建议。

习仲勋反复强调,梅县地区山多人多地少,要充分利用山区的条件,发展梅县地区的建设。他指出这里的山区有巨大潜力,山多田少,表面上看是不利条件,但是如果能够把山区建设好,做到靠山吃山,吃山养山,物产就会越来越丰富,就会变成得天独厚的有利条件。他鼓励大家多在山上造林,种经济林、用材林,发展油茶、茶叶、水果,发展养羊、养牛、养兔、养蜂,发展编织业,采摘各种林业副产品,利用山区的水库、水塘发展养鱼,这样就可以壮大集体经济和大大增加社员的收入。他还强调,农业要上去,就要搞好科学种田,应把县农场、农科所作为全县农业科学研究的中心,搞综合性科学研究,包括种子、土壤、植保、栽培技术等。要充分发挥各级农业技术人员的作用,搞群众性的科学研究。

习仲勋还强调,地、县和社队领导干部要切实改进工作作风,多和群众商量办事,认真落实党的政策,用政策调动群众的积极性。他要求各级领导干部一定要实事求是,走群众路线,农业要大上,干部要大下。各级干部都要深入实际,从具体情况出发,实事求是地解决问题,不要搞一刀切,要把那些被“四人帮”破坏了的各项政策尽快恢复起来。

7月24日至8月4日,习仲勋来到汕头。汕头紧邻大海,水天一色。久在北方工作的习仲勋,被这里的壮美景色所吸引,连声称赞汕头是个好地方。他在汕头12天时间里,先后到饶平、汕头、南澳、潮安、揭阳、揭西、普宁、潮阳、惠来、陆丰和海丰等县(市)实地考察,听取了地委、汕头市委和各县县委的工作汇报。他一路走、一路看、一路座谈,并深入到饶平县新丰公社、潮安县黄厝尾大队、揭阳县三担大队、华清大队,和干部群众座谈,了解农业生产情况。

习仲勋根据汕头地区的实际情况,提出打好农业翻身仗,必须坚持因地制宜、分类指导的原则。他说,汕头地区是人多地少,但需要具体分析,平原是人多地少,山区则是地多人少,要实事求是地解决各自存在的矛盾和问题,充分挖掘各个地区的生产潜力。潮安县黄厝尾大队,“每人平均只有五分多地,他们实行水旱轮作和经济作物轮作,全年粮食亩产达2600多斤,经济作物也获得高产。”习仲勋充分肯定了黄厝尾大队大搞农田基本建设,抓科学种田,抓平衡增产的经验,称赞他们是潮汕平原的一面旗帜。在饶平县,习仲勋听了县委关于开发山区,实行林、粮间作,“一手抓了两条鱼”的汇报时,兴奋地说,这样做很对,汕头地区有1100多万亩山地,这个潜力大得很。这几年山区建设是个薄弱环节,今后要重视治山,把山区开发起来。要把山地划分好,规划好,合理开发。平原地方也可以组织专业队,参与山区的开发建设。

习仲勋根据了解到的新情况,提出汕头地区要根据自己的特点,努力发展轻工业和加工工业,逐步把汕头建成外贸出口基地。他还提出缺少煤、电、原材料的汕头地区,要和资源丰富的梅县地区搞经济协作区。

8月4日以后,习仲勋在惠阳地区调查研究。在这里,他先后到了宝安、河源、龙川、惠东、惠阳、惠州、博罗等七个县、市。7日,习仲勋在惠州市主持召开了惠阳地委、惠阳县和惠州市领导干部座谈会,对20多天的“东三区”之行作总结。

通过这次调查研究,习仲勋总的感觉是“形势很好,问题不少”。他看到省委整风后,下面的干部群众感到有希望了,干部作风开始转变,下去调查研究的多了,思想比以前解放了,工作初见成效。但存在的问题仍然不少,一个是农业发展不快,有的还极端落后。在普宁县,他看到三个人拉一张犁耕地,非常难过。他说:“解放29年了,还是刀耕火种时代的耕作水平!当然这是极个别地区的现象,但牛力不足,拖拉机质量很差,维修费用很高,却是普遍存在的问题。”

习仲勋深深感到农业上的问题确实不少,特别是由于林彪、“四人帮”的干扰破坏,把很多问题搞乱了:一是破坏了以农业为基础的总方针;二是破坏了“以粮为纲,全面发展”;三是搞乱了社会主义与资本主义的界限,破坏了党在农村的经济政策;四是破坏了党领导农业生产的优良作风,搞什么“割尾巴”、“铲土壤”,限制社员养几只鸭、几只鸡,超过了就要批等等。所以,要扭转广东农业落后的被动局面,关键还是要搞清楚路线是非。

习仲勋深深认识到,近十年来广东农业发展缓慢,农民吃不饱饭,城市副食品供应紧张,可以说是到了怨声载道的地步,必须迅速扭转这种被动局面。为此,他提出:

首先要重新认识农业问题,对“农”字要解放思想,放宽眼界。他认为,这些年来我们对农业理解得很片面,只知搞粮食生产,生产布局不当,不能因地制宜,这是个极其深刻的教训。今后一定要按照农、林、牧、副、渔五业同时并举,五业和农副产品加工业、商业同时并举,以粮为纲,全面发展,特别要把畜牧业和渔业提到重要位置上来,以提高群众的生活水平和增加国家的出口。

其次在生产布局上,要大胆发挥广东的特点,广辟生产门路,把经济工作做活做好。广东自然条件得天独厚,在保证粮食自给的前提下,要放手发展经济作物、畜牧业和渔业,放手发展农副产品加工等社队企业,放手发展外贸出口工业,加强同港澳、华侨的各种经济合作。如中央同意这个设想,就能动员全省人民作出成绩,为国家作出更大贡献。

再次要坚决维护政策的严肃性,坚持实行三级所有、队为基础和按劳分配、多劳多得这两大政策,必须用各种办法保证实施,当务之急是适当减少生产队的负担。

最后在经济管理体制上,要按照新形势和新任务的要求,迅速作出管理体制的相应改变,要普遍推行合同制度,严格按照经济规律的要求办事。如果中央能给广东地方处理问题一定的机动余地,允许吸收港澳、华侨资金,从香港引进一批先进设备和技术,购买电力,进口部分饲料,就可以一方面先把一些国营农场、畜牧场、海水养殖场等武装起来,作为示范,培养人才,取得经验;另一方面在接近香港的地方搞拆船业,解决农具制造所需的钢材,建立强有力的支农工业。并千方百计地创造条件,开辟新的生产门路。