池州的玉米

王太生

城,径直奔石台县去了。

是池州的玉米。

我如此感兴趣?

初秋去轱牛降,路经池州,没有进

沿途就遇到好多玉米,长在清秋

皖南这地方,出产板栗、茶和小猕

池州的玉米,这五个字,念起来有

泛光的,是玉米的光泽。老玉米

我觉得,池州的玉米有禅,静谧地

的山野,有的已经老熟,温馨地堆在农

人房舍的空地上,色泽金黄,极像大画

家笔下的某个生活场景——我见到的

猴桃。不知道池州的玉米,为什么让

韵味,一处地名和一种植物,组合起

来,像一篇文章的题目。既然有眉目,

的浑黄圆润,有岁月胞浆的肃穆、沉

长在山野谷地。池州靠近九华山,这

些九华山附近的玉米,自然也染上禅

味。玉米一粒一粒地排列在玉米棒

上,玉米也长胡须,淡黄的胡须、缨红

的胡须。玉米是雄性的谷物,美髯飘

这初秋的玉米,就炯炯泛光了。

静;嫩玉米剔透着鲜润的牙白。

四灵博局铭文镜

(汉代)

袁 文

此镜为市博物馆旧藏,属国家二级

镜直径15.4厘米,厚0.4厘米,圆 形,圆钮,柿蒂纹钮座。大方格被分成 数个小条状格子,内部有凸起的线条。 方格、八乳、博局分割的镜背有四神图 案,有"T"、"L"、"V"图案,四神不仅结 构明确,而且特别重视细部的描绘,青 龙的发须、长长拖地的朱雀尾羽都刻画 得生动逼真。中间主体纹饰外有一圈 铭文,"尚方作镜真大好,上有仙人不知 老,渴饮玉泉饥食枣",纹饰和铭文完美 结合。锯齿纹和双线波纹缘。



济南甜沫

于国源

游逛济南芙蓉街,进了一家小吃店,朋 友点了油条和甜沫。油条用一个小柳条篮 子盛上来,朋友说,这儿的油条特别脆,掉 在地上能碎成八瓣,我咬一口,喳喳地响, 确实香脆。不一会儿,两大碗甜沫也盛上 来了。我一看就被粥的颜色吸引住了:细 滑的面粥里,有几片青翠的菠菜、白嫩的豆 腐丝、细粉丝,还有红色的豇豆和花生米。 这花花绿绿的颜色立刻吸引了我,我赶紧 趁热沿着碗边吸溜了一小口,忽然顿住了, 望向朋友,朋友也正瞅着我笑:"这甜沫可 是济南的'名吃',没想到是这种味道吧?' 真没想到,这种粥名字叫"甜沫",实际上是 五香咸味的,有点辣;细品,还有葱姜的鲜 香。做粥的面是小米磨成的,比小麦粉更 香更滑,看来,做这粥还是颇要下些功夫 的。我再喝几口,顿觉口舌生香,胃里温暖 熨帖。朋友说,在冬天,他早晨常拐到这儿 来,喝上这么一碗热气腾腾的甜沫,驱走寒 气,舒舒服服地去上班。

我问朋友,既然是咸味粥,为什么要叫 "甜沫"呢? 朋友就讲了一个故事:在明末 清初的战乱时期,民不聊生。济南有一位 姓田的老板,心肠极好,经常舍粥救助灾 民,还在粥里放上菜叶以帮助灾民增加营 养,再添加咸辣调料,帮助灾民驱寒。灾民 见煮粥的大锅内泛着白沫,想到主人又姓 田,就把这种粥叫"田沫"。一位落难书生, 喝到这样一碗粥顿觉香甜无比,就深深地 记住了这个名字,后来书生当了大官,怀念 当年的美味,于是故地重游,向当年的老板 求一碗菜粥。喝过一口,发觉粥是咸的,忽 然顿悟,自己当年把"田沫"错认成"甜沫", 只因为当时太饥饿,无论吃什么都觉得香 甜。于是题写了"甜沫"匾额,并吟诗一首: "错把田沫作沫甜,只因当初历颠连;阅尽 人世沧桑味,苦辣之后总是甜。"

因为这个典故,人们将错就错,把这种 蔬菜粥命名为"甜沫"。甜沫走进寻常百姓 家,成为一种大众品牌的特色小吃。

从济南回来,我也学着做"甜沫",并根 据家人的口味,适当增减原料,做出了不同 的口味的"甜沫",虽然不正宗,味道依然很 随笔

感怀李商隐

唐代诗人李商隐与荥阳有着不解之缘。 李商隐的祖父李俌由怀州河内(今河南沁阳 市)迁居荥阳,唐元和八年(813年)李商隐出 生在荥阳,3岁随父至浙江,10岁时父亲病 故,随母亲护送灵柩回荥阳守丧三年。唐大 中十二年(858年),李商隐抱病回荥阳,不久 辞世,葬于荥阳檀山。荥阳人民没有忘记李 商隐,在李商隐的墓冢旁修建了李商隐公园。

唐朝的诗人中,李白、杜甫、白居易的名 声是最大的,还有诗中有画、画中有诗的王 维,那是一个难以企及的无尘境界。但打心 底讲,我是有点偏爱李商隐的。

李商隐字义山,号玉溪生、樊南生,是晚 唐最杰出的抒情诗人。李商隐一生创作了大 量诗歌,至今存世的有600首。他十分自信, 总是以宋玉、司马相如来自比;他又是如此的 不走运,虽怀"欲回天地"之志,只是大唐已是 气数将近,黄昏末路,他以诗篇杜鹃啼血也不 可能换回大唐的春天,甚至对改变自己穷憩 飘零的处境也无济于事。即使如此,李商隐 不悲观,不动摇,以超人的才华和真挚的感 情,在诗中议论时事,借古讽今,并且在诗中 叹息自己的不幸身世和孤独心境。我尤其喜 欢他的七言律诗,把这种形式推到了极致,对 后世产生了深远的影响。他瑰丽缥缈的爱情 诗,更是被时代传诵,感动了一代又一代的读 者,跨域时空,成为不朽。

纯洁的爱情是美好、感人的。但感人的 不仅仅是爱情本身。李商隐爱情诗的意义, 已不止是一般的歌颂爱情,许多篇什已经升 华为对女性的赞美,对女性命运和生活的深

切同情和关怀……所表达的是一个正直诗人 和男子对女性的善待乃至爱护尊重,这在封 建时代"唯小人与女子难养也"的环境中是十 分难得的,从中也显示了中华文明中与歧视 压迫妇女完全不同的一种优良传统。李商隐 至今能够有众多的"粉丝",被称为值得敬重 的好男子,大抵于此吧!

李商隐又是不幸的,一生怀才不遇,而且 不被人们理解,身后又常常被误读。曾被指 责为"忘家恩,放利愉合""诡薄无行""文人薄 幸"等等,实际他是一位重情重义、深情缠绵 的"情种",更是一个磊落耿介的大丈夫。

李商隐生活的年代,藩镇作乱,宦官专 权,朋党倾轧,动乱不止。早年,他曾得到天 平官节度使令孤楚的赏识,让他与其子令孤 绹等一起学习,并向他传授骈使文写作技 法。后来得到令孤绹力荐,登进士第,该年冬 天,令孤楚亡故。次年,李商隐人泾原节度使 王茂元幕,并娶其女。当时的政坛,牛(僧儒) 李(德裕)两党激斗正酣,而令孤属于牛党,王 茂元则属李党,李商隐本无党派意识,但令孤 绹却认为他是忘恩负义之情,加之令孤一族 长期执政,势大权重,李商隐从此饱受打击, 备受压抑,便是难免的了,不得不以依人作 幕,代草文书为生,最后虽任了一些闲职,不

李商隐一生中第一次有意识在政治上的 选择,是在牛党得势、令孤绹为相的时候,跟 随被贬的郑亚去了桂林,表明了远离牛党,同 意李党的态度。李商隐之友刘蕡因纵论时 政,指斥宦官而被贬含冤而死,李商隐痛苦难

耐,连作四首诗哭吊:"上帝深宫闭九阍,巫咸 不下问衔冤。"以义正词严的抗议之声打破了 文坛的沉寂。大和九年(835年)的"甘露之 变",宦官仇士良等幽禁了唐文宗,滥杀无辜, 而多数官僚士人噤若寒蝉,李商隐却在此时 接连写下《有感二首》、《重有感》等等,严谴宦 官,痛责谋事不密的官员,并委婉批评了文宗 的用之不当。这是需要相当胆魄的。李商 隐,这个似乎总是一袭白衣,行走在无边的风 雨之中,独自苦恋的才子,在乌云压城,江山 变色之际,才显出了他的铮铮傲骨,拳拳赤 心,使人认识了他的真我,这是一个真正的节

特点,就是在表现爱情、悼亡以及对坎坷身世 的自我感伤乃至对唐王朝衰亡的预感时,往 往彼上融渗胶结,浑然化成一体……"(《李商 隐诗·前言》)只有在重视感情、尊重女性的诗 人身上,才可能发生这样的情况,因为在他的 心中,爱情是生活、命运中极其重要的组成部 分,从某种意义上,爱情的得失甚至是和王朝 的兴衰几乎同等重要的,唐玄宗不就因为杨 玉环差点丢了江山吗! 我想到,中国文学史 上的皇皇巨著《红楼梦》的作者曹雪芹,虽然 借黛玉之口表达他或许不太喜欢李商隐的 诗,但他的女性观,价值观中,却很容易找到 和李商隐一脉相承的内涵。

从古至今,无情无义者多为势利凉薄之 徒,岂有真豪杰? 唯真男儿能有义多情。李 商隐就是这么一位大诗人,真男儿。女吟喜 欢李商隐者日众,缘由恐怕即在于此。

操独立,敢于仗义执言的大丈夫,伟男儿。 董乃斌先生指出:"李商隐诗有个很重要

> 拂,像植物世界里的老僧。 假如让文人,或者美人去掰玉米, 踮着脚尖,再一层一层地揭开玉米皮, 是一件很有创意的事情。

> 一株玉米,从幼苗,亭亭玉立,到老 熟,就像一个孩子在尘世间历练,实属不 易。玉米生长过程中,会遇上夏天的大 风,玉米秆齐刷刷地倒伏。风过后,那 些玉米的根须,会紧紧咬着泥土,从根 部发力,再一点一点地爬起来,在时光 的小路上,跌跌撞撞地赶路,

> 人像玉米一样,由幼稚到成熟,再 到秋天的淡定,内心有一个修炼的过 程。就像这个季节,我这样一个中年 男人,静静地看着玉米。

有才情的玉米,张大千是一株。 1927年,大画家飘拂着玉米一样的胡 须,游九华山,画"阿罗汉图",赠予画僧 宽成。我与大师擦肩而过,相距86年。 一个人怀念故乡的人,会想念故

乡的玉米。在网上,我读到一个中年 男人在楼顶上种玉米,他在楼顶铺草 席,晚上睡在玉米旁边,听月光下玉米 的拔节的声音,在叶子和风的絮语中, 中年男人像婴儿一样睡着了。

我在石台县城的农贸市场闲逛,有卖 板栗、葛粉、蕨菜的,没有见到卖玉米的,大 概是没有遇到,也许农人正把玉米摊在门 前的空地上吹晒,放在家里收藏,那些曾 经胞浆即破的嫩玉米,蒸脱去水分,渐渐 风干成一颗颗,硬如粒石,有着浮雕般手 感的老玉米。池州的山野,一定有这样 一小块、一小块,风姿绰约的玉米地。

池州的玉米,那些九华山的僧人 吃过吗? 寺庙是肯定有过玉米粥。我 想起小时候吃过的玉米粥,还有玉米 糁、玉米饼、烤玉米。

玉米糁,玉米磨研的糁儿,在水咕 噜咕噜沸腾时,掺入锅中。煮开后,并 不急于吃,而是置放在井水中,让它慢 慢地自然凉,待到冰冰凉时,喝玉米粥 就成了酷暑里的清凉享受。

烤玉米,是在玉米棒上戳一根细铁 钎,把玉米放到煤炉上去烤。我吃过的 最好吃的烤玉米,是在乡下。表姐把几 穗大玉米,放到土灶的锅膛里烤。锅膛 的火不能太大,柴火的灰,不温不火,似 熄不熄。不一会儿,锅膛里"哔哔剥 剥",烤焦的玉米,外煳内嫩,咬在嘴里 香喷喷,空气中弥漫一股香甜气息。

念叨着池州的玉米,我坐在轱牛降 山间的一块大石头上。看到清泉在石上 流,忍不住掬饮一捧山泉水。爬山的时 尚未觉得累,现在感觉肚子饿了,真想喝 一口山泉水,咬一口当地的玉米。有时 候,人在自然的怀中,愿望就这么简单。

想到池州这地方,有远山的晨钟 暮鼓,李白泛舟的秋浦河。我甚至觉 得,人生快意,莫过于坐在船上,一边写 诗,一边啃玉米。玉米,这乡野的谷物, 给山间行走的人平添多少力气。池州 这地方的玉米,一定有禅意和诗味。

有着朴素情感的,又岂止池州的

《爱了就会活过来》

张 宁

蔡康永用他独有的爱情观讲述了异族的 事情。他敢于说爱,勇于说爱。他打破了人们 的常规,不生活在他人的眼光之中,然后在《爱 了就会活过来》里讲述了77个故事。那些轻句 子和甜蜜的故事讲述了异族因为恋爱而尝到 活之滋味的故事,讲述了爱情之中的光泽、耻 辱和尊严。那些爱情中的人,不顾一切舍身忘 我。他们的幸福都是自己边做边学产生的。 不怕困难不怕伤痛,即便有时候知道无望,也 会不愿意放手,只怕会失去唯一一次燃烧的机 会。就如《爱是真的那么贵重》中,女孩轻易地 说出了爱而脱困逃生,而那只龙却因为这场原 本就不该奢望的爱情而丧命。毕竟爱情不是 交易,也不能轻易就得到。开始,结束,爱情里 奋勇向前的人们都有自己的领悟和证言。谁 能说出谁的苦? 谁能体味谁的甜? 不要到失 去后才用漫长的时间去回味,悼念,那些已经 死去的爱情,即便懂再多的魔法也不能让它回



王国强 摄影

地铁1号线站名的来历。

王瑞明 郭增磊

会展中心站

郑州国际会展中心位于郑东新区 CBD (中央商务区的英文缩写)中心,占地面积 68.6万平方米,建筑面积22.68万平方米,由 郑州市人民政府投资兴建,集会议、展览、商 务、餐饮、娱乐和旅游观光为一体,功能齐 备、设施一流的会展场馆,是郑州市的地标 性建筑之一。

会议中心主体建筑共6层,建筑面积6万 平方米,适合各类不同规模的会议和活动。 会议中心内的轩辕堂可容纳3000多人的会 议或1600多人的宴会,还分别设有展览中心

报告厅、大中小型会议室、贵宾接待室,以及 中、西餐厅和咖啡厅等。

郑州国际会展中心建成开放后,每逢大 型展会都在会展中心举行,开启了一扇全面 展示河南、展示东区 CBD 的窗口,与会嘉宾 对郑州城市建设新成就和东区建设形象留 下深刻印象,给予高度评价。

会展中心站,站内的装修文化主题墙为 国际窗口图饰。

民航路站

民航路东起原机场大门口,西至金水 路,全长1072米,宽9米。20世纪90年代初,

郑州被辟为民航航空口岸,成为国内航空干 线的重要枢纽之一。从此标志着郑州市向 航空现代化迈进了重要一步。为纪念民航 口岸的开通,遂将方便乘客,接送往来车辆 通往机场大门口而形成的一条道路,命名叫 民航路。1997年8月28日,郑州新郑机场建 成后,原在郑州飞机场所有航班全部迁移到 新郑机场,至此,郑州老飞机场完成了它的 历史使命,它所占用的地盘被规划为郑东新 区的一部分。虽然原来的机场已不存在了, 但民航路的路名却保留至今。

民航路站,是地铁1号线的一个停靠站。

"给点权"问题时说:"仲勋同志 讲,广东如果是一个国家,早就搞 上去了。统死了,影响速度,经过 两年认识,更深刻了", "要进行 大的体制改革,如广东要有一个新 的体制"。他对谷牧说:"小平同 志提的问题,会后谷牧同志去广 东、福建,还有上海,研究一下如 何发展。有关税收、民航、交通、 能拿走,这些问题不解决,无法发 展。还有劳务法"等, "珠海、宝 安要研究搞加工贸易区", "加工 区通过香港商业网销售,产品不受

配额限制" 会议期间的一天下午,习仲勋 在怀仁堂向邓小平作了专题汇报, 再次提出希望中央下放若干权力, 自主权和机动余地;允许在毗邻港 澳的深圳、珠海以及属于重要侨乡 的汕头,各划出一块地方,单独进 行管理,作为港澳同胞、华侨和外 商的投资场所,按照国际市场的需 要组织生产,初步定名为"贸易合 作区"。邓小平非常赞同广东富有 人的口袋里的,我们是全民所有

华国锋就习仲勋提出的希望中 新意的设想。他敏锐地感到这是一 制,社会主义不会变成资本主 种新思路,是中国实施开放政策、义。小平同志说,"广东、福建 促进经济发展的一个重要突破口。 两省8000万人,等于一个国家, 当听说"贸易合作区"的名称定不 先富起来没有什么坏处。"在给广 下来,大家意见不一致时,邓小平 东特殊政策、灵活措施和办特区 不假思索地说: "还是叫特区好, 这样一个大政策出台的思路方 陕甘宁开始就叫特区嘛! 中央没有 面, 小平同志与广东的干部群众 钱,可以给些政策,你们自己去 的想法是不谋而合。一方面,广 搞,杀出一条血路来。

习仲勋对此事印象十分深 通信、利润、法律问题,外汇能不刻。1999年,当大型电视理论宣想,并且站得更高,看得更远。 传片《春风绿南粤——邓小平理论 与广东实践》摄制组采访时,他激

1979年我们要求中央给广东 放权时,就包括了办特区的内容, 这也是借鉴国外的经验。我当时说 的决定。中央还决定派主管这方面 过,如果广东是个"独立国",可 能几年就上去了……我当时说"独 让广东在对外经济活动中有较多的 立国",是借用的话,我的意思 是,广东有许多有利条件,就是缺 少政策和体制的支持。小平同志很 同意我的思路。当时有人担心这 样搞会不会变资本主义, 小平同 志回答得很明确,很中肯,他说 我们赚的钱是不会落在我们这些

东有这样的要求,另一方面,小 平同志大的思路也在这个方面

根据邓小平的建议,中央工作 会议正式讨论了广东和福建省的提 议,并作出关于充分发挥广东、福 建两省的有利条件和在深圳、珠 海、汕头、厦门等地试办出口特区 工作的中央书记处书记、国务院副 总理谷牧,率领工作组前往广东、 福建,和两省省委一起具体研究, 共同起草实行特殊政策和灵活措施

这一决定,极大地鼓舞了与会 的习仲勋和王全国。习仲勋要随从的 省委副秘书长张汉青"打电话给省 委、省革委, 把党中央批准广东在改 革经济管理体制方面先走一步的消息



传回来,以便做好必要的准备"

会议一结束,习仲勋赶回广 东,立即向省委常委传达中央工作 会议精神和向中央"要权"的经 过。在传达中,他"特别强调广东 要求先走一步,不光是广东的问

事,今天不提明天要提,明天不 先有后的上。我们挑的担子很 团结战斗,就总会有办法。" 重,但很光荣。要好好搞。

走一步的要求。他强调:"这个问 题对我们广东来说,是关系重大的 事。我的心情是'一则以喜,一则 一领导和大力支持下,能充分利用 势,在改革经济管理体制方面先走 一步, 为全国摸索一点经验, 这个

报。到底怎么搞,要好好准备, 就一定能够为国家做出更多的贡

5月11日,谷牧率领中央工作 5月14日至26日,习仲勋主 组抵达广州。5月14日,习仲勋、 扩大会议和省、地、县三级干部会 《汇报提纲》和《关于试办深圳、 议, 传达中央工作会议精神。他 珠海、汕头出口特区的初步设 说,这次中央工作会议批准了广东 想》,向中央工作组作了详细汇 省委关于在改革经济管理体制中先 报。谷牧听取汇报后就广东实行特 殊政策和灵活措施的必要性、经济 体制改革要解决的若干问题、立法 工作和当前要给广东解决的具体问 殊政策和灵活措施,给地方以更多 以惧'。喜的是,我们在中央的统 题讲了意见,要求"广东更要改革 的主动权,使之发挥优越条件,抓 快一些", "要杀出一条血路, 创 我省的有利条件,发挥广东的优 造经验",要比中央最近的那些决 定更开放一些。

5月20日,谷牧和中央工作组 的四个现代化建设,有重要 任务很光荣。惧的是,我们的担子的成员与习仲勋、杨尚昆、刘田夫的意义。"

题,是关系到整个国家的问题,是 很重,任务很艰巨,又没有经验, 等人进一步就起草向中央和国务院 从全局出发的。又说,广东这 困难不少,怎样搞好,能否搞好,的报告交换了意见。6月6日,中共 我是有些担心的。但是, 党中央这 广东省委向中共中央和国务院上报 提后天要提。中国社会发展到现 样关心和支持我们,这就给了我们 《关于发挥广东优越条件,扩大对 在,总得变,你不提,中央也会 巨大的力量。只要我们团结一致,外贸易,加快经济发展的报告》。 提。拼老命我们也要干"。他要求 兢兢业业,埋头苦干,谦虚谨慎, 报告包括以下内容: 一、扩大对外说: "谷牧来,我们要作好汇 大胆探索,千方百计把事情办好, 贸易,加快经济发展的优越条件; 贸易,加快经济发展的优越条件; 二、初步规划设想;三、实行新的 把大的盘子定下来。这也是从全 献。"他充满信心地说:"我们确 经济管理体制;四、试办出口特局出发,20多个省、市也总要有 信'路是人走出来的',只要我们 区;五、切实加强党对经济工作的 领导。在报告中,还希望中央帮助 广东解决化肥、电力、燃料和交通 运输等方面存在的突出困难。6月9 持召开中共广东省委四届三次常委 杨尚昆和刘田夫等按照事先准备的 日,中共福建省委也提出了类似的

7月15日,中共中央、国务院 批转了广东和福建两省的报告,也 就是广东干部群众盼望已久的"中 发〔1979〕50号文件"。文件指 出: "对两省对外经济活动实行特 住当前有利的国际形势, 先走-步,把经济尽快搞上去。这是一个 重要的决策,对于加速我国