

文明
中原观察



变形兽纹镜

(战国)
李文

此镜为市博物馆旧藏，属国家二级文物。镜直径13.7厘米，厚0.4厘米，圆形，桥形钮，圆钮座，外围一周凹形环带，纹饰由地纹和主纹组合而成。地纹为羽状纹。在地纹之上，四个怪兽绕钮分离排列。兽首伸向镜缘，长颈，涡纹化的圆腹，贴于凹面带的外圈，尾部细长而弯卷，在尾部的一侧连接一叶状纹。素卷边。纹饰简略，给鉴赏者以无限的遐想空间。

评论

感受那份儿温馨

——评赵文辉短篇小说《创树》
袁之辑

一提起农村，就会有人想到农村的落后、农村的肮脏、农村的粗俗、农村的贫穷，就是不知道城市也由农村而来，城里人也由农村进城，文明也由土地而进化，精神也是由劳动而升华。虽然，随着改革开放的进程加大，农村的面貌变化不及城市大，农村的富裕程度没有城市高，农村的文化水平没有城市高；虽然，部分农民还有着目光短浅、见利忘义、小农意识、思想落后等毛病，但是，我们又有什么理由看不起他们呢？

读罢赵文辉的短篇小说《创树》，我就深深地被小说中的“男人”、“媳妇”所感动、所震惊、所征服！一个北风呼呼雪花飘飘的寒冷冬天，一个连名字都没有的“男人”，一个曾经的“红花少年”，一个因少年时犯脑膜炎而落下“脑筋笨”“遇事反应慢”毛病的汉子，走出家门，去完成“媳妇”交代的“去西头的磨坊还人家加工费”的任务，却把钱输到了麻将桌上。回到家来，“男人”遇上两个创树的汉子，因天气寒冷没有业务做，在他家阁楼里避雪，就把他们带进家里来“暖和暖和”，给他们糖水喝；又考虑他们没活干，就要他们把家里的那棵榆树给刨了；还请求“媳妇”剖肉做好菜给他们吃。“吃饭时，两个汉子见碗里稠稠的肉片，确实意外了一下。男人端着碗却不动筷子，趁一个汉子不注意，把自己碗里的肉片拨到了汉子碗里，然后才蹲下来吃饭。”如此热情的“男人”，如此富有同情心的“男人”，如此善良的“男人”，如此好心肠的“男人”，你说他“脑筋笨”吗？你说他“反应慢”吗？在这样淳朴善良的人面前，我们这些“正常”人是不是要感到脸红感到心虚感到惭愧呢？

再说，那个“媳妇”就更让人感到欣喜与释然：嫁了一个这样的“脑筋笨”，不仅没有嫌弃没有看不起他，反而处处关心他心疼他维护他。“对男人格外疼爱”，让婆婆临终时也能放心地去世；他到城里打工被人欺负，就不要他去打工，自己剪纸维持家用；他打牌输了钱也不生气，反而替他还债；他要热情款待创树的汉子，就鼓励他去剖肉，就做出香香的饭菜来；看到创树的汉子有一个没有戴手套，就跑回屋拿出一双手套……有这样的“媳妇”不是幸福是什么？有这样的“媳妇”不是温馨是什么？难怪“男人”要说“你好死了”，难怪“男人”要说“你比俺娘还好呢”。

读到这里，我就想起了我们这个浮躁的社会，想起了那些冷漠、荒唐、现实、势利、刻薄、无情的所谓“成功”“正常”人士，不知道在读了“男人”与“媳妇”的故事后会不会脸红？

小说篇幅的短小掩饰不住文学作品的光辉，人物的渺小掩饰不住乡土中国的温馨。

第一次拜读赵文辉的小说，我就读出了那种温馨的乡土之情，乡土之恋，乡土之韵。我喜欢《创树》这篇小说！

散文

霜降芦花飘满天

任崇喜

霜降，秋色分外浓重。这个清晨，我坐在电脑前，披了薄衫，仍旧能感受被霜气袭的凉爽。

“今夜霜露重，明早太阳红。”仿佛是为扫去霜的阴沉似的，霜总出现在晴朗的夜晚。太阳出，霜化了。此时，晚秋的天空真叫明澈，那斜斜地照下来的秋阳，温情地抚在人脸上、身上，煦暖，惬意，充实而且幸福。

就如《诗经》里的爱情。《诗经·王风·采葛》：彼采葛兮，一日不见，如三月兮……想来，这是一首秋天的相思情歌吧。采葛的人何等风采，值得这般牵肠挂肚？想来风会知道。风从山野那边吹来，捎带着葛藤葛根，让爱情在暮色炊烟里成熟，透出凡夫俗子骨子里的那一缕风雅墨香。

《诗经》里说：“野有死麋，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。”上古的爱情，就这么直接。在这场纯洁美好的爱情中，白茅是朴素的见证人。“白茅纯束，有女如玉。”白茅是洁白和柔顺的象征。嫩茅，又称“萑”，自古美人玉手，称为“柔荑”。两只手紧紧地牵在一起，近的是心与心的距离。

与茅草生长在一起的还有芦苇。芦苇生长在池沼、河畔和田埂、路边，和芒草、蒲草、芦荻、水蓼、野菊花、风信子等野生植物为邻；与蜻蜓、螳螂、蚂蚱、蝉、蟋蟀、蝗虫、蜘蛛以及各种各样的小甲虫为伍。

秋深了，一场又一场的青霜打在芦苇上，苇叶变黄，芦花飘飘，飘扬在秋天里。划一叶轻舟滑行于野水苇荡

里，心眼所及处，张口就是几行《诗经》里的句子：蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。

这是一首写相思的诗，也是千百年前流于秦地的一首民歌。极平常的一竿竿芦苇，风情万种地鲜活在世人的目光里，招摇于恋人的心田间。“《诗经》时代的爱情，以蒹葭作为标本。我们今天芦苇，前世都曾经是蒹葭——平民化的身份，也无法篡改其贵族的血统”。我们该如何解释这些失传的影子和保留自由的灵魂？

“洲崎以东沿海，茫茫一色，那就是如雪的芦花……潮退了，满布着河滩的沙滩显露出来，泥浆淤塞的芦根上有小螃蟹的爬动。涨潮的时候，万顷芦花，倒映水中。渔歌和橹声，此起彼伏。”这是日本散文大家德富芦花看到的情景。

在夕阳西下时的黄河岸边，看落霞与水鸟齐飞，河天共彩云一色。黄昏迫近，西方天际飞出一片分不清层次的火烧云，把天地间烘托得红光一片，显示出一种空前壮观的美。这时，就看到了大片大片洁白的芦花在秋风中翩翩起舞，交织成密密的一团团，像花伞，像飞雪……景色美极了。难怪会有那么多文人骚客喜欢它。

唐朝“大历十才子”之一的司空曙说：“钓罢归来不系船，江村月落正堪眠。纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。”唐代诗人崔道融更会休闲：“闲钓江鱼不钓名，无随斟酒暮山青。醉头倒白芦花里，却向无端犯客星。”

小说

天上的星星会说话

张艳霞

从小，李星儿就没见过妈妈。李星儿上小学，放学回家，问李想，爸爸，我妈妈呢？李想原本平静的脸一下变得黯然，说，哦，你妈妈啊，她去了一个很远的地方。李星儿说，那妈妈什么时候回来呢？李想摇摇头，说，不知道。李星儿又说，爸爸，那我们找个时候去看妈妈吧？李想燃了支烟，狠劲地吸了一口，然后就重重地咳嗽了好几声，咳得脸都红了。李想是不抽烟的，只有在心情不好的时候才会抽上几口。

没事的时候，李星儿会偷偷跑进李想的房间，看雪白的墙上高高挂着的婚纱照，是爸爸妈妈的婚纱照。这一看，总是老半天，李星儿的脸上，总是不由自主地浮现喜悦的表情。

晚上，李星儿照例是一个人，睡在他那个小房间。李想会在等他睡熟之后，去看他被子是不是蹬掉了，睡得是不是好。有过好几次，李星儿的小嘴巴都在嘟囔着，似乎是在轻声说着什么话，李想用耳朵靠近了去听，就听见一个声音，妈妈，我要妈妈……李想站起身时，眼前已是一片模糊。

掩上门，李想一个人呆呆地坐在黑暗里，一坐就是半天。一想到李星儿那一脸渴求的神情，李想的心头就总是滋味。

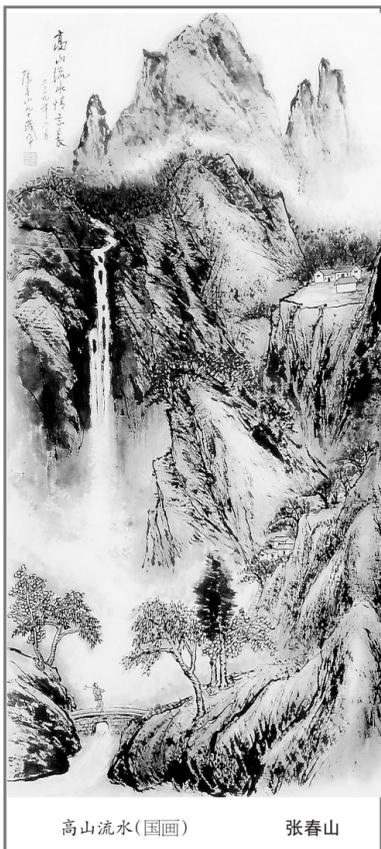
那一天，李想下班回家时，身边就多了一个女人。女人一进来，就坐到了客厅里的沙发上，摞开了电视，然后一个一台的换着看。李想呢，把手上的菜拎进厨房，然后是挑菜拣菜。一会儿，就有饭香飘进厨房，李想忙了，李想说，不用，不用。女人站起来的身，又坐了下去，再没挪动过。一起吃晚饭时，女人看着李星儿，很殷勤的表情，说，你叫李星儿？李星儿点点头，说，是。然后女人说了好多讨好的话，李星儿听了一会儿，就不听了。站起身，李星儿就进了小房间，然后把门重重地给关上了。

又一天，李想下班回家，身边又多了一个女人。女人一进来，就接过了李想手里的菜，问，厨房在哪里？李想说，我来吧。女人摇摇头，说，没事，我习惯了。女人进了厨房，一番挑挑拣拣。然后，厨房里就飞出了饭香。其间，李想想进去帮忙，都被女人给推了出来，说，没事没事，我一个人能搞定的。一起吃晚饭时，女人很认真地看着李星儿，说，你叫李星儿？李星儿点点头，说，是。然后女人说了许多关心的话。李星儿听了一会儿，一脸迷茫。李星儿又站起身，进了小房间，然后把门重重地给关上了。

再一天，李想下班回家时，身边还多了一个女人。女人一进来，也接过了李想手里的菜，说，我先去厨房拣菜，你一会过来。女人拣好菜后，就喊了李想进去烧菜。李想烧着菜，女人也不离开，在一旁打着下手。李想烧完一个菜，女人就接过，热气腾腾地端上了桌子。在李想烧菜的间隙，女人找出一个拖把，浸上水又拧干了，然后在地板上前后左右地拖起来。原本有些脏的地板，瞬间就干净许多。女人很认真地拖了三遍，额头已微微渗出汗，地板干净得都能照出人影子。

吃晚饭时，女人很温和地看着李星儿，说，你是星儿吧？李星儿说，是。女人又问了李星儿有什么爱好，在学校里有哪几个好朋友，平常喜欢打什么游戏。女人问的，都是李星儿喜欢的。而且，自始至终，女人都是很温柔的口吻，不急不缓，娓娓道来。晚上，李想要送女人走，女人正陪着李星儿玩游戏，两个人打得正兴头上。李星儿嘟囔着嘴，说，不能走，今晚就睡这儿了。女人笑了，开玩笑地说，星儿，你不让我走，那我睡哪啊。李星儿点点头，说，我知道。李星儿拉着女人的手，就进了李想的房间，看着那张大床，说，妈妈，你今晚就睡这床。李星儿还指着墙上那张婚纱照，说，妈妈，你喜欢，你和爸爸的照片，都在上面呢。

一旁正站着李想。然后，就看到女人和李想的脸，都有些红了。



高山流水(国画) 张春山

陪着李星儿玩游戏，两个人打得正兴头上。李星儿嘟囔着嘴，说，不能走，今晚就睡这儿了。女人笑了，开玩笑地说，星儿，你不让我走，那我睡哪啊。李星儿点点头，说，我知道。李星儿拉着女人的手，就进了李想的房间，看着那张大床，说，妈妈，你今晚就睡这床。李星儿还指着墙上那张婚纱照，说，妈妈，你喜欢，你和爸爸的照片，都在上面呢。

一旁正站着李想。然后，就看到女人和李想的脸，都有些红了。

眼睛

晚秋的清晨

郑上弦

从梦境走进晚秋的清晨，拉开窗帘，第一缕清风，吹尽了残留在眼皮上的惺忪。扫一眼天庭，夜与昼，正在退朝与升帐的交替中。

太阳还没上早班，月亮还若隐若现，徐徐放下群青色的帘，向天空后退去了。清晨的风已有些许寒冷，闭上眼睛，侧耳听到的，不再是夏天热闹的节奏。缥缈的一声车笛，偶尔的几句鸟语，倘若不是夏天，一定比这喧闹。我是喜爱热闹的，但晚秋的清晨，偏偏有了静的美。抬眼看对面的房子，只有几户的厨房亮着灯。有的是黄的，像夕阳在天上留下的一抹晕；有的是蓝色的，看上去像矿石中的蓝宝石。被目光触丝缠绕的远树，看上去形影模糊，像没睡醒一样。偶有风儿吹过，枝叶发出或低或高的絮叨，那一定是它们残梦中的呓语吧。数只鸟儿从电线杆飞到树梢，相互喃喃细语，好像怕搅了树的晨梦。

接着，天空有了明显的变化，从群青到钴蓝，从钴蓝到浅蓝，从浅蓝到天蓝，越来越明朗，越来越轻快。身边的声音也逐渐变大，次第由清静而热闹。太阳也上班了，她今天做的第一件事，就是给天空化妆。朝霞的红唇，由淡而浓……

捡起这个晚秋的清晨珍珠，穿进记忆的项链，戴在少女的颈项，美了昂扬的生命。

西海大峡谷

(外一首)
阮文生

一万重苦难
都过来了
刀痕斧迹不及收回
就那样摆着吧
谁也不欠谁
今生和前世都是
惊心动魄
光亮秃的石壁赤裸了
春天吗
花的样子
跟着石阶翻卷开来
一步步地往下低
低出的深度
的确有些累了
西海大峡谷还在往下游
松树和凉意
松一个又一个山峰
托上来
看巨崖游进天空

我的想象灰灰的
难以比上碰飞的云彩
飞鸟和深潭
一起俯冲或迂回
秋水和长天
闪过去又转了回来
惊心魄

秋声

一声蝉鸣
将林中的寂静一网打尽
惊起的翅膀
翻动着灰白的云空
颠簸一个角度
还是用了几片阴影
(应该与预报有关
东南风转西北风)
一个声音煮沸一座林子
到处都是薄薄的秋声

新书架

《当下的冲击》

朱丽君

当你打开互联网，你也许会感到非常困惑：为什么满眼尽是最具轰动效应的负面消息？为什么刊登灾难与死亡事件的新闻一定比报道正统新闻事件的点击率高？为什么我们的世界观充满了恐慌感？我们的媒体怎么了？现在唯有令人异常震惊的消息才能吸引住观众？

你有没有突然发现，你面前的这个世界变得越来越陌生了；高调渲染却又真假难辨的真人秀节目纷纷浓墨登场；无论身在哪里，虚拟世界中的我仍在不断地遭受信息和邮件狂轰滥炸，我们不断收到邮件，不断点开新闻标题，不断更新微博，消费者资料和信用记录也时刻调整着。一切都在同时发生。

屡获殊荣的社会理论家道格拉斯·拉什科夫解释道，这就是我们期待已久的时刻，不过我们似乎来不及活在当下。相反的，我们仿佛僵住了一样，在一种永远在线、现场直播的现实束手无措，而我们人类的身体或思维都不可能真的寄存于这种现实之中。这种挫败，也给我们生活的各个层面带来重大影响——这就是当下的冲击。

《当下的冲击》一书将最大限度地刺激你的大脑神经，它告诉我们，我们正在经历一场意义堪比工业革命的重大转变，企业只有有洞悉大趋势，随势而变，才能成为数字经济时代的赢家；个人只有正视当下的冲击，才能在数字化浪潮里游刃有余。

连载



习仲勋传

他说，改革的方向一定要坚持，说统一对外，不是要统一经营、一家独办，要在活的基础上统一，而不能统死，要采取发挥优势、保护竞争、推动联合的方针，进一步贯彻落实鼓励出口的政策和继续推进外贸体制改革。之后，经过反复的讨论修改，形成了广东省《关于外贸体制改革的意见》，促进了对外贸易的发展。“广东改革外贸体制后，取得显著成果，外贸出口3年翻了番。”

习仲勋和中共广东省委也开始注意国营企业的改革。随着农村经营体制和价格、流通、外贸体制改革的深入，城市管理体制特别是国营企业的管理体制的缺陷日益暴露出来。国营企业作为各级行政机构的附属物，缺乏应有的生机和活力，企业和市场脱节，许多企业的产品十几年“一贯制”，企业经营好坏同职工也没有关系，严重影响着企业的发展，有的停滞不前甚至倒退。对此，习仲勋开始思考和研究这个问题，对促进扩大企业自主权，运用经济手段改善经营管理，产、供、销等方面有较多的自主权，进而促进国营企业改革付出了巨大的心血和努力。

的探索之路。

1979年8月11日至23日，广东省委召开全省工业交通增产节约工作会议，研究如何完成1979年工业生产和制订1980年工业生产和计划问题。习仲勋在会议的讲话中指出，要“解放思想，努力把工业搞活，把经济工作做活。把企业搞活，要突出解决好扩大企业的自主权问题。我省从明年开始实行新的体制，我们要更积极地搞好扩大企业自主权的试点。”企业“一定要把生产和需要紧密结合起来，要做到按需要生产，搞好产销见面，以销促产。要研究和试行计划调节与市场调节相结合的办法。”中共广东省委、广东省革委会先后批准印发了《关于开展商业企业扩大自主权试点的报告》、《关于扩大企业自主权试点工作中有关问题的意见》、《关于开展农副产品议价购销情况和意见的报告》、《关于开展扩大基层供销社自主权试点的报告》等文件，给企业下放了几十项权力，赋予企业在人、财、物、自主权，开始了国营企业经济体制改革

习仲勋和中共广东省委坚定地推广“清远经验”，并以此作为突破口，推进企业改革。韶关地区清远县，为了扭转工业长期停滞不前的局面，冲破“左”的思想条条框框的束缚，从1978年第4季度起，扩大企业自主权。次年4月，改革工业管理体制，撤销局一级机构，国营企业由县经委统一管理，县经委对县财政实行上缴利润承包，企业对经委承包，实行超计划利润提成奖，开创了国营企业承包的先河。这一措施把经济效益与奖金挂钩，大大调动了企业和职工的积极性，取得了明显成效。但是，对清远的做法，干部中和社会上都有不同的看法，有的认为发放奖金是搞物质刺激的修正主义。对此，在全省工业交通增产节约工作会议上展开了激烈的争论。

习仲勋认为清远经验是冲破旧体制的一种尝试，给予了充分肯定。他在会议的讲话中指出，清远经验说明，要把企业搞活，必须扩大企业的自主权，必须落实按劳分配政策，要把企业经营好坏同职工

发展，提高经济效益的目的。这次会议决定，全省选择广州绢麻纺织厂等100家企业进行扩大企业自主权试点，在300家企业试行利润留成的办法。

会后，为了总结和推广清远经验，进一步统一全省干部群众的思想，习仲勋带领省委办公厅和省工交、省财政部门的负责人到清远县实地考察，深入研究超计划利润提成奖的问题。经过调查研究，他认为清远是“用经济的办法管经济”，“精简了机构，促进了生产，企业也搞活了，上缴财政也没减少，兼顾了国家、集体、职工三者的利益，应当允许继续试验。中央给了我们，我们给县也要分权。”在紧接着召开的地委工作会议上，习仲勋再次肯定了清远经验。他说：“清远县扩大企业自主权的经验之所以值得注意，就是他们不是坐等上级给他一个现成的好办法，而是勇于实践，去试验，去闯，上面有些部门提出不同意见时，他们也冷静分析，继续认真搞试点。我认为这种精神是可贵的。”由于人们长期受旧框框的束

缚，对清远的做法一下子难以完全接受。1980年6月10日至21日，在全省工交会议上，清远经验又一次成为争论的焦点。习仲勋旗帜鲜明地主张推广清远经验。他同参加会议的部分代表座谈，详细倾听各方面的意见，进一步肯定了清远经验，要大家解放思想，大胆创新。他指出：“实践证明，清远经验的方向是对的”，“省委肯定了清远经验，没有怀疑、动摇过。清远经验是我们自己创造的，土生土长的，大家熟悉，学起来容易。不要老是墙上开花墙外香，家里也香”，“各地的经验，只要能增产增收，真正做到国家多收，企业多留，个人多得，就可以推广。用群众的话说，叫‘国家发大财，企业发中财，职工发小财’。”

7月5日，习仲勋在杨应彬等陪同下，又一次前往清远，深入工厂企业调查研究。他深入企业车间和职工交谈，还先后同7家工厂的领导干部、工人和技术人员座谈，了解情况，听取意见，和他们一起总结经验，有时工作到深夜12点，甚至凌晨一两点。他看到扩大自主