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他说，改革的方向一定要坚
持，说统一对外，不是要统一经
营、一家独办，要在活的基础上统
一，而不能统死，要采取发挥优
势、保护竞争、推动联合的方针，
进一步贯彻落实鼓励出口的政策和
继续推进外贸体制改革。之后，经
过反复的讨论修改，形成了广东省

《关于外贸体制改革的意见》，促进
了对外贸易的发展。“广东改革外
贸体制后，取得显著成果，外贸出
口3年翻了番。”

习仲勋和中共广东省委也开始
注意国营企业的改革。随着农村经
营体制和价格、流通、外贸体制改
革的深入，城市管理体制特别是国
营企业的管理体制的缺陷日益暴露
出来。国营企业作为各级行政机构
的附属物，缺乏应有的生机和活
力，企业和市场脱节，许多企业的
产品十几年“一贯制”，企业经营
好坏同职工也没有关系，严重影响
着企业的发展，有的停滞不前甚至
倒退。对此，习仲勋开始思考和研
究这个问题，对促进扩大企业自主
权，运用经济手段改善经营管理，
进而促进国营企业改革付出了巨大

的心血和努力。
1979 年 8 月 11 日至 23 日，广

东省召开全省工业交通增产节约工
作会议，研究如何完成1979年工业
生产任务和制订下 1年工业生产计
划问题。习仲勋在会议的讲话中指
出，要“解放思想，努力把工业生
产搞活，把经济工作做活。把企业
搞活，要突出解决好扩大企业的自
主权问题。我省从明年开始实行新
的体制，我们要更积极地搞好扩大
企业自主权的试点”， 企业“一定
要把生产和需要紧密结合起来，要
做到按需要生产，搞好产销见面，
以销促产。要研究和试行计划调节
与市场调节相结合的办法。”中共
广东省委、广东省革委会先后批转
印发了《关于开展商业企业扩大自
主权试点的报告》、《关于扩大企
业自主权试点工作中有关问题的意
见》、《关于开展农副产品议价购
销情况和意见的报告》、《关于开
展扩大基层供销社自主权试点的报
告》等文件，给企业下放了数十项
权力，赋予企业在人、财、物，
产、供、销等方面有较多的自主
权，开始了国营企业经济体制改革

的探索之路。
习仲勋和中共广东省委坚定地

推广“清远经验”，并以此为突破
口，推进企业改革。韶关地区清远
县，为了扭转工业长期停滞不前的
局面，冲破“左”的思想和条条框
框的束缚，从 1978 年第 4 季度起，
扩大企业自主权。次年 4月，改革
工业管理体制，撤销局一级工业机
构，国营企业由县经委统一管理，
县经委对县财政实行上缴利润承
包，企业对经委承包，实行超计划
利润提成奖，开创了国营企业承包
的先河。这一措施把经济效益与奖
金挂钩，大大调动了企业和职工的
积极性，取得了明显成效。但是，
对清远的做法，干部中和社会上都
有不同的看法，有的认为发放奖金
是搞物质刺激的修正主义。对此，
在全省工业交通增产节约工作会议
上展开了激烈的争论。

习仲勋认为清远经验是冲破旧
体制的一种尝试，给予了充分肯
定。他在会议的讲话中指出，清远
经验说明，要把企业搞活，必须扩
大企业的自主权，必须落实按劳分
配政策，要把企业经营好坏同职工

的切身利益联系在一起，把国家、
企业和个人利益密切联系起来，才
能把企业和职工的积极性调动起
来，克服盈利亏本一个样、干好干
坏一个样“吃大锅饭”的现象，达
到增产增收，扭亏为盈，加快生产

发展，提高经济效果的目的。这次
会议决定，全省选择广州绢麻纺织
厂等 100 家企业进行扩大企业自主
权试点，在 300 家企业试行利润留
成的办法。

会后，为了总结和推广清远经
验，进一步统一全省干部群众的思
想，习仲勋带领省委办公厅和省工
交、省财政部门的负责人到清远县
实地考察，深入研究超计划利润提
成奖的问题。经过调查研究，他认
为 清 远 是 “ 用 经 济 的 办 法 管 经
济”，“精简了机构，促进了生
产，企业也搞活了，上缴财政也没
减少，兼顾了国家、集体、职工三
者的利益，应当允许继续试验。中
央给了我们权，我们给县也要分
权。”在紧接着召开的地委书记会
议上，习仲勋再次肯定了清远经
验。他说：“清远县扩大企业自主
权的经验之所以值得注意，就是他
们不是坐等上级给他一个现成的好
办法，而是勇于实践，去试验，去
闯，上面有些部门提出不同意见
时，他们也冷静分析，继续认真搞
试点。我认为这种精神是可贵的。”

由于人们长期受旧框框的束

缚，对清远的做法一下子难以完全
接受。1980年6月10日至21日，在
全省工交会议上，清远经验又一次
成为争论的焦点。习仲勋旗帜鲜明
地主张推广清远经验。他同参加会
议的部分代表座谈，详细倾听各方
面的意见，再次肯定清远经验，要
大家解放思想，大胆创新。他指
出：“实践证明，清远经验的方向
是对的”，“省委肯定了清远经
验，没有怀疑、动摇过。清远经验
是我们自己创造的，土生土长的，
大家熟悉，学起来容易。不要老是
墙 里 开 花 墙 外 香 ， 家 里 也 香 ”，

“各地的经验，只要能增产增收，
真正做到国家多收，企业多留，个
人多得，就可以推广。用群众的话
说，叫‘国家发大财，企业发中
财，职工发小财’。”

7 月 5 日，习仲勋在杨应彬等
陪同下，又一次前往清远，深入工
厂企业调查研究。他深入企业车间
和职工交谈，还先后同七家工厂的
领导干部、工人和技术人员座谈，
了解情况，听取意见，和他们一起
总结经验，有时工作到深夜 12点，
甚至凌晨一两点。他看到扩大自主

权、实行超计划利润提成奖后，企
业内部发生了变化，开始有了自力
更生扩大再生产的积极性和改善职
工集体福利的经济条件，非常高
兴，赞扬清远干部和职工勇于实践
和大胆创新的精神。他说，清远经
验是解放思想的产物，是十一届三
中全会以后出现的新生事物，看来
省委在全省推广清远经验这个决心
下得是对的，假如再早半年，工业
的形势就会更好。他再一次强调，
清远经验闯出了一条改革经济体制
的路子，确实把企业搞活了，方向
是对头的。今后要继续解放思想，
使这一经验不断完善提高。

在习仲勋的大力促进下，中
共广东省委和广东省政府于 7 月
29 日正式批转了《清远县国营工
业企业试行超计划利润提成奖和
改革工业管理体制的情况报告》。
批示指出，清远经验“是一种大
胆的、可贵的尝试”，决定在全省
范围内推广，要求各地学习清远
解放思想、勇于创新的精神，在
实践中继续探索和创造扩
大企业自主权、把经济进
一步搞活的经验。 34
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此镜为市博物馆旧藏，属国家二级文物。
镜直径 13.7 厘米，厚 0.4 厘米，圆形，桥形钮，

圆钮座，外围一周凹面形环带，纹饰由地纹和主纹
组合而成。地纹为羽状纹。在地纹之上，四个怪兽
绕钮分离排列。兽首伸向镜缘，长颈，涡纹化的圆
腹，贴于凹面带的外圈，尾部细长而弯卷，在尾部
的一侧连接一叶状纹。素卷边。纹饰简略，给鉴赏
者以无限的遐想空间。

从梦境走进晚秋的清晨，拉开窗户，第一缕清
风，吹尽了残留在眼皮上的惺忪。扫一眼天庭，夜
与昼，正在退朝与升帐的交替中。

太阳还没上早班，月亮还若隐若现，徐徐
放下群青色的帘，向天空后退去了。清晨的风
已有些许寒冷，闭上眼睛，侧耳听到的，不再
是夏天热闹的乐章。缥缈的一声车笛，偶尔的
几句鸟语，倘若是夏天，一定比这喧闹。我是
喜爱热闹的，但晚秋的清晨，偏偏有了静的
美。抬眼看对面的房子，只有几户的厨房亮着灯。有
的是黄的，像夕阳在天上留下的一抹晕；有的是蓝色
的，看上去像矿石中的蓝宝石。被目光触丝缠绕的远
树，看上去形影模糊，像没睡醒一样。偶有风儿吹过，
枝枝叶叶发出或低或高的絮叨，那一定是它们残梦
中的呓语吧。数只鸟儿从电线杆飞到树梢，相互喃
喃细语，好像怕搅了树的晨梦。

接着，天空有了明显的变化，从群青到钻
蓝，从钻蓝到浅蓝，从浅蓝到天蓝，越变越明
朗，越变越轻快。身边的声音也逐渐变大，次
第由清净而热闹。太阳也上班了，她今天做的
第一件事，就是给天空化妆。朝霞的红唇，由
淡而浓……

捡起这个晚秋的清晨珍珠，穿进记忆的项
链，戴在少女的颈项，美了昂扬的生命。

霜降，秋色分外浓重。这个清晨，
我坐在电脑前，披了薄衫，仍旧能感受
被霜气袭的微寒。

“今夜霜露重，明早太阳红。”仿佛
是为扫去霜的阴沉似的，霜总出现在
晴朗的夜晚。太阳出，霜化了。此时，
晚秋的天空真叫明澈，那斜斜地照下
来的秋阳，温情地抚在人脸上、身上，
煦暖，惬意，沉实而且幸福。

就如《诗经》里的爱情。
《诗经·王风·采葛》：彼采葛兮，一

日不见，如三月兮……想来，这是一首
秋天的相思情歌吧。采葛的人何等风
采，值得这般牵肠挂肚？想来风会知
道。风从山野那边吹来，捎带着葛藤
葛根的香，让爱情在暮色炊烟里成熟，
透出凡夫俗子骨子里的那一缕风雅墨香。

《诗经》里说：“野有死麋，白茅包
之。有女怀春，吉士诱之。”上古的爱
情，就这么直接。在这场纯洁美好的
爱情中，白茅是朴素的见证人。“白茅
纯束，有女如玉。”白茅是洁白和柔顺
的象征。嫩茅，又称“荑”，自古美人玉
手，称为“柔荑”。两只手紧紧地牵在
一起，近的是心与心的距离。

与茅草生长在一起的还有芦苇。
芦苇生长在池沼、河畔和田埂、路

边，和芒草、蒲草、芦荻、水蓼、野菊花、
风信子等野生植物为邻；与蜻蜓、螳
螂、蚂蚱、蝉、蟋蟀、蝗虫、蜘蛛以及各
种各样的小甲虫为伍。

秋深了，一场又一场青霜打在芦
苇上，苇叶变黄，芦花飘雪，飘扬在秋
天里。划一叶轻舟滑行于野水苇荡

里，心眼所及处，张口就是几行《诗经》
里的句子：蒹葭苍苍，白露为霜，所谓
伊人，在水一方。

这是一首写相思的诗，也是千百
年前流于秦地的一首民歌。极平常的
一竿竿芦苇，风情万种地鲜活在世人
的目光里，招摇于恋人的心田间。“《诗
经》时代的爱情，以蒹葭作为标本。我
们今天的芦苇，前世都曾经是蒹葭
——平民化的身份，也无法篡改其贵
族的血统”。我们该如何解释这些失
传的影子和保留自由的灵魂？

“洲崎以东沿海，茫茫一色，那就
是如雪的芦花……潮退了，满布着洞
穴的沙滩显露出来，泥浆淤塞的芦根
上有小螃蟹的爬动。涨潮的时候，万
顷芦花，倒映水中。渔歌和橹声，此起
彼伏。”这是日本散文大家德富芦花看
到的情景。

在夕阳西下之时的黄河岸边，看
落霞与水鸟齐飞，河天共彩云一色。
黄昏迫近，西方天际飞出一片分不清
层次的火烧云，把天地间烘托得红光
一片，显示出一种空前壮观的美。这
时，就看到了大片大片洁白的芦花在
秋风中翩翩起舞，交织成密密的一团
团，像花絮，像飞雪……景色美极了。

难怪会有那么多文人骚客喜欢它。
唐朝“大历十才子”之一的司空曙

说：“钓罢归来不系船，江村月落正堪
眠。纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。”

唐代诗人崔道融更会休闲：“闲钓
江鱼不钓名，无瓯斟酒暮山青。醉头
倒白芦花里，却向无端犯客星。”

“以梅为妻，以鹤为子”的林逋所
著《最爱芦花经雨后》一诗堪称是吟咏
芦花的千古绝唱。诗曰“苍茫沙嘴鹭
鸶眠，片水无痕浸碧天。最爱芦花经
雨后，一篷烟火饭渔船。”

“草合离宫转夕辉，孤云漂泊复何
依？山河风景原无异，城郭人民半已
非。满地芦花和我老，旧家燕子傍谁
飞？从今别却江南路，化作杜鹃带血
归。”文天祥抗元兵败被执，由广州押
往元大都路过金陵，一阵疾风卷过，看
到芦花在空中飞舞，不禁感慨万千。
既有身家之感，又有黍离之悲。“臣心
一片磁针石，不指南方誓不休”，他的
一腔执着把自己写进了青史。

芦苇，属多年生草本植物，多生在
水边。芦秆可编席，也可作造纸和人
造棉、人造丝原料，地下茎可入药。芦
苇上的花序可做扫帚，花絮可填枕
头。过去穷人还用芦花代絮做过冬的
衣服，人称芦衣。

闵损，字子骞，是孔子的弟子，在
孔门中以德行与颜渊并称。孔子曾赞
扬他说：“孝哉，闵子骞！”《太平御览》
和《孝子传》里记载了他的故事：“子骞
幼时，为后母所苦，冬月以芦花衣之以
代絮。其父后知之，欲出后母。子骞跪
曰‘母在一子单，母去三子寒’。父遂止。”

因为这样一个故事，过去人们曾
以“芦衣”作为孝子的标志。

据说，在子骞后母采集芦花的苇
塘中，所有芦苇年年只长穗而不开花，
成为千古奇观。据传，此乃闵子孝行
感天所至。

从小，李星儿就没见过妈妈。李
星儿上小学，放学回家，问李想，爸
爸，我妈妈呢？李想原本平静的脸一
下变得黯然，说，哦，你妈妈啊，她去
了一个很遥远的地方。李星儿说，那
妈妈什么时候回来呢？李想摇摇头，
说，不知道。李星儿又说，爸爸，那我
们找个时候去看妈妈吧？李想燃了
支烟，狠劲地吸了一口，然后就重重
地咳嗽了好几声，咳得脸都红了。李
想是不抽烟的，只有在心情不好的时
候才会抽上几口。

没事的时候，李星儿会偷偷跑进
李想的房间，看雪白的墙上高高挂着
的婚纱照，是爸爸妈妈的婚纱照。这
一看，总是老半天，李星儿的脸上，总
是不由自主地浮现喜悦的表情。

晚上，李星儿照例是一个人，睡
在他那个小房间。李想会在等他睡
熟之后，去看他被子是不是蹬掉了，
睡得是不是好。有过好几次，李星儿
的小嘴巴都在嘟囔着，似乎是在轻声
说着什么话，李想用耳朵靠近了去听，就
听见一个声音，妈妈，我要妈妈……李想
站起身时，眼前已是一阵模糊。

掩上门，李想一个人呆呆地坐在
黑暗里，一坐就是半天。一想到李星
儿那一脸渴求的神情，李想的心头就
总不是滋味。

那一天，李想下班回家时，身边
就多了一个女人。女人一进来，就坐
到了客厅里的沙发上，摁开了电视，
然后一个一个台的换着看。李想呢，
把手上的菜拎进厨房，然后是挑菜拣
菜。一会儿，就有饭香菜香从厨房里
飘出来。其间，女人喊过一声，要帮
忙吗？李想说，不用，不用。女人站
起的身，又坐了下去，再没挪起来
过。一起吃晚饭时，女人看着李星
儿，很殷勤的表情，说，你叫李星儿？
李星儿点点头，说，是。然后女人说
了好多讨好的话，李星儿听了一会
儿，就不听了。站起身，李星儿就进

了小房间，然后把门重重地给
关上了。

又一天，李想下班回家，身
边又多了一个女人。女人一进
来，就接过李想手里的菜，问，
厨房在哪里？李想说，我来吧。
女人摇摇头，说，没事，我习惯了。
女人进了厨房，一番挑挑拣
拣。然后，厨房里就飞出了饭
香菜香。其间，李想想进去帮
忙，都被女人给推了出来，说，
没事没事，我一个人能搞定
的。一起吃晚饭时，女人很认
真地看着李星儿，说，你叫李星
儿？李星儿点点头，说，是。然
后女人说了许多关心的话。李
星儿听了一会儿，一脸迷茫。
李星儿又站起身，进了小房间，然
后把门重重地给关上了。

再一天，李想下班回家时，
身边还多了一个女人。女人一
进来，也接过李想手里的菜，
说，我先去厨房拣菜，你一会过
来。女人拣好菜后，就喊了李
想进去烧菜。李想烧着菜，女
人也不离开，在一旁打着下
手。李想烧完一个菜，女人就
接过，热气腾腾地端上了桌
子。在李想烧菜的间隙，女人
找出了一个拖把，浸上水又拧
干了，然后在地板上前后左右
地拖起来。原本有些脏的地板，瞬间
就干净许多。女人很认真地拖了三
遍，额头上已微微渗出了汗，地板干
净得都能照出人影了。

吃晚饭时，女人很温和地看着李
星儿，说，你是星儿吧？李星儿说，
是。女人又问了李星儿有什么爱好，
在学校里有哪几个好朋友，平常喜欢
打什么游戏。女人问的，都是李星儿
喜欢的。而且，自始至终，女人都是
很温柔的口吻，不急不缓，娓娓道来。

晚上，李想要送女人走，女人正

陪着李星儿玩游戏，两个人打得正兴
头上。李星儿嘟囔着嘴，说，不能走，
今晚就睡这儿了。女人笑了，开玩笑
地说，星儿，你不让我走，那我睡哪
啊。李星儿点点头，说，我知道。李
星儿拉着女人的手，就进了李想的房
间，看着那张大床，说，妈妈，你今晚
就睡这床。李星儿还指着墙上那张
婚纱照，说，妈妈，你看，你和爸爸的
照片，都在上面呢。

一旁正站着李想。然后，就看到
女人和李想的脸，都有些红了。

一万重苦难
都过来了
刀痕斧迹不及收回
就那样摆着吧
谁也不欠谁
今生和前世都是
惊心动魄
光秃秃的石壁赤裸了
春天吗
花的样子
跟着石阶翻卷开来
一步步地往下低
低出的深度
的确有些累了
西海大峡谷还在往下潜
松树和凉意
把一个又一个山峰
托上来
看巨崖游进天空

我的想象灰灰的
难以比上碰飞的云彩
飞鸟和深渊
一起俯冲或迂回
秋水和长天
闪过去又转了回来

秋声

一声蝉鸣
将林中的寂静一网打尽
惊起的翅膀
翻动着灰白的云空
抵疼一个角度
还是用了几片阴影
（应该与预报有关
东南风转西北风）
一个声音煮沸一座林子
到处都是薄薄的秋声

当你打开互联网，你也许会感到非常困惑：为
什么满眼尽是最具轰动效应的负面消息？为什么
刊登灾难与死亡事件的新闻一定比报道正统新闻
事件的点击率要高？为什么我们的世界观充满了
恐慌感？我们的媒体怎么了？现在唯有令人异常
震惊的消息才能吸引住观众？

你有没有突然发现，你面前的这个世界变得越
来越陌生了：高调渲染却又真假难辨的真人秀节目
纷纷浓墨登场；无论身在哪里，虚拟世界中的我仍
在不断地遭受信息和邮件狂轰滥炸，我们不断收到
邮件，不断点击新闻标题，不断更新微博，消费者资
料和信用记录也时刻调整着。一切都在同时发生。

屡获殊荣的社会理论家道格拉斯·拉什科夫解
释道，这就是我们期待已久的时刻，不过我们似乎
来不及活在当下。相反的，我们仿佛僵住了一样，
在一种永远在线、现场直播的现实中手足无措，而
我们人类的身体或思维都不可能真的寄存于这种
现实之中。这种挫败，也给我们生活的各个层面带
来重大影响——这就是当下的冲击。

《当下的冲击》一书将最大限度地刺激你的大
脑神经，它告诉我们，我们正在经历一场意义堪比
工业革命的重大转变，企业只有洞悉大趋势，随势
而变，才能成为数字经济时代的赢家；个人只有正
视当下的冲击，才能在数字化浪潮里游刃有余。

一提起农村，就会有人想到农村的落后、农村的
肮脏、农村的粗俗、农村的贫穷，就是不知道城市也由
农村而来，城里人也由农村进城，文明也由土地而进
化，精神也是由劳动而升华。虽然，随着改革开放的
进程加大，农村的面貌变化不及城市大，农村的富裕
程度没有城市高，农村的文化水平没有城市高；虽然，
部分农民还有着目光短浅、见利忘义、小农意识、思想
落后等毛病，但是，我们又有什么理由看不起农村呢？

读罢赵文辉的短篇小说《刨树》，我就深深地被小
说中的“男人”、“媳妇”所感动、所震惊、所征服！

一个北风呼呼雪花飘飘的寒冷冬天，一个连名字
都没有的“男人”，一个曾经的“红花少年”，一个因少
年时犯脑膜炎而落下“脑筋笨”“遇事反应慢”毛病的
汉子，走出家门，去完成“媳妇”交代的“去西头的磨坊
还人家加工费”的任务，却把钱输到了麻将桌上。回
到家来，“男人”遇上两个刨树的汉子，因天气寒冷没
有业务做，在他家门楼里避雪，就把他们带进家里来

“暖和暖和”，给他们糖水喝；又考虑他们没活干，就要
他们把家里的那棵榆树给刨了；还请求“媳妇”割肉做
好菜给他们吃。“吃饭时，两个汉子见碗里稠稠的肉
片，确实意外了一下。男人端着碗却不动筷子，趁一
个汉子不注意，把自己碗里的肉片拨到了汉子碗里，
然后才蹲下来吃饭。”如此热情的“男人”，如此富有同
情心的“男人”，如此善良的“男人”，如此好心肠的“男
人”，你说他“脑筋笨”吗？你说他“反应慢”吗？在这
样淳朴善良的人面前，我们这些“正常”人是不是要感
到脸红感到心跳感到惭愧呢？

再说，那个“媳妇”就更让人感到欣喜与释然：嫁
了一个这样的“脑筋笨”，不仅没有嫌弃没有看不起
他，反而处处关心他心疼他维护他。“对男人格外疼
爱”，让婆婆临终时也能放心地去；他到城里打工被人
欺负，就不要他去打工，自己剪纸维持家用；他打牌输
了钱也不生气，反而替他还债；他要热情款待刨树的
汉子，就鼓励他去割肉，就做出香香的饭菜来；看到刨
树的汉子有一个没有戴手套，就跑回屋拿出一双手套
……有这样的“媳妇”不是幸福是什么？有这样的“媳
妇”不是温馨是什么？难怪“男人”要说“你好死了”，
难怪“男人”要说“你比俺娘还好呢”。

读到这里，我就想起了我们这个浮躁的社会，想
起了那些冷漠、荒唐、现实、势利、刻薄、无情的所谓

“成功”“正常”人士，不知道在读了“男人”与“媳妇”的
故事后会不会脸红？

小说篇幅的短小掩饰不住文学作品的光辉，人物
的渺小掩饰不住乡土中国的温馨。

第一次拜读赵文辉的小说，我就读出了那种温馨
的乡土之情，乡土之恋，乡土之韵。我喜欢《刨树》这
篇小说！

《当下的冲击》
朱丽君

西海大峡谷
（外一首）
阮文生

晚秋的清晨
郑上弦

感受那份儿温馨
——评赵文辉短篇小说《刨树》

宸之韬

变形兽纹镜
（战国）
李 文

霜降芦花飘满天
任崇喜

天上的星星会说话
张艳霞

高山流水（国画） 张春山


