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宝相花铜镜
（唐代）

为市博物馆旧藏，属国家二级文物。
镜直径 19.0厘米，厚 0.5厘米，呈六出

葵花形，圆钮，花瓣形钮座，有连珠纹装
饰。主题纹饰为两种近似但不同的莲花围
绕镜钮相间排列，一组为六瓣莲花，圆圈中
间一黑点外围六黑点表示花蕊，圆圈外一
圈连珠纹带；另一组除花瓣较小而其数量
较多外无其他变化，素缘。

宝相花：古代吉祥纹样，以牡丹、莲花
等为主体，花瓣多层次的排列，使图案具有
雍容华丽的美感，故称“宝相花”，为富贵吉
祥之象征。

散文

以肥为美
王太生

秋天的蔬菜以肥为美。杨贵妃青菜、
李逵萝卜、鲁智深红薯……肥厚、多髯须，
颜色和体态也到了一年中天庭最饱满的时
候，圆润而富足。

胡萝卜的黄，鲜艳的橙黄。一根粗硕
的胡萝卜，像寥寥几笔水墨小品，斜依在一
圈又一圈清晰年轮的白果树砧板上，用张
小泉菜刀轻轻切片，一片一片，铺了满满一
碟，水盈的橙黄，显现出来。

杨贵妃青菜的绿，是一种翠绿。裹紧
的叶片，一瓣一瓣地掰开，泡在清水里洗，
会看见叶片上，分布阳光岁月的奔跑经
络。茎是浅浅的碧，玛瑙和绿玉的颜色。
这样的翠，又让人想到沈从文《边城》中，一
个小姑娘的名字。

我所在的小城，从前有家老字号的“翠
绿饭店”。小时候，过生日，外祖母总要领
我到那家百年老店吃早茶。店里的翡翠烧
卖，馅就是用肥厚青菜的叶和茎在开水里
淖过，剁碎，再放在大铁锅里，掺入木耳、茶
干丁，用素油煸炒，再上笼蒸，热气袅袅，做
成好看又好吃的淮扬细点。那时候，心有
疑惑：那个饭店的名字，怎么不像“富春”、

“功德林”等老店那样，叫着顺溜、文绉绉
的，偏偏叫“翠绿”？现在想来，一家地道的
平民饭店，与稼穑、粗疏有关，它是抓住百
菜之祖的青菜，倾心于那一种绿，充斥农耕

时代的市井味道。
李逵萝卜，红萝卜、白萝卜也是圆胖

的，酷似发福男人的水桶腰。红萝卜被切
成六瓣腌萝卜干，一串串晾晒在绳子上，红
与白的对比，搭配得如此赏心悦目。还有
一种青皮萝卜，也是在秋天的时候上市。
人们管它叫青皮萝卜，其实是一种绿皮萝
卜，青比绿称呼更儒雅些。那种绿，可真是
耐看，从浑圆的两端玉白色开始，往萝卜腰
身蠕动，就渐渐地变绿，淡绿，是翠绿的稀
释。一只青萝卜，绿中透白，看着这样的萝
卜，你都不忍心咬上一口。

肥美的蔬菜与人邂逅。我乡下的朋友
王小二早晨起来在萝卜地里摔了一跤。绊
倒王小二的，不是什么人，而是一只大青皮
萝卜，王小二爬起来一看，眼珠子惊得老
大：乖乖，好大的一只萝卜！那只萝卜，拖
拽长长的绿缨，像女人散乱的长辫子，半截
身子裸露在泥土外面。王小二开心死了，
手忙脚乱，把萝卜抱回家——那只萝卜，足
足有十一斤重。

王小二在地里种萝卜，怎么也想不到
碧绿的地里会冒出这么一只大萝卜。一般
情况下，萝卜的个头和体重不会超过二斤，
也不知道，这棵壮硕的大萝卜是什么时候
长成的，一只萝卜不知啥时候，躺他家的地
里，呼噜呼噜睡觉。

鲁智深红薯也不例外。一次，我和同
事老杨下乡钓鱼，老杨钓上一条大鱼，那
条鱼蹦跶着，老杨腾不出手摘钩，我帮老
杨卸下那条鱼，低头一看，脚下是一片红
薯地。无意中用手拨开密密的红薯秧，用
手指去刨。嗬，刨出一条大红薯，正像婴
儿一样，熟睡在密密的土层里。刨一只大
红薯，圆滚滚的红薯有二斤多重，我在红
薯坑里放了五个硬币，比捡到一千块钱还
要高兴。

当然，还有修长的腌菜。那样的叶和
梗，抱在怀里，长可曳地，潺潺着流动水意，
折弯即破。

与青菜有所不同，腌菜玉树临风。不
是每一棵青菜，都可以长成腌菜。只有那
些肥硕的，被农人挑出来单独栽，小时候，
外祖母总要请人挑来一担，晾在家门前的
一条绳上，在秋阳里吹晒，待到渐渐风干，
码上盐，腌在缸里。

肯定的是，蔬菜的颜色是浑然天成
的。大白菜的白皙，没有略施脂粉，瓷一样
的白，玉一样的嫩黄，捧在手里沉甸甸的。
这样的颜色，在北方，将会在一冬天收藏，
抚慰视觉，熨帖辘辘饥肠。

蔬菜的体态是真实的，不遮不掩。先
天的肥胖，从泥土里钻出来，长着、长着，就
长成这样。

随笔随笔

感怀李贺
柴清玉

有人说一代伟人毛泽东喜欢“三李”
的诗，一是李白，二是李商隐，另外一李便
是李贺。读唐诗，不能不读李贺。

李贺（790—816），河南昌谷（今宜阳）
人，字长吉，世称李长吉，又有鬼才、诗鬼
之称，是中原文化星空的一颗璀璨之星。
他出生于一个破落的贵族之家，家境贫
寒，天资聪慧，少有奇才，却因诗名被人妒
忌、诽谤，不能参加进士考试，一生抑郁，
仅做从九品的小官，便愁病而死，年仅 27
岁。虽然生命短暂，李贺却是中唐浪漫主
义诗人的杰出代表，又是中唐到晚唐诗风
转变时期的重要人物。李贺以杰出的才
华、丰硕的成就，在中华文化长卷上留下
了重重的一笔。

李商隐曾作《李长吉传》，生动刻画了
李贺独特的形象：李贺自幼长相独特，体
型细瘦，通眉长臂；才思聪颖，七岁能诗，
写诗的方式是“苦吟疾书”、“未尝得题然
后为诗”；还喜欢骑驴觅诗，“恒从小奚奴，
骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投
囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所
书多，辄曰：‘是儿要当呕出心乃已尔。’”他
的母亲见锦囊中的诗句多，心疼地说，这
孩子为了写诗真是呕心沥血啊！由此可
见，一个人要成就事业，只有聪慧是不够
的，还要专注、要投入、要勤奋。

李贺18岁时，在赴京都长安赶考的途
中来到洛阳，拜谒已名满天下的国子博士
韩愈。天色已晚，韩愈刚刚送走客人，已
感疲倦，准备上床休息，于是一边解衣带，
一边漫不经心地阅览李贺送来的诗作，当
读到李贺《雁门太守行》中“黑云压城城欲
摧，甲光向日金鳞开”时，急忙把已解开的
衣带重新系上，让人把李贺请进客厅，当
面称赞李贺：“天才，天才！果然名不虚
传！”在韩愈的褒奖下，李贺的诗名很快传
遍天下。

但是，李贺的诗名却招来一些人的嫉
恨，他们借口李贺的父亲名叫“李晋肃”，
诬称“晋”和进士的“进”同音，那是“家
讳”，李贺必须避讳，不能参加进士考试。
为此，韩愈专门写了一篇《讳辨》为之辩
护，对所谓的“避讳”进行了有力反击：“父
名晋肃，子不得举进士；若父名仁，子不得
为人乎？”

关于韩愈与李贺，民间有一个流传很
广的故事，说是当时韩愈、皇甫湜得知有
个小神童叫李贺，七岁能诗，难以置信，特
地寻访验证，还梳着稚童发式“总角”的李
贺出来相见，当场便以他们二人来访为
题，提笔写了《高轩过》：“华裾织翠青如
葱，金环压辔摇玲珑。马蹄隐耳声隆隆，
入门下马气如虹。云是东京才子，文章巨
公。二十八宿罗心胸，元精耿耿贯当中。
殿前作赋声摩空，笔补造化天无功。庞眉
书客感秋蓬，谁知死草生华风。我今垂翅
附冥鸿，他日不羞蛇作龙。”二人大为惊
喜，把他抱上车，亲自为他“束发”。

这个故事被记入了《新唐书·李贺
传》，虽然专家考证说这是采信了不可靠
的传说故事，但也足以说明李贺的聪慧和
诗才。专家考证，《高轩过》确实为李贺所
作，只不过那是他十九岁时的事了。当时
不让李贺应试进士，使他感到不公和失
意，却又无可奈何。郁闷之时，韩愈和皇
甫湜联骑来访，安慰鼓励，于是李贺写了
诗以谢。诗中，李贺以“秋蓬”、“死草”比
喻自己的际遇，最后也流露出了自己的期
盼和自许。

但是，最终李贺的期盼成空，抱恨含
屈，英年早逝，留下一曲悲歌，留下断肠泣
血、催人泪下的诗：“桐风惊心壮士苦，衰
灯络纬啼寒素。谁看青简一编书，不遣花
虫粉空蠹。思牵今夜肠应直，雨冷香魂吊
书客。秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中
碧。”诗的题目叫《秋来》，李贺的一生中，
从来没有阳光灿烂的春天。

李贺有奇才，而且遇到了慧眼识珠、
爱才惜才的“文章巨公”韩愈，却仍然敌不
过一个时代的大环境，这很让人痛惜、让
人深思。说什么“天妒英才”，其实“天”对
于“才”从来是不“妒”的，妒才的那些阴
暗、卑劣、龌龊之事，都是人做的。增强中
华民族的“软实力”，实现中华民族的复兴
梦想，必须珍惜人才，让人尽其才。

《百年佛缘》
张 莹

星云大师是台湾佛光山开山宗长，著名佛教大
师。汇集星云大师人生思想智慧的一部口述历史《百
年佛缘》（简体字本）有《生活篇》、《社缘篇》、《文教篇》、

《僧信篇》、《行佛篇》、《道场篇》、《新春告白》、《别册》、
名家看《百年佛缘》九册。书中细腻地叙述了大师近百
年的生命历程，穿插了百年来中华民族的坎坷命运，不
仅为中国佛教留下了一段弥足珍贵的历史，其精彩感
人的故事，更是普通大众修身养性、励志为学、臻于幸
福安乐的处世心法。

《百年佛缘》时间纵深百年，空间遍及全球，其间出
现的人物不下百千位，地点不下百千处，故事不下百千
个，汇集了他人生的方方面面：他对佛学的研究和思
考，他的生活交游，他行佛弘法的心路历程……这部书
是星云大师人生的总结性作品，是大师思想智慧的集
大成之作。星云大师坦言，《百年佛缘》是他最用心、最
看重的一部书。想了解星云大师，这部书是绕不开
的。星云大师的人间佛教让佛教人间化，佛法生活化，
把觉悟带入生活，把信愿行会心于当下，修持就在生活
和工作中进行，道场就在家庭、社会、国家和全人类的
大环境里。“读《百年佛缘》能令你发菩提心，实现法喜
充满的人生；能让你了解佛法的真谛，实现有意义的生
命。它像是三千大千世界，能开展人的眼界和悟性，从
中得到大自在的智慧，找到心灵的真正皈依处。”

郑州地理郑州地理

地铁1号线站名来历
王瑞明 郭增磊

郑州火车站
清朝末年，卢汉铁路（卢沟桥至汉口）和

汴洛铁路（开封至洛阳）相继通车，交会于郑
州老城之西。1904年3月，建成了卢汉铁路
郑州车站，位于现郑州车站一站台南端，当
时，汴洛铁路作为卢汉铁路的支线，两路共
用客运、货运机车和车辆等设备。

1913年1月1日，汴洛铁路改由北洋政
府交通部陇海铁路督办总公所管辖，与卢
汉铁路分治，另成立了陇海铁路郑州车站
建站于现郑州车站西侧马寨村，东与卢汉
铁路相对。

此后卢汉铁路更名为京汉铁路。1934

年，陇海铁路又修建了跨越京汉铁路的正
线。当时的京汉铁路郑州车站只有八股
道，俗称“老八股”。陇海铁路有七股道，两
站中间以天桥相通。

1949年 5月，京汉、陇海铁路两个郑州
站合并，废除旧制，实行统一管理，统一
作业。从1954年到1999年郑州车站历经多
次改造扩建，目前，火车站站舍占地面积
近 3000亩，站房面积 10万平方米，有 11
条客车到发线，日接送旅客列车 229 列，
日均发送旅客 5万多人，最高达到 9万多
人。今天的郑州火车站，已成为全国第一
流的客运大站。

郑州火车站，是地铁1号线的一个站。
医学院站

医学院位于市区建设东路与大学北路
交叉处。其前身为河南医科大学，1928年
在开封创办，1930年改称省立河南大学医
学院。1942年改为国立。1952年与河南大
学分立，改称河南医学院，1958年 7月迁至
郑州现址。1984 年 12 月更名为河南医科
大学。2000年 7月 10日，经国家教育部批
准和郑州大学、郑州工业大学合并为新的
郑州大学，之后，改称郑州大学第一附属医
院。设有二、三、四3家附属医院。

目前，郑州大学医学院，是河南省唯一
一所规模最大的集医疗、教育、科研、预防、
保健为一体的公益性综合医院，也是河南
省最大的培养高级医疗卫生人才的基地。

医学院站，是地铁1号线的一个停靠站。
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中国古代绘画第一人
陈永坤

最早最善于画鹤的人：唐代的薛稷。薛稷
官至太子少保礼部尚书。《历代名画录》评论他

“尤善花鸟、人物、杂画”，特别是画鹤，最为著
名。据说“屏风六扇鹤样，自稷始也”。

最早用水墨画花鸟的人：盛唐时期的花鸟
名家殷仲容。殷仲容从小跟其父殷闻礼作
画。《历代名画记》中说：“闻礼子仲容，善书画，
工写貌及花鸟，妙得其真。或用墨色，如兼五
彩。”“或用墨色，如兼五彩”正是当时“凤不待
五色而綷”的具体表现。

最早的指头画家：清代的高其佩。高其佩
业余从事指头画 50 余年，无论人物、山水、花
鸟、草虫等，都能一挥而就。他运用手的各个
部分，灵活多变的指头，勾勒出各种栩栩如生
的画面。在其影响下，后有许多人专门从事指
画，从而形成了一个新的画派。

第一个皇帝画家：宋徽宗赵佶。他18岁即
皇位时，在绘画上已有不小成就。所画最美的
是花鸟画，现存的《腊梅山禽》、《杏花鹦鹉》两
幅作品，用笔精练准确，绘出了腊梅、萱草和杏
花的形象，塑造了五只鹦鹉和白头翁的美丽的
外形，也画出了鸟语花香的世界。

第一个在卷轴上画佛像的人：三国时期东
吴的曹不兴。赤乌四年(公元 241年) ，曹不兴
有机会见到“西国佛画”，因此摹写，在历史上
便有“佛画之祖”的称誉。有一次他在 50尺的
长绢上画一佛像，心敏手捷，只用很短时间，头
身四肢比例都没有差错，因而说他是第一个在
卷轴上画佛像搞宗教宣传的人。

古埃及金字塔有不少奇妙的数据——
塔底的周长，正好是平年的天数；塔底的

周长乘以 2，正好是赤道的时分度；塔坡面的
高，正好是纬度的6%；塔高乘以10的9次方，正
好是地球到太阳的距离；塔底周长除以塔高的
2 倍，正好是 3.1416；塔的自重乘以 10 的 15 次
方，正好是地球的重量；塔中停放棺材的屋宇
的长宽高的尺寸之比，正好是 3∶4∶ 5。塔心
处正好被地球子午线通过。

以上种种数据是偶然的巧合吗？拟或是
当时的建筑大师有意为之？在科学高度发达
的今天，仍是一个个难解之谜。

广角镜广角镜

王道清

金字塔数据之谜

李文

（7）

通向教堂的路（油画） 刘 晓

在广东工作期间，一次一批知
名画家到广州采风作画，习仲勋向来
尊重文化界人士和艺术家，就热情招
待了他们，但由于公务繁忙，抽不出
身子陪他们，就让齐桥桥等代表他到
宾馆去看望这些画家，并一再叮咛桥
桥只去慰问，不许要画，说画家们很
辛苦，画一幅画不容易！孩子们从来
没有利用习仲勋的权力和威望为自己
谋取过一点好处。

20世纪80年代初，习仲勋当选
中共中央政治局委员、中央书记处
书记，这是他一生中职务最高的时
候，这时他对子女教育要求更加严
格。那时，一些干部子女利用父母
的地位和影响经商捞钱，有的违法
乱纪、触犯刑律，严重损害了党的
威信，在社会上造成极坏的影响。
习仲勋对此十分忧虑，他认为作为
党的高级干部，纠正党风，首先要
从自己做起，从自己的家属做起，
端正了家风，才能树起好的党风。

习仲勋家风之严，在很多人看
来似乎有点不近人情。他和前妻生
有习和平、习乾平、习富平（习正
宁）两女一男。女儿乾平“文化大
革命”前毕业于外交学院，学的是

法语，分配到《国际商报》工作。
1983年，王光英筹建光大公司，有
意调她去工作。习仲勋闻知后，当
面谢绝了王光英的好意，他说：

“还是不要调她去好。你这个光大
公司名气大，众目睽睽，别人的孩
子能去，我的孩子不能去！”后来
他将此事告诉了乾平，女儿委屈地
说：“我是学外语的，到光大可以
发挥自己的特长，为祖国的改革开
放做点事情，有什么不好？”习仲
勋严肃地说，人只要有才能，在哪
里都可以发挥作用，就怕你没有本
事。你是习仲勋的女儿，就要“夹
着尾巴做人”。乾平继续留在《国
际商报》工作，后来出了几次国。
当时出一次国很不容易，而且还可
以低价购买一些进口家用电器。习
仲勋知道女儿多次出国的事后，就
要她说清出去的理由。父女俩为此
在一次吃饭时燃起“战火”，女儿
顶撞说，我是记者，我是学外文
的，出国是工作需要。习仲勋忽地
站了起来，把筷子一摔，高声说
道，哪有那么多的工作需要？不要
什么行为都加上工作的名义！直到
女儿表示今后不再随便出去，要踏

踏实实工作后，他才消了气。
儿子习正宁，是“文化大革

命”前中国科技大学自动控制专业
的高才生，毕业后分配到陕西户县
山沟里一个国防科研单位工作，一
干就是13年。党的十一届三中全会
后，刚恢复的解放军后勤学院急需
从军内外选调一批专业技术人员。
由于习正宁各方面的条件都符合要
求，被选中并迅速办理了调动手
续。就在快要报到之前却起了变
故，原来习仲勋得知此事后，没有
与儿子商量就让学院撤回了调令。
习正宁想不通，认为这完全是正常
的工作调动，与父亲没有任何关
系。习仲勋深知儿子当年是因他的
牵连而在毕业分配时受了影响，但
他这次还是让陕西省委做工作，要
儿子继续留在原单位。他说，不能
让人说我习仲勋刚刚恢复工作就调
儿子回北京，如果那样做就会影响
党在群众中的威信。

习仲勋经常教育孩子要靠自己
的本事吃饭，鼓励子女到艰苦的地
方去，到基层去，到祖国建设最需
要的地方去。正是由于习仲勋的严
格教育以及家庭的耳濡目染，他的

子女都自立、自强，无论是在逆境
中还是在顺境中，都经受住了考
验，成为党和国家的有用之才。

习仲勋在连天的炮火中是铮铮
铁汉，又有着常人的绵绵情丝，性
格上既有刚强的一面，又有柔情的

一面。习安安曾送给父母一对虎皮
鹦鹉，一天不小心让猫吃掉了。习
仲勋下班回来看到笼碎鸟亡，难过
得连饭都吃不下。

有一次一家人坐在一起吃饭，
习仲勋看到家中的老猫因为哺育小
猫变得很瘦弱，就给扔了一块食
儿，结果老猫就给小猫吃。他感慨
地说：“看，老猫是怎样对待它的
小猫啊。猫尚且如此，更不要说人
了！”后来有一天，姥爷习仲勋和
外孙女张燕南开玩笑，故意发脾
气，她却仰起稚嫩的脸对习仲勋
说：“难道老猫就是这样对待它的
小猫吗？”惹得习仲勋和在场的人
都笑得弯了腰。习仲勋的家庭就是
这样充满着和谐、温馨和快乐。

父子情深
习仲勋的家庭不仅有欢乐、融

洽、和谐，也有忧伤和酸楚。女儿
习和平聪颖秀丽，恬静文雅，为习
仲勋所疼爱，在“文化大革命”中
被迫害致死，是习仲勋难以抹去的
心痛。儿子习正宁在海南省任司法
厅厅长期间，工作积极努力，正当
大有作为之际，不幸于1997年因心
脏病突发去世。这突如其来的变

故，对习家每一个人尤其是对年迈
的习仲勋是莫大的打击。家人和身
边的工作人员考虑到他的身体状
况，一直都隐瞒着他。久而久之，
不见习正宁回来，又没有任何消
息，不免产生疑虑，当他问起时，
都被家人与身边工作人员遮掩过
去。以后他再没问起过，把对儿子
的思念深深埋藏在心里。习仲勋毕
竟是经历过重大挫折和风浪的人，
在人生的道路上饱尝了人间的悲欢
离合、坎坎坷坷。他以常人难以企
及的坚强，忍着内心的伤痛，坚韧
地面对现实，面对未来。

习仲勋和齐心经常鼓励儿女多
读书、多学习，为人民作贡献，每
过一段时期都要提出新的要求，要
求也越来越高。有一次，当着儿女
们的面，齐心对他们说：“家中的
小事不能影响工作。”习仲勋听到
后却严厉地说：“大事也不能影响
工作！”习家对子女大事小事都要
求严格，随时提醒他们注意保持好
的传统。习近平担任福建省省长
时，齐心依照家里的规矩给他写
信 ， 语 重 心 长 地 说 “ 高 处 不 胜
寒”，嘱咐他更要从严要求自己。

2001年 10月 15日，家人为习
仲勋在深圳举办88岁寿宴。按照中
国人的习惯，88 岁是“米寿”，是
人生一个非常重要的日子，习家三
代人及亲朋好友欢聚一堂为他祝
寿，这也是习家人难得的一次大团
聚，唯独缺席时任福建省省长的习
近平。不是习近平不想参加父亲的
寿宴，而是作为一省之长，他实在
是公务繁忙，难以脱身，于是抱愧
地向父亲写了一封拜寿信。

习近平深情地写道：
自我呱呱落地以来，已随父母

相伴48年，对父母的认知也和对父
母的感情一样，久而弥深。希望从
父亲这里继承和吸取的宝贵与高尚
品质很多，给我最深印象的大约如
下几点：

一是学父亲做人。父亲受到
广大人民群众和我党同志的普遍
尊敬，首先是因为您为人坦诚、
忠厚。您曾教诲我，您一辈子没
有整过人和坚持真理不说假话，
并 一 以 贯 之 ， 这 正 像 毛 泽 东 说
的，“一个人做点好事并
不难，难的是一辈子做好
事，不做坏事” 。 40
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