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书房里的气氛一下子变得尴
尬。刘一鸣也不见恼：“人能鉴古
物，古物亦能鉴人，你的心浮不浮，
咱们找件古董一验便知。”

“好啊。”我脖子一仰，不肯示
弱。

刘一鸣大袖一拂，指着桌案上
的一方砚台道：“砚台行止端方，持
坚不动，自古素有君子之称。就让
它给你鉴看鉴看吧。”

我把那砚台拿起来，略一端详，
不禁暗暗称奇。

这一方砚，是一方蟹壳青东鲁
柘砚。它的造型和寻常砚台不同，
竟是一具缩微古琴的形状。砚面墨
池微凹，首尾都雕刻出七弦印记和
岳山、徽位，十分精致，看上去和琴
面一模一样。在砚台背面，巧妙地
把护轸和燕足作为砚足，让砚琴造
型融为一体，浑然天成。在腹底的
龙池，我还看到一段篆书砚铭：“深
邃通幽，获此良艰。匠石奋斤，制为
雅琴。”落款是……放翁？

陆放翁？陆游？我的手微微一
颤。

鲁柘即当今山东泗水，当地有
一条柘沟，沟内泥土十分适合烧制

陶砚。可惜柘砚的工艺南宋以后就
已经失传，传世的数量极少。我把
砚台搁在手里掂量了一下，重量适
中，而且触手滑腻，微微有湿气润
泽。我又用手指托住砚台，轻轻叩
击，很密实。我随手抄起桌上的一
条玉簪朱砂墨锭，慢慢在墨池上研
磨。只见墨在池里慢慢化开，轻轻
一动，就均匀散开。这叫“墨荷承
露”，意思是好像荷花叶子承着露水
一样，讲究的是似散未散，若凝未
凝。

我对刘一鸣道：“是个好东西。”
刘一鸣长长叹息一声，摇头道：

“小许，如此毛糙可不像你的作风，
看看那砚铭。”

“有什么问题？”我不耐烦地反
问。

刘一鸣脸上有淡淡失望之色：
“东鲁柘砚，什么时候要敲石头了？”

我“啊”的一声，差点把那砚台
扔地上。我意识到自己犯了一个非
常愚蠢而且非常低级的错误。东鲁
柘砚是澄泥砚，是拿泥土烧出来的
陶砚，又不是端砚、歙砚之类的石
砚，怎么可能在题铭里大谈采石的
艰辛呢？陆游一代大家，断不会张

冠李戴，这砚台是假的无疑。
这本来是常识问题，可我匆匆

忙忙验看，愣是把这个破绽放过去
了。

刘一鸣摇摇头：“连这一方砚
台，都能看出你的心浮气躁。你怎
么去跟老朝奉斗？”

谈话就此结束，刘一鸣转回屋
里去休息，刘局把我送出门，让司机
把我先送回去。临走之前，他执着
我的手，笑眯眯地说道：“老爷子平
时可是很少说这么多话，有点累着
了。你多体谅他。”我听他这话，心
中一动。看来在这个话题上，刘局
和刘一鸣，看法似乎不完全一样。

但刘局这个暗示太模糊了，这
一家子人都是有话不直说。我心里
揣着老朝奉的事，也懒得去琢磨其
他无关的东西，只是随口应了一句。

“答应我，先别轻举妄动。”刘局
又叮嘱了一句。

“好的。”我回答。
5.前往古董重镇郑州

离开小汤山别墅以后，我直接
回了琉璃厂的四悔斋，一推门，看到
黄烟烟正在屋里，坐在行军床上跷
着脚，在那儿看电视剧。

她是五脉黄字门黄克武的孙
女，查佛头案的时候帮了我不少忙，
现在是我……呃，我俩的关系挺难
描述，不算情侣，但又比普通朋友亲
密一些。这女人呐，有点像猫，我过
去讨好，她爱答不理；我往后缩，她

就给点甜头，搞得现在我也晕头转
向了。

烟烟忽然开口问道：“听说你去
刘老爷子那儿了？”我心想这五脉真
不愧是同气连枝，什么事都瞒不住，
便把我跟刘一鸣的谈话说了一遍。
黄烟烟听完以后，沉思片刻：“虽然
刘老爷子这个人心机很重，不过这
次他说得有道理。”

我颇觉诧异：“你也觉得我不该
轻举妄动？”要知道，黄烟烟的爷爷
黄克武一直在跟刘一鸣斗，新中国
成立以后的中华鉴古研究会发展，
就是一部黄红两门斗争的历史。她
平时对刘家冷讽热嘲，难得有句好话。

烟烟说：“刘老爷子没骗你，最
近学会确实一直在酝酿改制的事
儿，家里人正在加紧活动，四处造
势。”

“怎么改？”
“刘老爷子是想把整个京城的

资源整合到一起，联合收藏界、古玩
大店、大学、博物馆、文物局和相关
科研机构，来稳定整个古玩市场。”

“好家伙。”我啧啧赞叹。这可
真是不小的手笔。

“这件事要做成了，会是业界的

一次大洗牌。其他几门的人，也都
在忙这件事。这次改制虽然只是整
合首都资源，但对全国都有重大影
响。所以我过几天得出趟差去南
京，那边有几位古董界的老前辈，跟
我爷爷有旧，家里派我去争取一下
支持。”

“去多久？”
“怎么也得半个多月才回来。”

烟烟说完，伸出手摸摸我的脸，“我
知道你心里着急，但你一个人去调
查，我实在放心不下。老朝奉的危
险，你也是知道的。稍不留神，就会
吃大亏——别忘了药不然啊。”

听到烟烟这么一说，我嘴角一
阵抽搐。药不然这个名字，可实在
是刻骨铭心。我本来当他是最好的
朋友，想不到他却是老朝奉麾下一
个卧底，险些就把我们害死了。这
次我死抓住老朝奉的线索不放，一
半是因为许家的恩怨，另外一半就
是因为药不然的背叛。

接下来的几天时间，我老老实
实待在四悔斋里，哪儿都没去，就打
了几个电话。到了烟烟要出差去南
京那天，我把她送到火车站。烟烟
说又不是生离死别，送到检票口就

行了。我说那怎么显出诚意呢，执
意买了张站台票，一直把她送进车
厢里，帮她把旅行包搁到行李架上，
这才下车。

我站在原地，目送着列车缓缓
出站。等到它消失在远方，我假意
朝着地下通道走了几步，刻意紧跟
着一个背着大帆布口袋的旅客。列
车员伸手找我要票，我一晃手里的
站台票，又指了指前头的乘客，一句
话没说，就混进车厢里去了。进去
以后，我轻车熟路地躲到洗手池旁
待着。等到送站的人都下去，火车
一开动，我主动找到列车员，说补一
张卧铺。

列车员问我到哪儿，我看了眼
窗外，毫不犹豫地回答：“去郑州。”

大眼贼给我的那个老朝奉的地
址，就是在郑州。

我是这么打算的：在郑州查而
不动，一有所得，立刻收手，等到学
会腾出空来，再继续追查不迟。过
了十来个小时，列车员把我叫醒说
到站了。我揉揉眼睛，往外一看，看
到窗外的月台上立着一面硕
大的站牌，白底黑字，写着

“郑州”二字。 3
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书法 赵丙钧

昨晨，冒雨到湖畔，立于草坡上，聆听雨声。发
现棵棵垂柳，都在雨雾中显现柔媚浅黄，我管这叫
乳鸭黄。脚下的草也是黄的。犹如垂柳的黄，略微
间含着些许浅浅淡淡隐隐约约的绿意。几乎没有
风，但仔细观之，细细长长的柳枝却轻得不能再轻
柔得不能再柔地拂动曼曳，缠缠绵绵，袅袅婷婷。

稀稀拉拉大大小小的鸟儿，有时在林行间飞掠
而过，那或大或小的翅膀肯定给淋湿了，但还是轻
快地鸣叫着雨中翩飞。如同我一样，浑身湿了，也
还心甘情愿地在这早春的密雨中逍遥，寻趣。

眼前的湖，泛着也是如柳如草般黄中潜蕴着
浅绿的波痕，微微涣涣。荡漾着禅境玄机。

生机无需吵嚷，活力尽显宁静。这也正是“润
物细无声”的春雨特色魅力。

不肯回来，还是回来。帽子，后背，尽是雨水
了。脱掉，侧卧沙发，隔窗能看到密集的雨丝，敞
开的窗缝，传来淅淅沥沥的扣人心弦的清响。

门前兀秃的海棠树的枝杈上，也落了几只大大
小小的鸟儿，一会儿飞走了几只，一会儿又飞来几
只。它们好奇地俯瞰着我，我亦好奇地仰视着它们。

一边品茶，一边不由得联想起那年游览西湖
天赐的撩人雨意，和家乡田野上久久诗画般酥酥
润润的雨景，不知不觉间痴痴地微醺微醉了。

春雨，柳丝，湖波，常生发剪不断的缱绻情思。

雨中静思
苏连硕

迎着秋风
偶尔和哥们去郊外
看草再一次歇息
看枯荣的岁月
看石头，顶起我脆弱的
骨骼
也看雁阵的影子
在泥土里停留
成为芽胞
在秋天
我的身上沾满落叶
抬起头
宁静的秋天
雁阵般飞翔起来

为一种守望
为一种奔赴
看啊！我的爱情和诗歌
被翅膀的云朵
轻轻吟诵
我仍未老去
我看见雁阵
掠过大水的嘴巴
花朵也要飞翔
山峦也要飞翔
我看见青春
随着呼吸回到体内
随着呼吸直抵天庭

金银花，是云南楚雄乡野山间很
多、很常见、很普通的一种野花，花很
好看，名字也很好听。正因为她有一
个美丽好听又大富大贵的名字，所以
我很喜欢这种大量生长于楚雄山野
里、并不罕见的金银花。

最近这些年，楚雄城里人家，也越
来越喜欢金银花，于是纷纷从山野里
采挖几茎，栽种在庭院花圃里，春末夏
初，乡间收割小麦蚕豆、栽稻秧、种苞
谷的时节，金银花就纷纷盛开了，来来
往往的路人，也就看得见金银花开，闻
得见金银花的幽香，很独特的香，清苦
清苦的香。我很喜欢闻金银花的苦香
味道，喜欢泡金银花当茶喝。

城里人家，要栽种金银花，必须有
庭院花圃，那就得单家独院，住平房、
瓦房或者别墅，都得有自家的院子花
圃，住楼房平层的人家没法栽种金银
花。而我经济能力有限，也不当官，住
不起别墅，也没有平房小院，就无法栽
种金银花。金银花藤蔓纤长，根茎也
很深长，无法栽种在花盆里。

我很遗憾，金银花曾经陪伴我走
过乡间生活的二十多年，我熟悉她，喜
欢她，如同熟悉和喜欢童年青梅竹马
的那个小女孩小琴，如同熟悉和喜欢
童年时经常一起到溪涧边玩耍、到山
野里采摘金银花、山茶花的乡野人家
小姑娘小琴。我怀念那些生活于乡
间、总有金银花牵牵绊绊的乡间童年

少年青年时光。
总有无数的金银花，叶子白绿、嫩

绿、翠绿，花朵金黄金黄、银黄银黄的
金银花，在我童年、少年、青年的记忆
里发芽，抽藤，开花，绽开美丽，吐露幽
香，牵牵绕绕、牵牵绊绊，总有纯洁素
雅高洁美丽浪漫芳香的金银花，摇曳
在我的乡间记忆、童年记忆中，摇曳在
春夏季的山野里，盛开在我乡间记忆、
童年记忆中春夏季的山野田埂上。

每年春末夏初，金银花盛开，特别
是小满节前后，开得最盛。乡间小姑
娘和老奶奶，就沿着山路边，采摘金银
花，拿回家来，用大筛子大簸箕，像晒
粮食一样，像晒菜花野菜一样，一大筛
子、一大簸箕地晾晒着，晒干以后，收
藏起来，慢慢当新鲜花茶泡水喝。也
只有楚雄人，喝得起这样奢侈的野生
金银花茶。城里人怀念乡野，内心烦
闷烦热，也喜欢喝金银花茶。乡村老
奶奶们、小姑娘们，就采摘金银花，像
卖蔬菜一样，一箩箩放在乡街公路边
卖。花一二十元钱，就可以从她们手
里买到一食品袋或半袋金银花。我经
过乡野村寨公路山路，遇到金银花，总
喜欢采摘一把，遇到卖金银花的老人
孩子，也总喜欢从她们手里买一袋半袋。
儿时生活于楚雄乡间，常常可见金银
花，可闻金银花的幽幽清香。到山野
牧牛羊，走过生长荆棘、攀爬着金银花
的田埂山坡，我总喜欢采摘金银花。

有朋友家住别墅，却喜欢栽种乡
野的野花，她喜欢金银花的名字，更喜
欢金银花苦香苦香的独特味道，就叫
我采挖几茎金银花给她栽种。此时正
是盛夏，金银花开得正盛、正美丽，我
就回到老家乡野里，采挖金银花。

我老家山路边这儿一蓬、那儿一
茎，长满金银花，藤蔓牵攀在山坡山崖
和其他植物上，花苞细长，金黄银黄，
美丽得很。由于味道清苦，金银花不
受蜂蝶喜爱垂青，所以它不是靠种子，
而是靠根茎蹿开发芽。它的须根很
多，只要有一截金银花根茎，就可以发
攒成一大蓬甚至满山坡满田埂的金银花。

我找了一把大板锄，捎在摩托车
上，就到了山野路边，沿路采挖金银
花，不多一会儿，就采挖到几十蓬大大
小小的金银花，大都盛开着一串串娇
嫩嫩水灵灵的金银花。一茎茎金银花
捎在摩托车后边，一路引来无数爱花
人的关注和好奇。

到了她家，我顺着她家小院的栅
栏内外，帮她家栽种了一圈的金银
花。就常常遥想着，来年芒种夏至节
前后，她们家小别墅的四周、栅栏内
外，定然会开满金黄黄、银黄黄的美丽
金银花，我很高兴，她也很高兴。

真的很喜欢这种名字里就有美丽
颜色、就有富贵味道的吉祥如意的美
丽野花——金银花，也喜欢同我一样
喜欢金银花的高人韵士。

奥里亚娜·法拉奇（1929—2006），意大利女记
者，作家。1950年任《晚邮报》驻外记者，1967年开
始任《欧洲人》周刊战地记者，采访过越南战争、印
巴战争、中东战争和南非动乱。1980年8月来中国
采访过邓小平。两次获圣·文森特新闻奖，一次获
班卡瑞拉畅销书作者奖。出版过数本小说，代表
作《男人》《风云人物采访记》《给一个未出生孩子
的信》《好莱坞的七宗罪》等。被誉为“世界第一女
记者”和“文化奇迹”。

本书是法拉奇最成熟的一部作品。“印沙安
拉”是阿拉伯语“如蒙天佑”的意思。小说以20 世
纪 80 年代的黎巴嫩战争为背景，描述了针对驻贝
鲁特美国、法国、意大利维和部队的袭击事件，描
述了众多人物的生、死、爱、恨，有力地刻画了生活
在战争的恐慌和暴力冲突中的人们。

这是法拉奇的呕心沥血之作，她不顾生命危
险先后数次亲临战火中的贝鲁特，用整整六年的
时间完成了小说的创作，并将整部作品重写了三
次。本书着重描写的并不是残酷的战争场面，而
是人类精神内在的动力与人的生存状态。描写的
是处于战争中的个体的切身感受，以及战争中个
体极端的人性与反人性。法拉奇通过战争，通过
战争中人的所思所行解释了人类命运的归属，揭示了
人类存在的谜题。

《印沙安拉》
刘文莉

陈寅恪教授是我国的国学大师，现代著名的
史学家。他在1932年主持的清华大学入学考试的
国文试卷上，加了一道对联题，出联是：

孙行者。
许多考生的应对让人啼笑皆非，有对“猪八戒”的，

有对“唐三藏”的，甚至有人一气之下对了个“王八蛋”。
一位名叫刘子钦的考生对的“胡适之”，得了

满分。胡适之即胡适，当时大名鼎鼎的文化名
人。此对中，“胡”对“孙”为谐音借对，暗指猢狲。

还有一个对“王引之”的，也得了高分。王引
之，清代乾嘉年间的著名学者，高邮人，与其父王
念孙世称“高邮王氏父子”。

但陈寅恪的标准答案是“祖冲之”。这副对联是：
孙行者；
祖冲之。

“祖”对“孙”，姓氏对姓氏，又是辈分上的名字
对；“冲”对“行”，动词对动词；“之”对“者”，文言虚
词相对。真乃天造地设，无懈可击。有好事者，为
此吟出两句诗来，曰：

天生一个孙行者；
地生一个祖冲之。

别开生面的国文试卷
王道清

他觉得自己是个情感的失败者。他最爱的几个人，
也是他付出最多的亲人们，对他的爱，竟然都难以接受。

儿子是他最疼爱的人，为了儿子，他可谓呕心沥
血。每天儿子上下学，都是他开车接送。以前没车
的时候，他也坚持骑自行车，接送儿子，风雨无阻。
在他看来，自己接送儿子，免除了儿子路途之苦，节
省了不少时间，而这些时间，可以拿来比别人多看一
页书，多做一道题。他对儿子的唯一要求就是，全心
全意读书，剩下来的事情，都可以交给他来办。

可是，儿子上初中后，却不愿意他接送了，而宁
愿自己乘公交车，或者骑自行车上下学。但他还是
坚持接送儿子，他怕儿子上学迟到，担心他路上不安
全，害怕他放学后，会和不良孩子混在一起。儿子拗
不过他，每次坐上车，都是一路无语。

他们的矛盾，在一个星期天集中爆发。那天，儿
子和几个同学约好一起去博物馆参观。小区门口，
就有一路公交车，可以直达博物馆，所以，儿子想自
己乘公交车去。他却认为，虽然公交车可以直达，但
是，等车的时间却很漫长，而且，那辆公交车的乘客
很多，非常拥挤。他对儿子说，还是我送你去吧，这
样，你就不用排队挤车了，省下来的时间，正好可以
将英语补一补。儿子不情愿地答应了。

将儿子送到博物馆后，他问儿子大约参观多长时
间，他来接他。儿子说，他也不能确定要参观多久。
他去匆忙办了一件事后，就又开车回到博物馆门口，
等待儿子。一直等了三个多小时，才见到儿子和几个
同学，有说有笑地走出博物馆的大门。他发动汽车，
向儿子迎去。儿子见到他，不但没有半点惊喜，反而
又羞又恼，不是说好了，我自己坐车回家的吗？说完，
儿子顾自和几个同学向公交车站走去。他没想到自
己苦等了这么久，竟然是这样的结局，不禁勃然大怒。
从那以后，儿子坚决不肯让他再接送了。他觉得自
己真是太失败了，为儿子付出了这么多，却落得这么
一个下场，他无法理解，郁闷之极。真是养了一个

“白眼狼”，他愤愤地想。
在儿子这儿，他是吃力不讨好，在自己父母那儿，

他似乎也没怎么讨得欢心。他自认为是个孝子，以前
家里穷，父母省吃俭用，将他们兄妹几个拉扯大，现在
条件好了，他想让父母生活过得好一点，弥补一下年
迈的父母。所以，每个月，他都会准时给父母一大笔
生活费，还经常买一些贵重的礼物，送给他们。

有一次，去北方出差的时候，看到一种驼绒大衣，
保暖性能很好，当然，价格也不菲。他毫不迟疑地给
父母各买了一件。父母收到礼物后，显得很开心，可
是，看到价格标签后，母亲的脸色一下子变了，打电话
责怪他不该买这么贵的东西。最让他不能理解的是，
那两件驼绒大衣，他几乎没看见父母穿过，他问过他
们，为什么不穿？父母却说，南方的天，没那么冷，而
且，那么贵的衣服，穿在身上，一点也不自在。

他认为，自己为孩子，为父母，为妻子，为这个家，
付出了很多，他是真爱他们的，他们怎么就不明白？
在一次朋友的聚会上，他道出了心中积郁已久的苦闷。

朋友劝解他，你确实付出了很多，你所做的一
切，也真的是出于爱他们，但是，你是在以你的方式
付出，以你的方式在爱着他们，而你的方式，未必是
他们接受和需要的。儿子需要你的爱，但同时希望
你能给他一点自由的空间，独立成长的机会；父母希
望你多陪陪他们，而不仅是物质的供养；妻子可能更
需要的，是你的温情，你的呵护……

是的，爱一个人没错，然而，以怎样的方式去爱，
可能效果迥异。以他人所需要的方式去付出，去爱，
才会更容易被接受，无论是对亲人，还是朋友，都是一样。

以你的方式爱你
孙道荣

雁阵
舟自横

金银花
余继聪

周日下午。支好自行车，我冲看车老
太说声“回来交钱”，便随熙攘的人流拥进
商场。然而，出来时翻遍全身上下，那串钥
匙——车上的、门上的，没了！“找不到车钥
匙了吧？”猛抬头，看车老太笑眯眯站在面
前，看我身上地下乱翻乱瞅。“劳驾您再帮
我看会儿，我可能刚才买东西把钥匙忘柜
台上了，去找找。”我说。“好。你去吧。”老
太古怪地笑着冲我摆摆手，不过我倒没多
想什么，匆匆回到刚买东西的柜台边，上上
下下看，小心翼翼问冷眼望我的售货员：

“您见到串钥匙没啊？我……”“没有！”
商场总服务台。我说：“……能不能广

播一下，这串钥匙……”登记。喇叭里播出
“寻物启事”后半个小时，仍没见举着一串
钥匙的男或女走到总台冲焦急的我说：

“嗨，老先生，这串钥匙是你的吧？”我失望，
满脑袋尽是自己沮丧着脸别门撬柜子的镜
头。不过，当我踽踽地走到自行车前时，看
车老太笑迎我走来关切地问：“没找到吧？”

“嗯。”“你钥匙啥样？”“是一串。有车上的，
还有……”我委屈，絮絮叨叨对她讲那串钥
匙有门上的有柜子上的有办公室的，甚至
还告诉她丢了那串钥匙无疑要撬毁许多

锁。老太同情地望着我，不时关切地嗯一
声，即便有人推车走时，她也快步上前收
钱，然后又折到我身边，听我絮叨。那情
景，事后常让我想起祥林嫂对人家讲阿毛
的故事，招人同情、叹息。

不知过了多久，反正我失望得几乎要
掂砖砸车锁时，老太忽从兜里摸出串钥匙，
在我眼前晃晃，问我：“这是不是你的啊？”

“是！是啊！”我惊喜，伸手去抓，老太的手
却缩了回去，“实说告诉你呀，是我发现你
的车没锁帮你锁上的。我们这儿有规定，
凡是没锁的车都要交治安室处理的……如
果这样，你今天不但骑不成车，人家说不定
还罚你哩！十块，二十块，心疼不？”“太谢
谢您了大娘！太谢谢您了！”我真不知该怎
样谢她才好了，不住嘴说。“别介！咱一把
钥匙按五毛算吧，一、二……七把钥匙，五
七三块五，嗯，四舍五入一下，你给我五块
得了！”“中中！”我忙不迭说。当时，我想都
没想那算术是什么逻辑，只是想只要能找
到钥匙，几块钱算什么？

开了锁，我跨上车，仍忍不住回头冲老
太致谢。而当我正准备离去时，她却倏又
叫住我，再次叮咛：“以后可要注意呀老先
生，今儿算我心软，要是让治安员把你的车
推走了，最轻也得‘扎’你一二十块呢！”“是
啊！是啊……”我说。

当晚，我失眠了，脑海里不时浮现存车
老太慈祥的面容。老太真好呀，真的！若
不是她，真不知我要撬坏多少把锁呢。想
着想着，我下意识地从衣兜里掏出那串钥
匙攥在手里，这才甜甜地睡去。

钥匙丢了
茨园


