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过了秋分，昼短夜长，是读书人的黄金季节。
如果你是一个爱读书的人，漫漫冬夜就不会觉

得漫长、严寒，只会觉得倍加亲切难舍。其时，市井
消歇，千门闭户，车船停靠，万籁俱寂。没有了喧嚣，
没有了吵闹，于是，静下心来，翻开书本，融入宁静，
先享书香，再入梦乡，简直是神仙般的快乐生活！

读书和很多事情一样，是会上瘾的。不愿读书
的人，或者说对书确实读不进去的人，那只能说他是
一个没福之人，不会享受生活，享受人生。读书就像
交朋友，经过一次又一次的交往，慢慢地我们就会发
现，书不仅能给我们知识，还能潜移默化地升华我们
的道德修养，特别是能够给我们快乐。书读到忘情
处，就会忘记饥饿，忘记冷热，忘记荣辱，忘记时间。
我小时候读《西游记》，就痴迷到了物我两忘的地
步。早上带了书出去，读到天黑看不清字了才想起
来回家。书，是天底下最好的朋友，它从来不会烦
你，对你百依百顺，亲你善你，让你开心。

南宋诗人尤袤云：“饥读之以当肉；寒读之以当
裘；孤寂而读之，以当友朋；幽忧而读之，以当金石琴
瑟也。”我的体会和他稍有区别。一般而言，如果饥
了，冷了，我该吃饭吃饭，该添衣添衣。就是说，我不
会想到以书去御寒挡饥，但当我把书读进去的时候，
我会忘记了饥饿和寒冷。特别是读中国和世界文学
名著，我会跟着书一起哭，一起笑，如胶似漆，绸缪缱
绻，犹如走进了爱因斯坦的“相对论”，长夜在如醪、如
恋中过去，疾如闪电，不知不觉就已天明。

小时候读了很多古人读书的故事，如孙康映雪，
车胤囊萤等。这二人的故事虽然涉及夜读，但更大
的意义和亮点是励志，即赞扬穷且益坚，不坠青云之
志。同样西汉刘向《说苑》里的《师旷论学》，也说的
是励志。不过它偏重于老年励志，即学无止境，学无
老少，任何年龄都应该抓紧学习。但是，因为文中有

“炳烛”二字，一些人便误以为是在说夜读。邓拓先
生即是其中之一。他在《生命的三分之一》一文中
说：“‘晋平公问于师旷曰：吾年七十，欲学，恐已暮
矣。师旷曰：何不炳烛乎？’在这里，师旷劝七十岁的
晋平公点灯夜读，拼命抢时间，争取这三分之一的生
命不至于继续浪费，这种精神多么可贵啊！”

为了正确理解邓拓引用的这段古文，这里不妨
把《师旷论学》续全：

“平公曰：‘安有为人臣而戏其君乎？’师旷曰：
‘盲臣安敢戏君乎？臣闻之：少而好学，如日出之阳；
壮而好学，如日中之光；老而好学，如炳烛之明。炳
烛之明，孰与昧行乎？’平公曰：‘善哉！’”

炳烛，就是点烛。但当时所称的烛，只是火把而
已，还不是后来的烛。“老而好学，如炳烛之明。炳烛
之明，孰与昧行乎”的意思是，晚年爱好读书，就像点
燃起火把一样明亮。点上火把比起摸黑走路，究竟
哪个好呢？这里边显然没有“点灯夜读”的意思。所
以我只能说，邓拓先生在这里的立意是好的，但望文
生义了。

这几天夜夜读《燕山夜话》，受益匪浅。指出文
中的一点疏漏，也算是夜读中收获的一个副产品
吧。白璧微瑕，一点都不影响《燕山夜话》作为杂文
经典的光芒。

夜读里说“夜读”
宋宗祧

杂俎绿城绿城
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10.与坟土一起被运到造假窝点
照片洗得很清楚，我挑出一张

新郑图良公司正门的特写，拿指头
点了点，点在门口那几个棕色的瓦
楞纸盒子上。

“造假的幕后黑手不光要接订
单，也要发货，而且发货量很大。箱
子里有白色泡沫的颗粒，说明里面
装的都是易碎品，显然是古董。这几
个箱子都是同样规格，上面的字也
是一样，都写着‘震远运输’，不可能
是随手拿的，应该是批量发货时用
的包装——我估计，这个震远运输，
恐怕就是负责运输赝品的公司，八
成是他们自己的产业，只负责从造
假作坊到郑州这一段运输。然后新
郑图良的人会把货接下来，换成邮
政包装再寄出去——这一套手续看
似烦琐，却是遮掩痕迹的最好手
段。”

“震远运输的事就交给我吧！”
钟爱自告奋勇。

没一个小时就拿到了结果。钟
爱华说他在工商局和交管局有朋
友，打了几个电话就查到了震远运
输的底细。

原来这家运输公司是挂在一个

国企下面，私人承包，专门跑郑州、
开封和洛阳三地的短途运输。承包
人姓孙，不过这八成只是个挂名的
幌子。钟爱华还查到了它的公司地
址，就在郑州西北方向的城乡接合
部。

“已经够了，事不宜迟，咱们现
在就去。”我做了个决断的手势。

我们离开刘记，叫了一辆出租
车。出了城，大约过了二十分钟，出
租车突然停了下来，司机一指前头
说到了。我眯着眼睛往前一看，在右
侧路面出现一片红砖围墙。这墙足
有两米多高，墙头上拉着铁丝和玻
璃碴子，还挂着一溜儿小黄灯，气势
好似古代坞堡一样。

出租车说啥也不往前走了，司
机只收了一半钱，慌慌张张调头离
去。我和钟爱华在黑暗中下了车，摸
着这红砖高墙走了一圈，唯一的入
口在正门，两扇裹着铁皮的大门紧
闭着，旁边还有一块白底黑字的牌
子：“郑州市震远运输公司”。

我发现在灌木丛底下有一条很
深的水沟，从围墙根部延伸出来，一
直通往远处。我沿着水沟的来路把
灌木丛拨开，看到围墙根部居然有

一个大洞。
这洞跟盗洞差不多宽窄，附近

墙皮斑驳不堪，甚至能看见裸露出
来的墙基。我耸耸鼻子，洞口散发着
一股腥臊的异味，估计是围墙里的
人把这里当下水道用了。我俯下身
子，把脑袋往里探了探，发现可以钻
进去，便回头让钟爱华噤声，做了个
钻洞的手势。钟爱华犹豫了一下，把
相机小心地揣到怀里，带着一脸为
革命不怕牺牲的神色跟了过来。

我和钟爱华一口气从这个下水
洞穿过围墙，顺利进入震远公司的
大院，眼前豁然开朗。

院子颇为空旷，远处是个二层
楼的办公室，一楼车间，二楼办公，
旁边还有个仓库。在我们钻过来的
围墙附近停车场，一字摆开七辆绿
色的东风大卡车。我扫了一眼，这七
辆车有六辆是空的，只有一辆的后
车厢盖着军绿色的苫布，不知道装
的是什么。

钟爱华举着相机，好奇地在这
六辆车之间来回溜达。突然眼前白
光一闪，差点没把我晃晕了。我怔了
一下才反应过来，钟爱华这小子，为
了拍照居然把相机闪光灯给开了！

对面办公室立刻亮起灯来。过不多
时，有人声和脚步声传过来，由远及
近。我顾不上责骂钟爱华，飞快地环
顾四周，发现除了那辆满载的货车，
别无隐遁之处。

“快上去！”

我们两个手忙脚乱地把苫布盖
在身上，仆倒在地。我现在觉得像是
趴在软绵绵的沙滩上，伸手一抓，居
然抓到一把沙土。这些泥土明显是
直接铲过来的，没有细筛过，里头还
掺杂着青草根、石子甚至一些碎砖
烂瓦。我把泥土放到鼻前闻了闻，这
些湿黏泥土散发着一股轻微腐臭的
味道，让人微微有些不适。

没过一会儿，驾驶室的门“咣
当”响了一声，随即发动机嗡嗡地发
动起来，整个车厢里的土都开始沙
沙地抖动。

苫布下的我和钟爱华面面相
觑。

我们的身子此时都半埋在泥土
里，只勉强露出两个脑袋来。我沉着
脸抓起一把土，细细捻动，又放到鼻
子下闻了一回，然后说：“我有一个
好消息，一个坏消息。好消息是，咱
们歪打正着，这辆车应该会带着我
们抵达我们想要去的地方——造假
作坊。”

“为什么？您怎么知道的？”
“这就是我要告诉你的坏消

息。”我抓起一把土，松开手掌，慢慢
让它滑落。这泥土黏性很大，沾在手

上不掉下来，好像长在手上的疮疤
一样。

“现在咱们藏身的这个土堆，不
是一般的泥土，而是墓葬土，埋过死
人的。”我似笑非笑。

11.黄门掌门的过去
“他们……他们运这东西干吗？

盗墓？”钟爱华战战兢兢地问道，尽
量让自己不接触到这些泥土。

“不，这是为了做旧。”
鉴定文物的一个重要手段，是

看器物缝隙里残留的土壤颗粒。一
件东西在土里埋得久了，会和周围
的土壤产生种种化学变化。不同的
地方、不同的埋设手段、不同的材
质，变化都不同。只要检验颗粒成
分，大致就能判断出其真伪。盗墓贼
挖开一座坟墓，偷了里面的明器，而
挖出来的那些几百年老土，就被这
些人给收走了。老土弄回来以后，堆
到一个坑里——不同年代的不能混
堆——然后再把赝品埋进去，浇上
催化剂，一般埋上几年，这老土跟新
器就黏紧了，破绽就算是给抹平了。

忽然“喀嚓”一声，白光闪过，原
来是钟爱华拿起相机给我拍了一
张。我问这种环境你能拍出什么，钟

爱华道：“说不定以后给五脉修史，
这一张也是历史文献呢！”

“给五脉修史？听起来你似乎对
五脉的历史很热心嘛。”我随口问
道。钟爱华趴下来得意扬扬地说道：

“那当然了，关于明眼梅花的资料，
我可搜集了不少。如今五脉的掌门
人，和我们郑州可是还渊源颇深
呢。”

“刘一鸣？”我心里一颤，“他跟
郑州有什么渊源？”

钟爱华侃侃而谈：“那还是抗战
刚结束时候的事了。五脉掌门之位
空悬，五脉里的红字门和黄字门都
想争这个位子，互不相让。两门的实
力旗鼓相当，斗了几次都不分胜负。
为了避免内耗过大，红黄二门各出
一人，分赴河南、陕西两个文物大
省。哪一门能拿下重镇，哪一门的人
来做掌门——这就是当时古董界盛
传一时的‘豫陕之约’。没想到的是，
红字门和黄字门都没出动老一辈，
不约而同地派出两个年轻人。红字
门的是刘一鸣，黄字门的则叫黄克
武，都是不世出的天才。经
过抓阄，刘去西安，黄来我们
郑州。 7

连连 载载

当年轮在心头沧桑了人的盼顾
时，我就不想再去揣摩昨日的伤痛，也
不再翘首明日的希冀，活在当下，细品
着文字的茗茶，陶醉在尘埃之外的烟
雨朦胧里。

读书，读世界，读人生。人生来不
是为财累，就是为名苦。攘攘红尘，谁
能挣脱俗事的煎熬，谁能在冷暖人世
远离烦扰，来诗意地绿染尘凡。

雨凉爽地洒向善良的田野，把恩
情种进书籍里，把我种进了泥土中。

无语的文字氤氲着润心的艳丽，
同雨水下路畔的野花一起摇曳生姿。
情起凡事落，我是野外一枚自由自性
的籽，飘到哪，哪就是归属。

窗外的一场霏霏细雨，弥漫着悲
悯的润湿，宽广的雨域，让人分不清哪
是天哪是地。

这样的天象真好，少了几多吵闹
的场景，听不到集市上的讨价还价声，
还有你多我少的红脖子涨脸……一漫
都被水浇灭了火，就连街道上稠密的
车辆也稀疏了往日的奔命，行人寥寥
的身影，只是雨帘下一匆匆过客。

品句子，品世道，谁人不是光阴街
巷里那一渺微影的经过。

生来就是要选择一些放弃的，但，
我却在奔突的路上，放弃了应有的选
择，那种伤痛是一生也无法弥合的。

世上总有一种疤痕，让人不敢去
触及。也曾羡慕过鱼儿的七秒记忆，
七秒之外的世界永远是无伤无痛的；
也曾梦幻过鱼儿的眼泪，只有水知道
它滑落的分量。

没有选择就是一种自我犯罪的选
择，我不怨天尤人，但求今生的一个错
涅槃了来世的无缘。

鸟的叫声总是良善的，文字里飞
出的翅膀，一掠，穿越了天涯的羽毛。

雨迷蒙过所有的事物，雨丝再繁
冗，终有次序，水帘再晃悠，终有根
宗。云在雨之上，一面仰望天上天，一
面垂拜地下地，一滴水的姿势砸疼了
种子对泥土的渴望。

迷茫，彷徨，本是人生难越的两道
坎，翻过去了，清丽的徐风迎接的是你
的心净；翻不过去，我知道，生命只会
是磨道里被蒙眼的驴。

情为谁伤，性为谁痛。人世上可
怕 的 不 是 你 找 不 到 想 要 的 依 靠 ，
而是他已在擦肩中水一样从你的面
前流过。

人的这个世界有时很诡异，当你
想牵手的，却常常不是你的；当你想依
靠的，往往是靠你的。

梦总在远处把尘埃里的我遥望，
泪洒在不该落的空白处，苍凉了我一
生的翘盼。

很想累时有双可靠的肩头由我歇
一歇，很想苦时有一副温暖的胸膛由
我靠一靠。女人的奢求很弱小，一袭
白日梦就破了我千年卑微的渴求。

不知道水在河里流和在心里流有
着多么不同的境界，我在凡俗里，把一
粒尘土反复咀嚼。

不是所有的情都合人的意，不是
所有的爱都来自梁祝的双双蝶舞里。
海的誓言，山的盟约只不过是人一时

半会儿的欺骗。
真爱的不是你的，来了的，不是欠

债的，便是讨债的。
人世间，你来我往，情在伤处绚

烂，爱在纠结里妖艳。
风来过，雨来过，湿润下的鸟翅飞

高了水里鱼的向往，我盘腿打坐在文
字的蒲团上，闭目敲击神堂里的木鱼。

曾经无处诉求的委屈，在抖落了
俗衣后的轻快里，找到了归处。

再 也 不 回 眸 ， 再 也 不 自 责 ，
我知道，生来本是一抹芽，只要
泛 绿 了 ， 无 需 问 津 是 穗 还 是 稗 ，
只等时光来收割。

我是田里一股风，感知着季节的
冷热，揣摩着冬夏的心事。在滚滚红
尘里翻卷，即便伤痕累累，也要朝着圣
灵的方向追撵。

世就是世，繁华背后的寂寞像一
株花一样，悄悄地静开；人就是人，刻
意做人之前的惶惑像一片叶一样，动
荡着风的传说。阅尽人生的沧桑，还
是平淡为福；尝过人生的苦甜，还是清
淡为美。

哭时，静幽幽地任泪流；笑时，安
谧地捂住心头的甜，让心灵将文字绽
放成雨的花样，等待境界的超然。

生活很淡薄，回味很浓厚。外面
大片大片的光阴照耀着喧哗尘世，书
内一盏一盏的明灯怡然了地老天荒的
神奇。

我合上书页，思绪飘逸出前世的
诺言，无论是伤是痛，我都紧紧拥住，
管它红缘还是黑缘。

有这样一个人，酷爱行走。他从 20岁开始，在
没有赞助、没有同伴、没有利益、没有承认、没有前
途的情况下，游历神州大地 30余年，中国 19个省的
名山大川、江河湖泊，全都留下他的足迹。他遭遇过
很多绝境，但他一直在继续。直到 54岁的时候，一
场大病才使他的脚步停下来。更令人震惊的是，他把
路上的风景都用笔详细记下来，集结成一部 60多万
字的游记。这个人，就是徐霞客。

把人生的风景，留在路上，已成今人共识。几乎
半数以上的人都懂得——人生至多100年，而路上的
风景已逾千百年。如果把人缩小十几倍，你一生没有
远距离的行走，自己不过是井底之蛙。当然，行走未
必就会变成智者，但行走可使人变得豁达和谦逊。因
为彼时彼地，你曾经站在新的疆域。这样，你才不遗
憾——来世间一回，是自己见得太少了。

无论多么美好的风景，它的内涵都源自丰富的内
心情感。结伴而行的夫妻，为让自己的情爱天长地
久，不辞辛苦爬上名山高峰，把象征爱情的同心锁
——锁牢在山顶锁链上。然后，虔诚地将钥匙抛入山
崖。在黄山，无论是情人谷，还是悬崖边的铁链上，
到处都挂着两个相爱人的同心锁。在峨眉山，到金顶
前，有一处“同心锁”栈道。在台阶的扶手栏杆上，
有密密麻麻镌刻了无数情侣名字的同心锁。

旅游，不光有软语誓言、欢愉快乐，还有水土不
服、疲惫辛劳。就像人生的道路，有风光无数，也有
不少苦痛一样。但旅游上的难处，是可用休憩和适应
来消解的。消解之后，又会走进另一座名山、另一处
大川。无边的风景，永远让人们生出憧憬和向往，精
神和信念于是不断累加。

旅游地走多了，有时会涌出这样的感喟：脚下的
路不只是路，也是人生；山水不只是山水，也是心
景；心景也不只是心景，更包含着飘扬的哲思。风景
经历了千百年依然在，旅游者就像圣徒一样去参拜。
每个人都是路上的行者，旅游就是用行走验证自己的
内心。

在旅途中见到奇异的风景，学会停下来细细品味
和观赏，此时的精神收益远胜于相卷收获。风景地一
旦有故事，其人文价值又变得弥足珍贵。在旅行的过
程中，因是异地，完全可把自己沉浸在故事细节中，
跳篝火、对情歌、喝青稞，那是一种融为一体的独妙
风情。

风景就在路上，心影时时欢动，惊叹不断驻进眼
眸。譬如，走入深林，眼见古树下的蘑菇，远离众生，尽
情茂盛；草蘑黑黑，紫坛蘑憨厚，恒光蘑菇放光芒，你几
乎要落泪。又譬如，住进水主题酒店，仿佛置身于武林
高手藏身之地，你顿生无限好奇与感恩。

旅游是一种挚爱，更是一种生活态度。有位朋友
说，他主张看景要“趁早”。其“趁早论”是指——到风
景地，要趁清早人少，与景点来个“深情拥抱”。当清晨
之时，他曾在吴哥窟巴戎寺第一个看晨曦照菩提，心最
为丰盈饱满。

细想下去，无数风景是为欣赏风景的人而存在的；
有了期待和念想，千种风情便不会衰老。多少风景在
路上，多少情感动心弦。因步履，人变得从容有度；因
相会，风景变得妩媚多姿。当和千百年的风景在一起
的时候，你就变成了风景。

在八年的浴血抗战中，既有平津、淞沪、南京、武
汉等令人沮丧的一泻千里，也有平型关、台儿庄、万家
岭等振奋人心的捷报传来。在每个战场上，一大批爱
国将领前赴后继，英勇殉国，也有一大批将领智勇双
全、指挥有方，带着自己的部下们打出了漂亮的伏击
战、歼灭战。他们的名字永远铭刻在中华民族抗击外
侮的历史丰碑上。还有一些不为人知的普通民众为
抗战事业贡献着自己的力量，他们中有逃难者、商人、
学生、间谍、黑帮大佬……这些人与那些声名赫赫的
抗日将领一起构成了中华民族抗日战争的完整画卷，
为我们纪念这八年中国人民的顽强抗争精神提供了
不朽的见证。

《我的河山》系列书正是从会战、幕后、人物这三
个角度出发，高视角、全方位地铺展抗战时期艰苦卓
绝、风云诡谲、波澜壮阔的历史画卷，并融入当代中国
历史研究专家的最新观点，反映了抗战时期抗战正面
战场的各个方面，再现了正面战场的战场、幕后、人
物，解密了抗战时期很多不为人知的历史，涉及抗战
各个时期各个领域，通过精心打造，成就一部通俗抗
战百科全书和抗战史图像志。

那时候，他很爱她。他为她
写了很多爱情诗，向她表达爱
情。她也接受了他的爱。两个人
花前月下，校园里的小路，被他们
踩来踩去。

他知道，自己和她有距离。
出身贫寒的他，若不是考上大学，
不可能留校任教，当然，也不可能
遇见她。而她，似乎人生的道路
格外平坦，一毕业，就留校当上了学
生处处长。

他也没有想到，自己一不小心，
会犯上匪夷所思的错误。那错误，足
以开除他的公职，让他回乡种地。

这怎么可能呢？她不相信会是
这样。然而，上帝的安排就是这样，
谁也改变不了。经过痛苦的思考，她
决定远离他。自己身在省城，总不能
与一个乡下人过一辈子吧？

他已经感觉到她的疏远。
渐渐的，她干脆不见他了。
泪水模糊了他的双眼。就这样

离开学校？就这样离开日夜眷恋的
她？

不。
不能。
绝不能。
他想好了，为她出版一册书。他

要收录为她写过的那些情话，献给她。
他自己设计了内文和封面，找了

校门口对面那家打字店，制作了出来。
拿着这册飘洒着墨香的爱情诗

集，他再次泪流满面。书中的每一个

字，都是他用赤诚的心写就，记载着
他和她热恋的片段以及自己的心灵
体验。虽然，这册书只印刷一册，但
献给她，足矣。他不知道，迎接这册
孤本的是什么，但心已定，送给她，了
却自己的心愿。

他带着那册书，来到了她的门前。
他轻轻地敲门。
门没有开。
她拒绝为他开门。她冷冷地抛

出一句话：你走吧。
你开开门，我送你个礼物，就走。
他无奈地说。门的上下左右，他

都试过了，无论怎样努力，都无法将
那册书塞进去。

他一下一下地敲击着门。
他坚持不懈地敲击着门。
终于，门缝开了，闪开很窄的一

道缝。
其实，一道缝也就够了。不就是

一册书吗？当然了，他若是乘虚而
入，也不是不可能。毕竟，他是个男
人；毕竟，门为他闪开了一道缝。

说话算话。他仅从那道闪开的

门缝里，递过自己写的那册书，
扭头就走。

这一刻，他再次泪流满面。
回到自己的宿舍，他放声痛

哭。男儿有泪不轻弹。哭过了，
他心里的感受，似乎好了一些。

可是，受伤的心，怎么能平
静呢？

他开始想那册书，到了她手
里，结局会怎样？那册书的书名——

《献给我爱的人》，著作人是他的名
字，出版者还是他的名字。出版的册
数是“一”。她应该懂得“一”的含义，
他为她只印制了一册。

想到这里，他露出了一丝苦笑。
能做的，也仅是如此了。

这一夜，他辗转反侧，彻夜难眠。
天蒙蒙亮了。
有人敲门。敲门的声音不大，让

他十分烦躁。他开始骂天、骂地、骂
人，骂世界上的一切不公。

门还在敲，很执着。
蓬头垢面的他，打开了门。
没想到，竟是她。
望着他，她扑进了他的怀里。
他与她哭成了一片。
三十年后，他说到了这个故事。

他已成为省城一家文化公司的老
总。当然，当年那个所谓的“错误”，
早就烟消云散了。

他为她写的那册爱情诗集，就放
在中厅的博古架上。每天，她都要捧
起来，读两页呢。

这醉人的温柔，只是片刻
尖锐的死亡，只是片刻
而黑暗，属于永恒
美好总是无处不在
幸福也许正隐藏在夜色之中
等待片刻的机会
全面占领内心

《一小片土地跟随着你》

一小片土地紧紧跟随着一个人
还有一小片天空也这样
这么长时间不离不弃
收藏一个人所有泪水和悲伤
直到有一天死亡到来
它们才离开他
而一个人只追随着水的流动
从来不是跟随土地而存在
一个人背弃了跟随自己的土地和天空
只有一个夜晚的时间让你承受
尖锐的疼痛即将在黎明时到来
一小片土地依旧紧紧跟随着你
还有一小片天空也这样

《我的河山》
李 娆

让自己变成风景
付秀宏

《片刻》（外一首）

漆宇勤

静静地拥住你的世界
林 仑

一册书
秦德龙
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