



悠悠千古韵(国画) 王志英

郑州地理

中原区有趣的村名

朱坤杰

村名作为地名的重要组成部分,是历史文化信息的重要载体。一个地名或许附载着一个古老的故事,或许镌刻着一件不平凡的历史,或许彰显着一个杰出人物,或许蕴含着某种意义。笔者最近在查阅资料时发现中原区一些很有趣的村名,觉得很有意思。

杳兒王村,由“刻蜡王”演变而来。据传明朝初期杳兒王村只有王姓曹姓等几户人家在这里定居。由于王家屋后有一棵大槐树,年代已久,树身已有空洞,蜜蜂在洞里做了窝,并且酿出了蜂蜜。冬天蜜蜂开始冬眠,蜂窝外裸露出一层造蜂巢的蜂蜡。孩子们出于好奇,常常到王家树洞里刻蜡,久而久之“刻蜡王”的名字便叫开了。由于“刻蜡王”与“杳兒王”读音相同,也不知什么时间就演变成“杳兒王”了。1981年全国地名普查时,由于该名字用了生僻,但又尊重当地群众的习惯写法,对此中原区地名办公室专题给中国地名委员会办公室写了报告,中国地名委员会在征求中国语言文字工作委员会和中国社会科学院语言研究所词典编辑室的意见后,同意用“杳兒王”作为标准村名。为此在1981年12月印刷的《现代汉语词典》里,就有了“杳兒”二字同音同形为郑州的一个村专用地名”这样的注释。

直路碑村。据说清同治十年,张寨有一户姓张的在路边摆摊卖茶卖馍,因此处设有一个“五里堡”的指示石碑,再加上这段路很直,人们把该石碑简称作直路碑。多年后这里形成村庄,直路碑也就成了村名。

南仗村。据传因该村处于小京水南岸,时有河水暴涨,老人们经常给迁居河南岸的后人提出警告,警惕河水暴涨。后人就将该村命名为“南涨”,以示提醒。后来人们逐渐叫成了谐音“南仗”,叫久了也就成了正式村名。

圈李村,原名叫“圈里”。因该村东西南北四面都是沟,将村围了一圈,故名圈里。由于该村李姓较多,“里”和“李”又同音,时间长了,村名就逐渐演变成圈李了。

道李村,原名叫道李村。据《李氏家谱》记载,明永乐年间李氏始祖从山西洪洞县迁移至此,垛墙筑舍、开荒种地,繁衍生息,形成村庄。始祖临终前,嘱咐其子孙:为人处世,道德第一,缺德坏良心的事千万不能干。老人去世后,李氏后人为了牢记遗训,将村名叫道李,后人简称道李。

随笔

感怀杜牧

柴清玉

盛唐有李(白)杜(甫),晚唐有小李(商隐)杜(牧),“小李杜”为晚唐诗歌作出了卓越的贡献。前时写了《感怀李商隐》,最近连续看了几篇关于杜牧的文章,对他给予了极高的评价,也激起我想写点感受。

杜牧(803—852年),字牧之,京兆万年(今西安)人,中唐知名宰相和史学家杜佑(735—812年)之孙。大和二年(828年)中进士,授宏文馆校书郎,曾任黄州、池州、睦州、湖州刺史,官终中书舍人。

杜牧的诗气度不凡,风神俊逸,尤其七绝更令人称绝,怎么赞美都不为过,只有朗诵出来才觉得起这些优美佳句,也是唐诗中最应该背诵的。

写景抒怀的——《江南春》:“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”《山行》:“远上寒山石径斜,白云生处有人家。停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”《秋夕》:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”《清明》:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”《中秋》:“暮云收尽溢清寒,银汉无声转玉盘。此生此夜不长好,明月明年何处看。”《泊秦淮》:“烟笼寒水月

笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。”

咏史怀古的——《赤壁》:“折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝。东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔。”《题乌江亭》:“胜败兵家事不期,包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊,卷土重来未可知。”《过华清宫》:“长安回望绣成堆,山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”《金谷园》:“繁华事散逐香尘,流水无情草自春。日暮东风怨啼鸟,落花犹似坠楼人。”

杜牧的怀古诗写得好,是因为他目光如炬,见识过人。他敢于作翻案的文章,但不是为翻案而翻案,而是为了发表自己的见解,而且写来总是笔力峭健、气势豪迈,直抒胸臆。《赤壁》揭示的是历史进程中的偶然性,又从反面(假如失败)来写赤壁之战的重要性,感叹历史的作用。《题乌江亭》则批评项羽不能忍辱负重,失败乃兵家常事,何必自杀?如果面对失败坚忍不拔,“卷土重来未可知”,言之有理。对身处或大或小困境中者具有启迪和鼓舞作用,成功往往存在于再坚持一下之中。

或许杜牧太有才了,才华横溢,见识独到,决不人云亦云,所以常被误解,遭到痛骂,这有点类同李商隐的遭遇,当然不少是嫉才妒能之

流。有人说他的《题乌江亭》“好异不群之理”,“项氏以八千人渡江,败亡之余,无一还者,其失人心为甚,谁肯复附之?其不能卷土重来,决矣!”(胡仔《苕溪渔隐丛话》)虽是一家之言,但却脱离了诗歌创作贵在独辟蹊径的道理,拿僵化的史实来衡量一首见解奇、含义深的诗,不是无趣也有点儿蛮横吗?还有人拿人们传诵称道的《赤壁》说事:“……孙氏霸业,系此一战,社稷存亡,生灵涂炭都不问,只恐捉了二乔,可见措大不识好恶。”(宋·许贻《彦周诗话》)这骂就更没道理了,倒是自曝其短。但天下毕竟还有明白人,“四库提要”就对此作了反驳:“讥杜牧《赤壁》诗为不说社稷存亡,惟说二乔,不知大乔乃孙策妇,小乔为周瑜妇,二人入魏,则吴亡可知。此诗人不欲质言,故变其词耳。”用二乔幸免入魏,代替东吴侥幸成功,保住了江山社稷,避免了生灵涂炭,这正是杜牧的高明之处,以小见大,含而不露。在这里读者可以品味到大乔、小乔这两位绝代佳人衣袂翻卷而起的,不是儿女情长的一己悲歌,而是天下之亡的叱咤风云。

岁月沧桑,一千多年过去了,人们透过历史的云烟,给了杜牧一个客观的评价,诗人在天有知,当感自慰矣!

新书架

《见证：国务卿希拉里克林顿》

张冉

本书是继《亲历历史》之后希拉里唯一授权传记,不同于《亲历历史》的角度,它完整地记录了希拉里的国务卿生涯。从2009年1月21日正式就任美国国务卿,到2012年年底因疲劳过度而病倒家中,希拉里总计在飞机上度过了400多个日夜,飞行150多万公里,相当于绕地球赤道37圈,总共出访了112个国家,成为美国历史上访问国家最多的国务卿,美国媒体都戏称她是“劳模国务卿”。

据本书的执笔者伽塔丝爆料,希拉里私下里曾对她透露,会参加2016年美国大选。金·伽塔丝是BBC驻华盛顿特派记者,曾17次面对面专访希拉里,搭乘国务卿专机飞行30多万公里,她执笔撰写的这本希拉里回忆录充满了大量生猛的爆料和内幕。

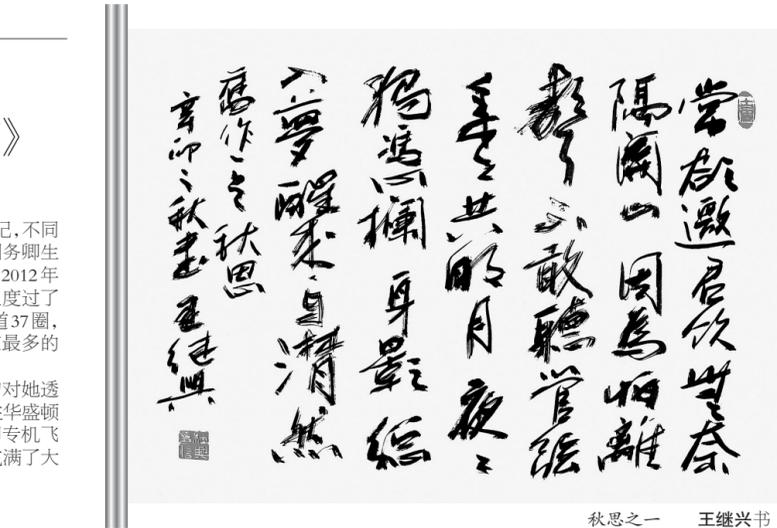
曹魏政权建立后,开始着手搜集书籍,国家藏书日渐增多。

公元280年,西晋统一中国,国家藏书目录《中经新簿》中著录的书籍多达29945卷。但是,西晋立国不久,先有延续16年之久的“八王之乱”,公元311年,刘聪又率领匈奴军攻破长安,数十年的大动乱连绵不息,政府藏书“靡有孑遗”。后来,东晋著作郎李充以《中经新簿》中的书籍目录检校国家藏书,已经是十去其九,见存者不过3014卷。

东晋后期,社会动荡,干戈不息,晋怀帝时,士人们大批逃往江南,从中原地区带去了一些图书。公元417年,刘裕消灭羌族人建立的后

头枕着黄河夏天的风浪,怎么,怎么就再放不下那片枯死的胡杨?几番梦中它横冲直撞剧烈地摇晃,我搂着一枝枯槎直到天亮。莫非,在你坦荡的胸怀我有什么遗忘?是你荒原上的横睡竖躺伸了一个跟跄,遗失的胶卷盒被你收藏?还是你的半米干枝挂破我的衣裳,那猩红的丝缕老让你想起夕阳?不,你已死,几千年几百万年的梦啊,在林子悠悠荡荡,春天时的梢头,竟难觅一丝丝的绿黄……

可为什么这里仍是只有你存在的地方,偶尔掠过,还有鹰隼黑色的翅膀。莫非,莫非,荒沙乱石中仍有你的脉搏,你的心跳,干死的枯枝仍在缓慢生长?莫非你受过什么神灵的训示,要用一种殉难的痛苦来解释辉煌?哦,天空闪过一道电光,我突然明白了你的形象。你是月亮的祈祷地,星星们的教堂,因此你才敞开四十七万亩的辽阔壮美,浩浩荡荡,举世无双。伊吾淖毛湖的胡杨林呵,一瞬间竟让我热泪盈眶,只有站在纯净的天空才能把你欣赏,只有站在雪



秋思之一 王继兴书

文史杂谈

古代书籍的厄运 (3)

王吴军

秦攻占了长安,流落在中原的图书又都归于南朝。公元421年,谢灵运编撰《四部目录》,著录的书籍64582卷,但是,60年后,梁武帝萧衍攻灭南齐,“兵火延烧,秘阁经籍遭散”。

公元549年,侯景叛乱,烧“东宫图籍数百厨(即橱)”。后来,梁元帝派大将王僧辩等平定叛乱,将幸存的文德殿藏书及公私典藏共7万

余卷运到了江陵。5年后,西魏大将于谨、杨忠攻江陵,梁元帝见江陵城将陷,“命舍人高善宝焚古今图书14万卷(包括文德殿藏书)”,并说:“读书万卷,尚有今日,是以焚之。”意思是说,我读了那么多的书,还被别人打败了,要书有什么用,所以我要把书焚掉。江陵城破,魏军于余烬中收拾残遗的书籍,所得仅4000卷。

散文

想起了那片胡杨

李瞳

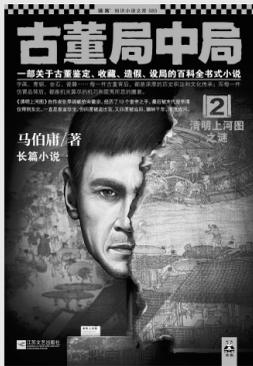
山的角度才能把你敬仰,只有具备了太阳的胸怀才能与你的灵魂对望……

呵,早已不关注自己的生死存亡,而是用尽生命的最后力量展示出生命的博大无畏和胆量。狂风吹不散你的孤傲,寒冷冻不坏你的倔强,从未孤单,也无哀伤。你的殉道的光芒,仍寄托着人类星球的暗淡的希望。活着三千年不死,死了三千年不倒,倒下也三千年不腐,我今天终于明白了你为什么有这样的生命理想与能量。终于明白了遥远与凄凉之上,雷电击起的冲天火光。那枝枝丫丫都是笔画,横横杠杠都是思想,分分秒秒启迪智慧,时时刻刻高谈阔讲,树枝的教鞭挥扬,树干的胳膊奔放,云水为

之沉醉,雪山为之高昂,纷纷的脚步踏着虔诚,频频的叩问闪着敬仰。我今天才明白为什么不惑之年路上你的荒凉,流连忘返于你的静穆与悲壮,为什么我归来你常常进入我的梦乡,原来我已把你给我的人生经卷背回了阔别的家乡!

呵,我明白你为什么又来到我的笔下,我的纸张,我在丢失了多年后又找到了生命信仰。我的笔尖不会再再追悔,也不会再忧伤,不再耻笑情感,也不再埋怨土壤。我不仅仅只会善良,更要学会拼搏,学会顽强。走吧,幸福中的感叹,肤浅里的颓丧,顺境中的呻吟,无聊中的掩藏。胡杨林,胡杨林,不要让我颤抖的手信马由缰。你的形象正在点亮整个世界的目光……

连载



拿起一管勾笔,蘸饱颜料,开始在碗上勾画。她的手法极为熟练,手腕一抖,转瞬之间,小碗上就多了数朵寒梅。她把小碗放到右边完工的木板上,前后不过一分多钟。
“碎梅能这么一气呵成点成的,不多多见。”我心悦诚服地赞叹道。
绘制梅饰,特别考究细处运笔的功力。俗话说画手画梅,高手点梅,一字之差,境界差之甚远。想看一个人的画工功力,让他画出梅花来就知道——这屋子里光线很差,老太太六十多岁,落笔却一点没受影响,真可谓是个中高手。
素姐听我这么一说,略觉意外:“哦,看来你也懂画。”说到这里,她又点了点头,似乎自己想明白了,“既然敢深夜闯瓷器作坊,自然对这些多少懂点。”我毕恭毕敬地答道:“只是一点粗浅知识,不入方家法眼。”
“不入法眼?确实,你所作所为,是人不了我的眼哟。”
素姐缓缓转过脸来,睁大了双眼。我突然呆在原处,如受雷击——微茫的光线中,我看到她双眼中的瞳孔泛白,全无神采。
素姐竟是个双目失明的盲人!
14.《清明上河图》有问题?
难怪这屋子里漆黑一片连灯都不用开,难怪她在黑暗中能“看到”我的所有动作。她不是看,是听出来的。

可我真不敢相信,刚才那纯熟精密的勾饰技法,居然是一个瞎子画出来的。

我又听到那种细微的金属响动,低头一看,这才注意到,素姐两个脚踝之间拴着一条脚链,链条是监狱里专用的钢铤链。我大吃一惊,连忙从地上坐起来:“难道……您是被囚禁在这里的?这是为什么?”
她带着链子走到窗前,额头贴在玻璃上,淡淡道:“君子无罪,怀璧其罪。”
我一听,顿时明白怎么回事了。把身怀绝技的工匠拘押在隐秘之处,终身禁锢,据为己用,这种事在旧时候是有的。可这都解放多少年了,居然还有人胆大包天搞非法禁锢!一想到这位工美大师被关在这间小黑屋里,在黑暗中孤独地连轴心作画,我就有压抑不住的愤怒涌上心头。
素姐道:“我本来是顺州汝瓷研究所的纹饰专家。退休那年,所里的领导给我引荐了人,据说是在玩界的老前辈。这位老前辈说他有心复兴汝瓷,建起大厂,殷切地要聘请我,希望请我去指导后辈工作,发

挥余热。我不虞有诈,结果被他诳到这里,再没离开过。”
“您可知道他是谁?”
“我两眼已盲,看不到相貌,只知道他自称叫——”
“——老朝奉!”我一字一句地接住他的话,脸色凝重。

素姐拖着脚链走到门口,谨慎地侧耳倾听。此时那些大灯陆续都关掉了,不知是抓住人还是已经放弃,整个屋子又恢复到一片深浓的黑暗中。素姐确定附近没人,才回转过脸来,压低了声音道:“你若只是普通盗贼,我本打算送你几件真瓷,换得一个报警的机会。你若若是五脉中人,又是冲着老朝奉来的,那就另当别论了——我问你,你找老朝奉打算干吗?”
“把他绳之以法,让他身败名裂。”我毫不犹豫地回答,几乎是从牙缝里挤出恨意来。
素姐道:“我这里恰好知道一些关于老朝奉的隐秘事情。这个事件烂在我肚子里,只是些残片残物;在你手里,或许能化为利器,点住他的死穴。你知道《清明上河图》吗?”

商都钟鼓

粗议成语改“字”

苏轶

所谓成语,就是现成的话,它是历史上沿袭下来的简洁、精辟的固定词组或短句,多由四字组成。近些年来,社会上出现了一种怪现象,商家大量改动成语以做广告。这本是一种文字游戏,纯属雕虫小技,却把它上升到“策划”、“创意”的高度大肆鼓吹,似乎改了成语做广告产品就能畅销,财源便会滚滚而来,于是竞相仿效,愈演愈烈,频频出现在报刊电视等大众传媒上。混淆视听,谬种流传,真伪莫辨,以非为是。它严重损害了祖国语言文字的纯洁与健康,对年轻、幼稚的中小小学生更是产生了负面影响。诸如:

服装广告:将“衣冠禽兽”改成“衣冠勤兽”;“百依百顺”改成“百衣百顺”;摩托车广告:将“其乐无穷”改成“骑乐无穷”;股票广告:将“今古传奇”改成“今股传奇”;止咳药广告:将“刻不容缓”改成“咳不容缓”;健胃药广告:将“无微不至”改成“无胃不治”;酒类广告:将“天长地久”改成“天尝地酒”;饮料广告:将“引以为荣”改成“饮以为荣”;房地产广告:将“物美价廉”改成“屋美价廉”;“大庭广众”改成“大厅广众”;“尽在不言中”改为“近在不言中”;手表广告:将“一代天骄”改成“一戴添娇”;燃气热水器广告:将“随心所欲”改成“随心所欲”;近视治疗广告:将“一鸣惊人”改成“一鸣惊人”;灭蚊剂广告:将“默默无闻”改成“默默无蚊”;服务业广告:将“坐享其成”改成“坐享其诚”。如此等等,不一而足。

还有用“成语新编”的方式,讽刺在拜金主义的腐蚀下被扭曲的众生相。如作家:投笔从戎;“融”——原为“投笔从戎”;历史学家:谈“股”论“金”——原为“谈古论今”;书法家:玩物丧“字”——原为“玩物丧志”;科研人员:“金”疲力尽——原为“筋疲力尽”;记者:言为“薪”生——原为“言为心声”;医生:精“以”求“金”——原为“精益求精”;教师:谆谆“叫悔”——原为“谆谆教诲”;演员:“多才”多艺——原为“多才多艺”;出版商:添“资”加“页”——原为“添枝加叶”。

此外,也有用“改造成语”的方式抨击社会上的不正之风。如行贿受贿:有礼(理);走遍天下,无礼(理)寸步难行;兜售假冒伪劣商品:大肆叫销(器);短斤少两克扣顾客:见风使舵(舵);花钱雇人树碑立传:求钱(贤)若渴,沽名钓誉(誉);扣工用人认钱不认人:唯钱(贤)是举,量财(才)录用;学校乱收费:广开财源(源),因财(才)施教;弃学经商:一富(穷)二白,钱(前)程远大。

在语文教学中,老师为纠正学生书写成语中的错别字,不知下了多少工夫,如今却被这般乱改成语的邪气一风吹散了,有的学生还振振有词地说:报纸电视上就是这么说的,似乎课本上印错了,老师讲错了。

成语改字应有必要的规则,这就是维护祖国语言文字的纯洁与健康,必须遵守国家语言的文字法规,只能在这样前提下去想心思,玩花样,弄技巧,除此其他一切都是不可取的。

13.被囚禁的大国手
我寒毛倒竖,急忙回头,黑暗中却看不到任何东西。只听见耳边悉悉窣窣的,像是女人的脚步,又像是毒蛇在草丛中钻行,还有细微的金属碰撞声,我把脖子上的相机举起来,四下警惕地望去。这玩意儿沉甸甸的,至少能给我点安全感。这时那个女生再度响起,这次却又换了一个方向:“别紧张,先把东西放下。”

我心里一松,可随即就发现不对劲。这屋子里明明漆黑一片,普通人怎么可能看清我的动作?除非她不是……一想到她说不定正漂浮在我背后的黑暗中,直勾勾地俯瞰着我,我的寒毛又竖了起来。

我和那女鬼对峙了一会儿,忽然屋外传来砰砰砰的敲门声,还有叫喊声,在黑暗中显得特别清晰。我朝前迈了三步,她又说道:“右转四步,再左转两步,原地蹲下。”
事到如今,只能赌一赌运气。

我依言而行,走到那边蹲下身来,双手往两边一摸,摸到几个大小不一的瓶碗,触感有些糙,像是没上釉的素坯。我这才明白,她叫我这么走,是为了避开这摆了一地的半成品。
等我蹲好,门“吱呀”一声被打开了小半扇,一道微光照进来,恰好扫到我刚才站立的地方。门外进来几个穿迷彩服的年轻小伙子,态度挺客气:“素姐,您刚才听见声音没有?”

被称为素姐的女人淡淡道:“我听到不知是谁把瓷器踢碎了,然后朝那边去了。”她指了指钟爱华逃走的方向。

门重新被关上,这次我能看清她的脚步声逐渐靠近,在距离我很远的地方停住了。
这时屋子外头“咣咣”传来几声响动,整个作坊的大灯全都给打开了。一时之间,四下亮如白昼。这间屋子只有一扇窗户,借着透进来的亮光,我总算是看见了素姐的正脸。这是个老太太,面相平凡,脸上却没什么沟壑,唯有肤色白得有些不正常。她头发梳得一丝不苟,用一块方巾包住,身上穿着件的确良

的长袖衬衫,虽然发旧却洗得极为整洁,双手胳膊上还套着碎花套袖。
在素姐周围,我看到了一地的瓷器素坯,旁边还有几个架子,上头摆着一排排勾了彩或没勾的半成品。
我问道:“您就不担心我是坏人?”
“您的口音是北京的一个北京人,不远千里跑到济村,一定是别有所图,而且所图非小。你不是坏人我不清楚,但只要知道你是成济村过不去,就够了。”
我不得不承认,老太太的思路清晰得很,仅从口音就推断出这么多东西来。我仔细端详素姐的脸,觉得她的神态淡然中带些古怪,可我又说不上哪里别扭。
素姐忽然又道:“你我萍水相逢,不知底细,确实不该一见面就坦诚相待。罢了,本也该是我先报家门的。”
一边说着,素姐慢慢走回到工作台前,坐在椅子上,伸手从旁边架子上拿起一件素坯。这是个碗,还没上釉。素姐左手四指擎住碗底,先旋了一圈,右手从淡红色槽旁