
112013年12月3日 星期二郑 风
ZHENGZHOU DAILY

编辑 李 昊 校对 刘桂珍
电话 67655592 Email:zzrbzf@163.com

我摆了摆手，望着窗外：“我还
有更重要的事情，我得赶回北京，不
能让素姐失望。”钟爱华道：“明白。
我在北京也有几个做新闻的同学，
要不要介绍你们认识？有时候，适当
掌握舆论的力量很关键呐。”

烩面吃完，我们也谈得差不多
了。钟爱华自告奋勇去给我买回首
都的票，我则找了个旅馆开了个钟
点房，痛痛快快洗了个热水澡，然后
躺到床上。

等我一觉醒来，钟爱华把票也
送到了。我对他叮嘱了几句，然后登
上返回首都的火车。

回到北京，我在店里稍事休息，
然后给郑教授打了个电话。郑教授
是药不然的老师，娶的是五脉里的
人，算是五脉的外围成员。

郑教授一听是我的电话，挺高
兴，问我这几天干吗去了。我支吾了
他几句说进货去了，然后问他有没
有什么办法能看到《清明上河图》的
实物。郑教授一愣，说你小子怎么改
行钻研书画了。我解释说加强自身
文化修养，在补课，看到这一段，想
亲眼见识一下。郑教授告诉我，这件
事不太可能。《清明上河图》是顶级

国宝，被严格地保管在故宫画库里，
不对普通人开放。除非是有重大展
出活动，否则开库必须要经过十几
道手续和数个部门的审批，还得有
极其充分的理由。

“别说你了，就连刘一鸣要看，
都不见得能批准。这个主意你就别
打了。”郑教授直接把门关死。

我倒没特别失望，这是在我意
料之中的。我握着话筒，又问道：“那
当时这幅画移回故宫，参与鉴定的
人都有谁？”郑教授疑惑地反问：“你
问这个干吗？”

“好奇嘛。”我只能用这个理由
回答。好在郑教授没追问，他想了
想，回答说：“如果我记得不错，这份
名单是保密的。不会出现具体某位
专家，而是以鉴定组集体结论来发
布。想知道名单里都有谁，这个很
难。但反过来想，你若心里有一个人
选，想知道他在不在名单里，这个就
相对容易点。”

我眼睛一亮，郑教授的话没错。
如果我有特定目标，想知道他是否
参与《清明上河图》的鉴定，可以有
多种办法去求证，不一定通过名单。
最简单的，是去问他本人，或者去查

他当时的行程，或者询问他身边的
人，总之手段多多。

“那你有人选吗？”
我想了一下，回答说：“嗯……

没有特定的，不过应该是五脉中人。”
郑教授思考片刻：“书画鉴定肯

定是刘家的事，而他们家有资格进
专家组鉴定《清明上河图》的，就那
么有限的几个人。这个你别管了，我
去帮你打听——不过你想看《清明
上河图》实物，这个我就没办法了。”

“这个我自己想辙，哪能老是麻
烦您呢。”我赶紧说。

“非得看实物不可吗？书店里也
应该有高清画册卖吧？或者琉璃厂弄
一卷原大尺寸复制品，问题也不大。”

我摇摇头，这就和鉴宝一样，不
可能对着张照片就妄下结论，得亲
眼看见东西，才能定真伪。再说，那
些所谓的高清图册和复制品，清晰
度都不行，看不到细节——而重要
信息往往就隐藏在细节里。

“不是实物，哪能看得那么清楚
啊。”我喃喃道。这是我计划里最关
键的一环，不容出错。

郑教授嘿嘿一笑：“你有没有试
着找过‘图书馆’？”

“哪个图书馆？北图还是国图？”
“都不是，‘图书馆’他是个人。”
19.档案奇人“图书馆”
在我眼前，是一条僻静混乱的

小路，两侧都是些洗发店、杂货铺和
几家小饭馆，旁边还有一个砖砌的

临时厕所，这里是首都南城的一个
小村，离丰台不远。

我要去的地方，是在这小胡同
的尽头。我推门进去，先吓了一跳。
在这方院子里，只有书，铺天盖地的
书，几乎没落脚的地方。

“图书馆在吗？”我扯着脖子喊
了一句。

“在。”
在书山之中站起一人来。

“ 我 想 要《清 明 上 河 图》的
真本。”

图书馆像看白痴一样看着我，
一挥手：“你走吧，我这儿没那玩意
儿，你得去故宫偷。”

我换了一个问题：“你这里有没
有和真本完全一样的复制品？”

“没有。”他连想都不想就回
答道。

我一阵失望，忽然想起郑教授
的叮嘱，又问了第三遍：“我能不能
在你这里看到真本？”

这 次 图 书 馆 一 点 也 没 犹
豫：“能。”

我跟着他进了屋子，屋子里同
样摆满了书，四面墙有三面都是接
天连地的大书架，上面乱七八糟摆

放着大量书籍。他把目光落到了一
个书架的最上端，他搬来几摞书，高
低摆成一个台阶，然后踏上去，伸手
在书架上掏啊掏啊，从里面翻找出
一个大牛皮纸袋子。

这牛皮袋子是典型的机关档案
袋，颜色有些发暗，估计很久没打开
了。图书馆拿给我看，我看到封面印
着“中华人民共和国文物局”几个正
楷大字，下面还有一行手写的毛笔
字：“《清》鉴图档馆存第一号乙备。”
上面还盖着一个大大的文物局红
戳，不过略有褪色。

“呐，你看到了？”图书馆没好气
地抖了抖档案袋。

“这里装的是什么？”
“你不认字啊？这是《清明上河

图》在文物局留的资料备档，里面都
是实物照片。”

“ 又 是 照 片 啊 ……”我 叹 息
一声。

图书馆把档案袋一收，不屑道：
“你懂什么？我收的档案，能和别人
一样么？我告诉你，这是鉴定时用的
原始资料。古画不能长时间曝光，所
以当时在鉴定前，用专门设备从多
个角度拍了几十张高清照片，细节

纤毫毕现。大部分鉴定工作，其实是
对着照片进行的。鉴定结束以后，这
些照片也就存档入馆，放在文物局
做备份。市面上那些复制品的精度，
能跟这母本比？”

我这才明白为什么图书馆说他
没有真本，但却可以让我看到真本
了。既然这些原始照片可以满足鉴
定组的专家们的要求，那么对我来
说，一定也足够了。我想到这里，兴
奋地要去拆档案袋，图书馆却轻轻
一撤，把它收了回去。

“两万块，我把它卖给你。”
“两万我是真出不起。两千块，

我在这里看完，您再拿回去，如何？”
当 图 书 馆 看 到 我 摆 出 一 副

“谈不成老子就走了”的表情后，妥
协了。

我 身 上 没 带 那 么 多 钱 ，出
去 银 行 提 了 现 。等 我 取 钱 回 来 ，
图 书 馆 已 经 收 拾 出 了 一 个 小 书
桌 ，把 档 案 袋 搁 在 上 头 ，还 配 了
一 把 剪 刀 、一 枚 放 大 镜 和 一 盏
橘 黄 色 的 小 台 灯 ，居 然 还 有 一
杯 冲 好 的 橘 子 水 。 这 家
伙 市 侩 归 市 侩 ，服 务 精 神
真是没得说。 12

连连 载载

随笔

深秋探蛰庐
马承钧

铁门镇在洛阳西45公里处，这里地处
要津，章太炎誉其“当关洛孔道”。这里的
千唐志斋是著名爱国民主人士、辛亥革命
元老张钫将军故居，又是我国唯一墓志铭
博物馆、全国重点文物保护单位，如今也成
为张钫纪念馆。

张钫，字伯英，1886 年生于新安县铁
门镇，1911年他以陕西靖国军副总司令身
份参与策划并打响被誉为辛亥革命“第二
枪”的西安起义。后历任陆军上将、河南省
政府主席等职。1949年，张钫先生基于民
族大义毅然在四川率部起义。新中国成立
后任全国政协委员和中国历史博物馆副馆
长，1966年5月在京病逝。

蛰庐大门上黑底黄字“千唐志斋”四字
大气隽永，为启功先生题额。进得园内，是
一片古朴雅致、结构严谨、颇具中原特色的
民国建筑群。洛阳作家孙建邦说，1921年
秋张钫“丁忧归乡”，在自家花园建起一栋
石屋，用作书房，名“听香读画之室”，两侧
镌刻“谁非过客、花是主人”八字。后康有
为途经洛阳，应张钫之邀逗留数日，为其题
写“蛰庐”二字和一对楹联：凡泥欲封紫气
犹存关令尹；凿坏（坯）可乐霸亭谁识故将
军，深刻的人生哲理呼之欲出。

张伯英毕生酷爱金石字画，与于右任、
章炳麟、康有为等名士过从甚密。黄河南
岸的邙山是古代最集中的墓葬区，有“生在
苏杭，葬在北邙”之说。上世纪初修建陇海

铁路时无数墓葬被挖，大批墓志散落铁路
沿线。为妥善保管这批文物珍宝，张坊广
泛搜罗并运回故里，在蛰庐西隅建起十五
孔窑洞和三个天井，将所收上千志石一一
镶嵌墙壁之上，工程之浩大可想而知了！

墓志铭是存放于墓前记载逝者简略传
记的石刻，每一块墓志铭就是一份浓缩的
个人档案。洛阳师院教授徐正之先生说，
这里原有藏石 1578件，现存 1413件，其中
唐志1185件，北魏、西晋、五代以及宋、元、
明、清志石几百件，因大部为唐代碑刻，故
名“千唐志斋”。内容涉及皇亲国戚、大小
官吏和佛僧道士、宫娥彩女等各色人物，为
研究唐代社会历史提供了珍贵资料。因兼
备证史、补史、纠史功能，被史学界称为“石
刻唐书”。

我等沿窑洞走廊鱼贯而入，但见走廊、
廊柱、天井和一个个窑洞内外墙壁镶满一
方方墓志铭，真是蔚为大观，对于精研历
史、书法和民俗的专家而言，这里真不失为
认识中国历史人文的一个资料宝库。

墙角有块武则天时名相狄仁杰撰写的
《袁公瑜墓志铭》，相传此乃狄公存世的唯
一手迹。据说狄氏后裔视此碑为至宝，制
成拓片带回珍藏。廊柱上还有一块外国人
墓志铭，墓主为“三韩中郎将”，应该来自今
天的朝鲜半岛，唐时“中郎将”官级四品，一
个老外能当上“中郎将”并入乡随俗地拥有
墓志铭，唐代“对外开放”程度可见一斑！

大批志铭外，蛰庐还陈列许多书画刻
石，令人趋之若鹜。见众人围着一幅竹画
石刻啧啧赞叹，走近一看，乃是大名鼎鼎的
郑板桥“风雨阴晴竹姿四态屏”。每幅均有
竹、石和诗作，称得上是郑燮的传世精品。
导游说，张钫早年花重金从江南购得原件，
请人镌于石碑，可惜原件已不知踪影。清
末著名书法家兼金石家邵瑛的一幅狂草石
刻也让人心仪，书云：“林下风霜少，天边雨
露多。晓云飞彩凤，秋水浴金鹅。”手迹风
骨秀朗刚柔相济，令人叫绝。

又见一块立于“民国十六年”镌有冯玉
祥施政纲领的石刻，云：“我们一定要把贪
官污吏、土豪劣绅扫除净尽，我们誓为人民
建设极清廉的政府，我们为人民除水患、兴
水利、修道路、种树木及种种有益的事。我
们一定要使人人有受教育、读书识字的机
会。我们训练军队的标准是为人民谋利
益，我们军队是人民的武力。”读着这样的
文字，不由心头发热、亲切有加。

蛰庐东北角一个静谧的小院里，黑色大
理石上镌刻着“张钫之墓 1886—1966”字样，
金色的字迹在秋阳下熠熠发光。想起戎马
一生的张钫曾被毛泽东称为“中原老军事
家”，而这片千唐志斋当是张伯英流芳千古
的杰作了。在蛰庐，我们感叹历史的深邃，
也收获无限的感动，一首小诗涌出心田：

霜降时节访蛰庐，千方志石镌唐书。
辛亥元老今安在，满园秋色颂石屋！

散文

风中奔跑的人
王太生

清代李汝珍小说《镜花缘》中，有一
段关于古代大风的对白，宝云把奶公叫
来问乡下的事情。奶公说：“别无新闻：
只有去岁起了一阵大风，把我院内一口
井忽然吹到墙外去。”

当一场骀荡大风，吹散暑天的溽热，
吹落萧萧树叶时，苏轼站在浩荡大江边，
给它起了一个好听的名字：千堆雪。

古代的大风，与何人狭路相遇？
“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，
一个身形潦草的诗人，拄着拐杖站在
风中。

我没有见过古代的大风，却可以想
象风像游龙一样，在古代城池、房宇间游
荡的模样。我所在的城市，是座古城，风
从海上来，从城的上空呼啸而过。每年，
当大风来临，那些五颜六色的布质店幌
在风中招摇，孩子们总是兴奋地在风中
奔跑。此刻，家庭主妇无论在忙些什么，
都会丢下手中的事情，磕磕绊绊往家跑，
急急忙忙收起那些翻飞的、晾在外面的
衣被。

风，吹来近处花香和远处的味道，把
一地碎叶，抛洒得纷纷扬扬，如乱舞的老
庄蝴蝶。稼禾应声倒伏，窗棂间发出呜
呜声。

大风原本没有名字，就像乡间的孩
子，它们来到这个世上，依次叫小二、小
三、小四……以致后来，被赋予了人的脾
性。

古代的大风，《浮生六记》记载，“琉
人每言大风，必曰台飓。按韩昌黎诗：

‘雷霆逼飓’，是与飓同称者为。”
大风也有性别。“男孩子的风”莽

撞、任性，来时气势汹汹，蛮劲十足，既
发脾气又打滚，带来豪雨如注，顷刻间，
淹没了城市和乡村。“女孩子的风”文
静，磨磨蹭蹭，期期艾艾。此时，天空中
飘着淅淅沥沥的雨点，慢腾腾地，不愿
离开。

风中有奔跑的女人与大笑的男人。
在唐代，有一个叫寒山子的诗僧，隐

居浙东天台山中，“桦皮为冠，布裘弊
履。或长廊唱咏，或村墅歌啸”，这样一
个站在风中大笑男人，把诗写在树叶和
石头上。有一次，寒山问朋友拾得：“世
间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱
我、骗我，如何处置乎？”

拾得说：“忍他、让他、避他、由他、耐
他、敬他、不要理他，再过几年你且看
他。”

每一个大风季，风总是把那些树吹
得东倒西歪。风没有形状，把它的龙飞
凤舞的字迹，非常潦草地写在树枝、叶
子上。那种看不见的力量，倒伏匍立，
静止成凌乱的头发。我在一棵千年柏
面前，看到一棵树，被风不断改变生长
形状。

或许，大风会把一棵树吹倒，却不能
把一只昆虫吹跑。在风中，昆虫的生存，
不需死靠一株大树，而只需合抱一棵小
草。只要一棵芨芨草，就足够维系它不
至于被大风吹跑。

风中的城市，呈现的不仅仅是狂野，
也有它细腻和飘逸的一面。少女的风中
长发，吹得纷纷扬扬，风消失在无影无踪
的地方。有一次，我站在窗口，看到一对
恋人在风中疾跑。想这样的爱情，只会
在他们日后的岁月中珍藏。

在某个大风天，我认识的诗人老C，
兴奋得像个孩子，他站在风中哇哇大
叫。嬉皮的风，把老C的一蓬稀疏的头
发掀起，露出光溜溜的头皮，诗人也就顾
不得许多了。

人生的某一阶段，风和雨曾经来
过，待到枝头渐渐平静，一切都回到
原来。

有时候，我们是需要一场激荡的腾
云大风的，把那些欲望的纸屑、无绪的烦
恼随风吹跑。风雨过后，有人清理着，那
些从树上掉落下来的残枝败叶。积水，
打着漩儿，流入水道……

风带来什么，又吹走什么？年轻时，
我们谁也不知道。风过后，只是捋一捋
被风吹乱的头发。

从前的大风和青春一起消散。是否
记得，谁和你在风中一起奔跑？

文苑撷英

以谜破谜
王道清

有一天，秦少游出了一个
“打一木工用具谜”让苏东坡猜：

我有一间房，半间租与转
轮王，

有时射出一光线，天下邪
魔不敢当。

东坡假装猜不中，说：
我有一张琴，琴弦藏在腹；
为君马上弹，弹尽天下曲。
少游猜不中，告诉苏小妹，

小妹说：
我有一只船，一人摇橹一

人牵；
去时牵纤去，归时摇橹还。
秦少游又猜不中。小妹

说：“我的谜底就是你的谜底，
你的谜底就是大兄的谜底。”这
时少游笑而始悟，原来以上三
首诗谜的谜底都是木工用的工
具墨斗。

绿城杂俎

铜镜与民俗
连德林

镜，是人们的一种日常生活用
品。古时，先祖们是用瓦器盛水，以
水照人，叫瓦监。以后用铜器盛水
照人，称为铜鉴。相传，秦朝咸阳宫
中有一方摩镜，人直立面镜，可清楚
照见人的五脏六腑。如果谁有坏心
歹意，也能照得清楚。传说秦始皇
即用此镜来考察宫中嫔妃，待卫等
人的忠奸。这个传说记在汉代成书

《西京杂记》里，由此产生了“秦镜高
悬”的成语。后又演化出把那些善
于判案公正无私的清官，称之为“明
镜高悬”。在传统的戏剧中，常能看
到凡是审案的大堂上，都有“明镜高
悬”匾额的出现。唐太宗李世民对
镜子的评价颇有哲理性：“人以铜为
镜，可整衣冠，以古为镜，可见兴替，
以人为镜，可知得失。”

古铜镜以汉代制作最多，其铸造
精巧又镶珠宝。正面光洁照人，背面
纹饰争奇斗艳，每面镜都铸有通俗的
吉祥语。唐代后除圆形镜外，又有菱
花镜、小梭镜、带柄镜等多种样式。
较有名的古镜如日月镜、仙人镜、宜
官镜、十二辰镜等。自清代出现玻璃
镜后，铜镜的铸造渐而消失。

古代把镜铜视为神秘之物，特

别是道家更把它当作能照妖之神
物，不少道人在出行时都要随身带
面铜镜。明代医书《本草纲目》中也
说：“镜乃金水之精，内明外音，若有
神明，故能辟邪忤恶……”显然这是
受到了道家荒诞之说的影响，古镜
为五金所铸，与金水之精毫不相
干。也正是受此说的影响，从消极
的角度来谋求安宁吉祥。所以，旧
时建房屋时多于房脊上嵌面镜子，
以示辟邪。早年在婚嫁迎娶仪式
中，新娘坐在轿中要怀揣镜子；在拜
天地八仙桌上的斗中要挂镜子；还
有在新房的寝帐内放镜子等。这些
习俗都是为迎合驱魔辟邪，保佑新
人平安幸福而设置的。还有一层意
思是借镜子的明亮洁净，来寓意做
人要心明如镜，品行端正。

铜镜，作为民间吉祥物，在婚礼
上另有吉祥寓意。过去有把铜镜与
绣鞋放在嫁妆箱底部作为镇箱物，
这是用铜与“同”，鞋与“偕”的谐音，
派生出“同偕到老”的吉祥语。古时
还有把铜镜作为爱情的信物相互赠
送，成语“破镜重圆”，就是一则以铜
镜为信物，讲述了一对夫妻悲欢离
合的爱情故事。

博古斋

中国古代绘画著作之最
陈永坤

最早的绘画评论著作：是南朝齐代谢赫的《古画
品录》。谢赫是当时最有才能的画家，也是当时最有
影响的宫廷画家。他的《古画品录》提出绘画“六
法”，他以“六法”为标准，对三国吴代至南朝齐代的
27位主要画家分为六个品级进行品评。“六法”在中
国画学上是较早又较有系统的绘画要旨，在绘画史
上是一个重大贡献。

第一部画史著作：唐代张彦远的《历代名画
记》。成书于唐宣宗大中元年(公元 847 年) ，向有

“画史之祖”的称誉，是我国最早的一部绘画史著
作。该书记述绘画的“源流”、“兴废”。 它不仅是一
部画史，而且是当时绘画理论之集其大成者，对绘画
的研究，有着较大的价值。

现存最早成篇的画论著作：东晋顾恺之著的《魏
晋胜流画赞》《论画》和《画云台山记》。《魏晋胜流画
赞》以批评古画为主。《论画》是以临摹古画为主的模
拓要法，是一篇关于摹写技术的专论。《画云台山记》
是山水画的设计构思的札记。顾恺之对山水画的一
些论述，比欧洲各国早 1000多年。他的画论，对我
国绘画的发展起到了重要的作用。

现存最早的名画著录：唐代裴孝源的《贞观公私
画史》。唐贞观十三年(公元639年) ，裴孝源继承梁

《太清目》而又汇集当时公私收藏名迹编写而成。它
给后来的画目著录开创了一个粗略的体制，是鉴赏
家品评古画迹的祖本，在绘画科学上有一定价值。

现存最早论述花卉画技法的专著：清代邹一桂
的《小山画谱》。上下两卷，对于 115种花草和 36种
洋菊的花蕊状态和颜色作了认真的观察，记述了它
们的特点。在论花卉原理中，有“八法”和“四知”，并
参酌古人画说，对画理、画法进行概述。

现存最早的肖像技法著作：《写像秘诀》，元代画
家王绎编著。书中的“釆绘法”，具体地叙述了人物
肖像的局部、服饰的用色以及各种色彩的调配方法。

新书架

《巴菲特传》
曹萌瑶

作为世界顶尖的投资人，巴菲特的投资智慧和
人生历程历来受到众多投资者关注。在这部传记
中，作者以巴菲特独有的投资风格和管理方式为焦
点，对他充满传奇色彩的投资策略、人生哲学和管理
智慧等进行了深入透彻的描述和分析，并运用大量
翔实的材料重现了巴菲特如何由一个奥马哈报童成
长为一个投资大亨，如何在他所崇拜的导师格雷厄
姆的影响下寻找一只只被低估的股票，从而积累财
富，以及如何将伯克希尔·哈撒韦公司塑造成美国最
大的集团企业的奥秘……

并非每个人都能成为巴菲特，但是对于所有想
从巴菲特的传奇人生和投资生涯中得到些许启示，
提升自己的投资水平甚至人生层次的读者来说，《巴
菲特传》（纪念版）绝对是一本必读书。

《巴菲特传》（纪念版）是有关沃伦·巴菲特最值
得一看的传记。巴菲特是美国历史上最伟大的资本
家、最成功的投资人，与比尔·盖茨比肩的世界富
豪。所有投资人都必须读巴菲特。本书既有投资者
对这一行业的通晓，又具备一个记者的客观视角，堪
称巴菲特传记中不可不读的经典著作。《巴菲特传》
作为“中信十年人物经典”丛书系列作品之一，是一
部真实、经典的优秀财经类人物传记。
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浴水狂欢（国画） 付爱民

知音（国画） 侯国良


