

# 在美国看病

老曹

既不是空腹,也不是餐后两小时测的,我认为可以。他认为高,问我打多少胰岛素,我早上18,晚上12。便问我为什么早上不打20,晚上14?我不好如实回答,因为我是按照国内专家的意见打的针,即糖尿病人的血糖控制可略高于一般人的血糖指标。电视和报纸都多次这样介绍过这些治疗知识。这位家庭医生要求我的血糖指标要和一般人的一样,甚至再低一点。他并不是治疗糖尿病的专家,太自负了,只会死记硬背他多年前学过的教科书。

为我和老伴看完后,医生就紧接着去下一个诊室了。我们到前面候诊厅,等候医生开的两个月里用的药物处方。

诊所不卖药,都是拿上医生开的处方到大药店去买。药店接到处方后,要上网查,所有的医院诊所和医生,所有参加医疗保险的人,网上都能查到,如果网上没有,那是不卖给药的。

诊所不设病床,患者如果需要住院治疗,就介绍到医院去,也还是诊所的家庭医生去负责治疗。有一次我们去诊所较晚,那天看病的人又多,轮到 we 们看时,护士提醒医生说,医院通知1点钟查病房。那时已经12点多了,医生还没有给我们检查完,到医院去还要开车走一段路,看样子这顿饭饭他是没有时间吃了。

家庭医生一般是上午在诊所接诊,下午要到医院去上班。我曾去过两家眼科诊所看眼,那里的医生每星期都定时到医院里为他接诊的病人做手术。

美国可能是医生少,上班时很紧张。我女儿和女婿在国内都是学医的,到美后,女婿干的是老本行当医生,女儿则改做生物研究了。我问她为什么要改行?她说两人如果都当医生的话,家就顾不上管了。据说那里的医生长寿的不多,可能就是太劳累了。

在美国看病,无论是诊所还是医院,都得事先预约,否则贸然去了,当天也根本排不上。

也有不要预约的,就是看急诊。但是患者太多。那次我到医院去做磁共振,经过急诊室时,看到病人多得候诊厅都坐不下,连进门处的

走廊都坐满了。这么多的急诊病人,是不可能立刻得到诊治的。

2009年,我和老伴去夏威夷旅游,在一家不大的服装店里,见到一位中国人老板。对于祖国去的老乡,他并不急于介绍商品,而是热情搭讪。交谈中,听说我们侨居圣迭戈,是从河南郑州去美国的,就说他到过河南,那是1975年信阳发大水,他带一连解放军战士前去救灾的。他什么时候转业,怎么又到了美国,因为初识,我们不好询问。他五六十岁,高高的个子,像年轻人一样腰杆笔直,行动利落,看来曾经长期的军事训练,要让他受益终身了。

他说,再过几年,到65岁退休后,就回上海住,不能在美国养老,光是看病就受不了。说到这里,他气上来了,激动地说,我父亲和我老婆,都是在这里看急诊时耽误治疗去世的。若是在国内看急诊,绝不会耽误。

在国内看病,进到门诊大楼里,诊断、化验及各种仪器检查,一般不用出门,一项项就可以做了。在美国看病不行,如果需要化验,诊所抽完血,或取尿样,得送到别处进行;如果需要做仪器检查,你得去医院。家庭医生当天不可能做出诊断,要等上几天,病轻的或者是慢性病,没啥要紧,假如病情较重,或者较急,岂不耽误了!

不过,虽然就诊难,但医生看病还是很负责的。有一阵子,我的左胸部常有短时疼痛,我怕是心脏有了问题,家庭医生也诊断不出,就介绍我去医院做检查。医院做了多项检查,都没发现心脏有什么问题。又拍胸片,肺部也没有问题。按说,我最担心的问题既然不存在了,是可以诊断了。但是没有结束,医生又让检查胃。这一回,终于查出了病因,原来是胃酸过多,引起的胸部不舒服。后来,吃点治胃酸的药就好了。

这里,我要附带说的是,医生看病这样认真负责,我们并没有给他送红包,送礼物,除了只按规定的医疗费,他们是不收任何额外东西的。他们讲医德,很有尊严。



远东的深秋(油画) 刘晓



博古斋

## 邮票上的女名人

黄旭红

曾经出现在邮票上的外国名女人有：“国际妇女运动之母”蔡特金，列宁的夫人和战友克鲁普斯卡娅，“革命之鹰”卢森堡，“蒙马特尔的红色姑娘”米歇尔，“游击队的丹娘”卓娅，法国民族女英雄贞德，不屈少女安妮·弗兰克，反法西斯战争中的几位女英雄：达尼埃尔、柴金娜等。

我国邮票上出现的第一位杰出女性是中华人民共和国名誉主席宋庆龄。她也是出现在我国邮票上次数最多的伟大的无产阶级女革命家。

第一位与丈夫一起被请上方寸的是何香凝。1987年4月23日，廖仲恺先生诞辰110周年，我国为此特发行纪念邮票一套两枚，有趣的是在第二枚票面中，展现出曾任全国妇联名誉主席何香凝的坐姿，而廖公则站立在她的身旁。

第一位走上我国台湾省邮票的中帼英雄是秋瑾。1967年7月15日，台湾省以名人肖像为题发行了秋瑾画像邮票。

第一位展现在新中国邮票上的古代女科学家是黄道婆。1980年发行的一套《中国古代科学家》邮票，第四枚即为元代女纺织技术专家黄道婆。

第一位登上“国家名片”的女运动员是潘多。1975年我国发行《中国登山队再次登上珠穆朗玛峰》特种邮票，一套三枚，其第三枚票面上是站在珠峰最高峰上前排第一人是潘多。

此外,还有中国妇女的光彩榜样向警予、优秀的女共产党员杨开慧、为崇高信仰捐躯的女英雄刘胡兰等。



文苑撷英

## 做官五德

王道清

楹联即诗,诗言志,楹联亦然。古人的做官道德就其要者来说,大体有五项内容。

一曰不贪不贿。明嘉靖年间有位叫钱显的藩司参议,令所属官衙贴出如下楹联:

要一文,不值一文,难欺吏卒;

宽一分,民爱一分,见佑鬼神。

二曰爱民如子。清代余小霞任三防主簿附署联为:与百姓有缘,才来此地;

期于心无愧,不鄙斯民。

三曰法严法慎。清代古文学家吕澂冤狱十五年,昭雪后任浙江庆元县知县。他的天堂楹联是:

我也曾为冤枉痛心入米,敢糊涂忘了当日?汝不必逞机谋争个胜去,看终究害了自家。

四曰克己奉公。清代赵慎珍的桂林府衙楹联是:为政不在言多,须息息从省身克己而出;

当官持大体,思事事皆民生国计所关。

五曰政绝昭然。梁上国任奉天府丞时署联是:勉力为之,正人心,原风俗,实惟根本;

文治彰矣,拔真才,加顺迪,勿懈功夫。

来,搁在餐桌上。

戴鹤轩道:“这是大明永乐年间的内府梅瓶。梅瓶乃是酒器,内府梅瓶里头,盛放的自然是给皇帝喝的御用佳酿。只是不知何故,这酒瓶未及开封就流落民间,一直保存到了今天。瓶中古酒历经七百余年,未曾启封,酒味可谓是醇厚如仙内。今日与各位齐聚此地,这就是缘分。缘分不到,不可强求。缘分到了,自然也不能错过。”

徒弟不失时机地递过一把小巧的铁锤。戴鹤轩抄起锤子:“今天我就破封启瓶,与诸位一享这永乐佳酿!”戴鹤轩抄起小锤,对准瓶口猛烈敲击。

药不然冲我眨眨眼睛,翻开宣传册上的一页。我一看,立刻明白他的用意了。

我们两个各自托着一碟凉菜,端上桌去。酒桌上的其他人还沉迷在永乐年间的陈酿中,根本没注意服务员进来走菜。我和药不然一左一右,悄无声息地来到了戴鹤轩的两侧。

戴鹤轩正沾沾微笑,忽然发觉身旁多了两个服务员,他随便扫了一眼,先是一怔,随即脸色顿时阴沉下来。

域外见闻

## 毛泽东趣事<sup>(2)</sup>

曹一凡

临危取笑

泰山崩于前而色不变。毛泽东临危不惧,泰然自若,在硝烟弥漫中仍然幽默。1947年3月13日,国民党飞机轰炸延安,有一颗重磅炸弹在王家坪毛泽东住的窑洞不远处爆炸。警卫参谋贺清华来看望时,毛泽东若无其事地在看军用地图,笑问:“客人走了吗?”清华不解,反问:“什么客人?谁来这里了?”毛泽东风趣地解释:“敌人飞机呀!真讨厌,喧宾夺主。”说得在座的彭德怀等人都笑起来。不久,有个卫士拾到一块炸弹碎片送给他看。他用右手掂了掂弹片的分量笑道:“嘿!发财,发财,能打成两把菜刀呢!”

故作惊语

故作惊语,吓人一跳,其实是消除尴尬局面,开一个善意的玩笑。新中国成立后,曾任国民党代总统的李宗仁从美国回到北京。毛泽东接见他时,他表情不自然,不知说什么好。毛泽东高声打招呼:“哈哈!德邻先生!你上当了。”李宗仁一愣,不知何意。毛泽东笑着解释:“蒋介石骂我们是‘匪’,你这次回来,岂不是误上贼船吗?”李听后,大笑起来。1962年1月31日,毛泽东在接见末代皇帝溥仪时,有湖南老乡仇鳌,程潜在座。他请溥仪吃辣椒,并指着仇、程二人说:“他们的辣味最重,不要安分守己地当你的良民,起来造你的反。辛亥革命一闹,就把你这个皇帝老子撵下来了!”这一惊语,说得“宣统皇帝”开心大笑。

巧打比喻

毛泽东讲话,最善于打比喻,既生动形象,又幽默风趣。1956年夏,他在武汉东湖接见曾参加过党的第一次代表大会的李达。李说:“我一生的遗憾是,没有同你上井冈山,没有参加二万五千里长征。”毛泽东笑道:“你遗憾什么?施耐庵写的《水浒》上不是有个黑旋风李逵吗,你比他还厉害。他只有两板斧,你有三板斧:一斧砍了胡适先生,一斧砍了张东荪,一斧砍了江亢虎。你有李逵的大仁、大义、大勇,还比他多了一个大智。”以李逵比喻李达,以板斧比喻哲学论战,深入浅出,何其有趣。1964年元旦之夜,毛泽东在北京天安门城楼接见一些开国将军时对陈士渠说:“你做窝。”又指了指张爱萍说:“你下蛋。”将军们不解其意,经解释才知道“做窝”是比喻兴建原子弹、氢弹基地;“下蛋”是比喻成功爆破原子弹、氢弹。



新书架

## 《冻花》

刘菲

百合、梨花、柚香是家人邻居公认感情很好的三姐妹。大姐百合美丽温柔体贴,二姐梨花漂亮活泼开朗,小妹柚香虽没有两位姐姐外表出色,却也受到大家的疼爱。某一天,善解人意的百合因大姐梨花扔了自己心爱的布娃娃而亲手杀梨花,投案的百合在拘留所中不发一语也不愿意接受访客。小妹柚香为求事件的真相,四处寻找蛛丝马迹,无意中发观百合的日记,慢慢地挖掘出大姐杀害二姐的真相……

小说借由三妹寻找大姐杀害二姐真相的过程,探讨现代家庭中因无法用更宽容的角度与胸怀去面对陷入心灵困境与人际枯竭的家庭成员而酿成的悲剧。

知味

## 古代的火锅

吴昆

天气越来越冷了,寒风更是刺骨,这时候亲朋好友们围坐在一起吃着热气腾腾的火锅,真可以说得上是人生的一大享受,事实上火锅并不是现代人的专享,我国古代已经有了火锅,并且深受人们喜爱,源远流长。

早在商周时期,人们将各种肉类放入特制的鼎中边烹边食,称之为“温鼎”,“温鼎”内有夹层将其分为两部分,上层盛放汤肉类,下层放置炭火燃料,设有火门用来更换炭火,鼎的周围有透气用的小孔,这就是火锅的雏形了。不过此时的火锅还只是王公贵胄们的奢侈品,到了战国时期,火锅普及开来,开始

走入寻常百姓家,用来烹煮的“温鼎”也小了许多,此时的人们也开始在食用火锅时蘸些盐、辣椒等调味品,吃火锅蘸料的习俗逐渐形成。

到了魏晋时期,火锅更加盛行,人们也开始了对锅底的研究,鸡汤锅、麻辣锅等各种汤锅应运而生,而火锅器具则有了更进一步的发展。魏文帝曹丕酷爱火锅,吃一次火锅要吃好几种锅底,而一只鼎只能盛一种锅底,吃一次火锅要用很多只鼎,非常麻烦,为了解决这个问题,曹丕发明了“五釜釜”,在铸造时将鼎中的空间分成五部分,这样一只鼎里就可以盛放五种锅底,比我们现在常吃的“鸳鸯

开,拨云见日。

在这之前,我沉迷于自己的过错,无时无刻不在惭愧着,在自责着,几乎迷失在泥沼之中,整个人完全魔怔了,所以才会一败涂地。而在中山陵这些天里,繁重的碑拓劳动把我多余的想法全都驱散一空,压榨得没有机会发怒。

“我要离开。”我提出了要求。

老徐站起身来,伸直胳膊指向一个方向:“从这边步行出去五里路,有一处岗亭,那里你能借到电话,然后再往前走几里到旅游区,那里会有车,把你送到南京去。”

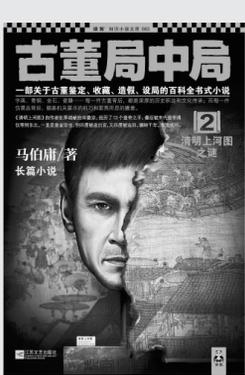
我心魔已除,再没什么好留恋的,连行李也没有,当即拜别老徐,迈着小步,按照老徐的指示朝岗亭走去。一个人走在山间公路上,我的身体前所未有的地轻松、飘逸若仙,那些阴霾就像是碑帖一样,被一层层地揭去,露出我的本来面目。

“我回来了。”我挥舞着拳头,像个傻子一样对着山川喊道。

30.药不然扳回一城

我很快抵达岗亭,给药不然打过电话,然后搭乘旅游区的车回到市区。一下车,药不然的车已经在旁边

## 连载



等了很久了。

“一见面,药不然冲我笑嘻嘻地说道:“这十天吃不上肉,你可又瘦了。”

药不然一边开车,一边跟我说了下这十天来的变化。故宫在沉默许久之后,率先在北京发表公开声明,

声称香港所谓“《清明上河图》真本”纯属无稽之谈。随即百瑞隆拍卖行发表声明,说愿意与故宫藏品一起公开接受权威机构的碳-14检验。

我冷着脸道:“戴鹤轩呢?我记得你不是说过要显你的手段?”

药不然一拍方向盘,露出狡诈的笑容:“嘿嘿,算你小子赶得巧,收网就在这今晚,你一起来看个热闹吧。”

我没有继续再问,双手交叠搭在车前,目视前方,战意昂扬。

吉普车在南京市里驰聘,药不然没带我去江边,反而把我带到了南京大酒店。药不然把车停在附近,和我一起走进酒店大堂。他早就开好了房间,楼层还挺高,视野好出来,我拿浴巾擦着头,忽然看到床上搁着两套白裤子红马甲,跟在大堂给我们开门的服务生穿的一样。衣服旁边还放着一叠宣传材料,铜版纸,印制非常精美。我翻了几页,都是讲各种名贵瓷器。我换好了衣服。药不然自己也换上一套,我们俩摇身一变成了酒店服务员。

药不然看看时间,差不多五点,便招呼我抱起资料离开房间。我们走到二楼宴会厅的走廊,药不然忽然停