

花季雨季

城市空间

心灵驿站

# 母爱

孙道荣

在我们固有的观念里,母爱都是无私的、伟大的。确实如此,如果说这个世界上有什么感情是牢不可破的话,那么,一定是母亲对于子女的爱。没有什么感情,能够超越母子。

可是,母爱也有其相反的一面。在俄罗斯女摄影师Anna Radchenko的镜头下,“母爱的反面”,以其令人惊愕的面目,呈现在我们面前。其中的几张照片,给我的印象特别深刻。

一张照片,是一位肥胖的母亲,坐在椅子上,一只手上拿着一只汉堡,微笑着扭头看着站在地边的女孩。她穿着睡衣和拖鞋,头发上还卷着几只固定发型的发夹,很悠闲很自在的样子。瘦瘦的女孩,则一身白色的芭蕾舞裙,双脚并拢,双手下垂,笔直地站在她的身边,眼神忧郁。

这位肥胖的母亲,一定怀过一个美丽动人的舞蹈梦,可惜,这个梦想,她再也无力实现了。她把所有的希望,都寄托在了身边这个女孩,她的女儿身上。

我见过太多类似的场景,在少年宫,在琴房外,在星期天,在夜晚,在各种各样的舞蹈班、音乐班、美术班、兴趣班、特长班的门口,母亲、父亲、爷爷、奶奶、外公、外婆们,等待着他们的孩子,他们的孩子不是在弹琴,就是在学画;不是在唱歌,就是在跳舞;不是在补英语,就是在补数学。

我相信每个人曾经都是有梦想的,当他们自己无法实现的时候,他们就会将这个梦想的火把,交给自己的孩子。他们认为,这就是爱。

另一张照片的场景是这样的,在一堵墙前,站着两个小男孩,在一起看着一本什么书。在他们的身后,是两个母亲,手里各拿着一只遥控器,对着孩子,在操控着或遥控着什么。

看到这个场景时,我哑然失笑。我不知道,这两位母亲,是在操纵孩子看的书呢,还是在操纵他们翻书的手指?她们是想遥控孩子的选择,还是希望遥控住孩子的思想?从小到大的孩子听到最多的,是母亲的或者父亲的反复叮咛,这个不能做,那个不可以;这个不放心,那个不安全。父母就像影子,紧紧地跟随着孩子,盯着孩子,左右着孩子,以爱的名义,控制着孩子。

有一张照片,让我的心一下子揪了起来。一位一身黑衣的母亲,坐着,双手并拢,紧紧地抱她的孩子抱在怀中。这本来是个很温馨的画面,可是,母亲的双手戴着的,是一双布满钢针的手套,像个刺猬一样,似乎随时做好出击的准备。母亲的脸色板着,很严肃,被牢牢地攥在怀里的孩子,表情茫然,无奈。

是这位母亲,感觉到了有什么危险逼近?还是她受了太多的伤,开始对这个社会充满了恐惧?无从知道。所能感受到的是,她的本应柔软温暖的双手和她的心,都忽然戴上了尖刺。

很多母亲,为了保护好自己的孩子,宁愿把自己变成了刺猬。很多时候,爱就像刺一样,扎伤了别人,也常常不小心扎伤了自己。

我相信,全天下的母亲(包括父亲),都是爱自己的子女的,我也相信,母亲(包括父亲)为子女所做的一切,也一定是出于对他们的爱,为他们好。但是,不是所有的爱,都是能够接受的,也不是所有的爱,都是可以承受的。当母爱走向极端,也就走向了它自己的对立面。母爱过了头,有时候,反而让人窒息。

最大的误解是,母爱的反面就是不爱。不,母爱的反面,也仍然是爱,至少是以爱的名义。可怕的正在于这一点。所有的期望、寄托、溺爱、束缚、控制和操纵,都有了最好的借口和名义,让人无法摆脱。

我不想指责任何一位母亲,以及她们发自肺腑的真爱,事实上,母爱是我们这辈子所能获得的,最温暖的爱,只是,亲爱的妈妈,别让爱束缚了你的孩子,永远。

# 爱的末班车

陈勇

每天下班后,他会风雨无阻地送她回家。12路公交车始发站,也是他们每天爱情的终点站。送她到那里,他就该踏上返程的班车,回到公司的宿舍。

年轻人的情话似乎永远也说不完。可无论谈兴多浓,怎样的柔情蜜意,每天晚上的九点四十分,她一定会理智地抽身离开。借口有很多,或说与女友约好打牌,或说老妈等她回去吃夜宵……却没有一条说到他的心里去。

在他之外,难道还会有另外一个人,在每晚的九点四十分以后期待她的降临?要不,她为何总在每晚的九点四十分借口离开?心中明明有一团迷雾,他却从来不愿意开口去向她求证。两颗因爱生疑的心却渐渐远了。再送她回家,他先是借口还有事,就省略了站牌

下的聊聊我我,再后来,干脆连送她也懒得去了。看着她眼里慢慢扩大的疑问,他的心里有一种报复般的快感。最终的分手似乎只是水到渠成的天经地义。是他最先提出来的:我很穷,养不起咱们的爱情,还是各寻出路吧!她努力昂着头,眼泪还是不争气地泻下来:好的,祝你幸福!

半年后,他结婚了。一年后,她也找到了自己新的爱情。不出他所料,她的身边,是一位有钱的年轻帅哥。曾几次在12路始发站看到过他们,他温柔地替她拉开车门,将一只手指搭在她的头顶,轻轻地扶她坐进车里。

以为过往的爱情,会是云淡风轻,但那温馨的一幕还是深深地刺痛了他的心。他落荒而逃,再不愿意回头。只是,

逃开的他,仍然在心里恨着她。恨她的嫌弃爱富,恨她的水性杨花,恨这个变异的世界,爱情总是难逃物质的羁绊。他甚至以为自己已找到了昔日她“九点四十分”离开他的所有理由。

但是,有一份爱的真相,他却永远也不可能再知道。九点五十分,是12路车一天的末班车,她在九点四十分离开,是不想让他错过那趟班车,再破费去打车。知道他囊中羞涩,更知道他有一份自尊看得比什么都重。所以,她选择沉默无言。那样的沉默,他却没有心领神会。

九点五十分的班车,他每次都轻轻松松跳上去,九点五十分的班车曾是一辆满载着爱的班车,却终与他错过。

万家灯火

# 我当后妈

陈广玲

我是在一则征婚启事上得知胡诚的现状的:妻子病逝,留下一个三岁的孩子在他身边,他需要重新建立一个家庭。

这则简短的征婚启事如巨石投井,激起我心中的波澜。

我与胡诚在高中时曾倾心相恋,毕业晚会上他悄悄送给我一张相片,我视如珍宝收藏至今。但是,由于当时双方家庭的阻力,我们未能结成秦晋之好,遗憾地分手了。

现在,至今未婚的我心中重新燃起当年的爱情之火,就写信告诉他,我的父母去年双双去世,不存在家庭阻力了:“我情依旧,我心依旧,愿这小巧如白鸽的信笺,能重新架起鹊桥……”

仿佛犹豫了好久,胡诚才给我回信。他在信中提出了一个严峻的问题:“我的儿子小虎快三岁了,你好好考虑一下吧。你一个姑娘家,愿意当个后妈就当后妈吗?你能接受这个残酷的现实吗?”

胡诚信中还说,他的妻子去世后,小虎天天

在家要妈妈,他只能哄儿子说,妈妈出差去了。双手捧着胡诚的信,我像捧着冰块似的浑身发冷。我的几位好友都劝告我:后妈不是好当的,弄不好,不是伤了他们父子感情,就是被人戳脊梁骨:“后娘后娘,心狠如狼!”

那些天,我痛苦得夜不能寐。其实,我不相信当了后妈的女人会变成冷血的狼,一个人只要有一颗仁爱之心,什么情况下他(她)都是天使。

一天,我看了一篇题为《后妈》的小说,受到强烈感染,得到了启示。我与胡诚在公园见面详细地谈了我的打算后,胡诚竟感动得流泪了。

此后,我就以小虎妈妈的身份和口气,每个星期给小虎打一次电话:“妈妈在出差,妈妈快回来了。”每个月,我给小虎寄一份礼物,让小虎感到妈妈的存在,感到妈妈的温暖。

没想到这个办法,让小虎重新快乐起来,小虎天天缠着胡诚说:“妈妈比你你好,你让妈妈快点回来!”

整整一年时间了,小虎收到了“出差的妈妈”寄回的许多礼物。每一件礼物都聚着深深的母爱,每一件礼物都成

了母子亲情的黏合剂,以至于小虎一接到“妈妈”的电话,就快乐地嚷:“妈妈,我想你,你快回来!”

时机终于成熟了,一年后的一天,我穿着小虎妈妈生前喜欢穿的衣服,高高兴兴地“回家”了。

小虎看到我时愣住了。我掌握好时机,拿出包裹里的小口琴,亲切地喊道:“虎儿,不想妈妈了吗?”小虎放下手中的玩具,“哇”的一声扑下过来,抱住我的脖子,哭喊着:“妈妈,我好想你!”

不用说了,我自然当了新娘,做了后妈。



# 一双手套的浪漫

夏爱华

她在邮局工作,每天都要接待许多包裹的人。寒冬的一天,一个阳光大男孩来寄东西。她照例进行检查,打开精致的包装盒,里面躺着一双粉红色的手套,小巧别致。她疑惑地问他:“就寄一双手套?”“是啊。”“你是在校大学生吧?”“是啊。”

她知道学生钱少,就善意地提醒他:“大老远只寄一双手套,有点划不来啊。普通邮寄,13元。加急,37元。”“我要加急。”“是给女朋友寄的吧?”

帅气的大学生羞涩地笑了笑,点点头:“是的。下雪了,我怕她没手套戴,把手冻坏了。”

下班回家,她将这件事细细地讲给老公听。羡慕地评价说,看看人家,多浪漫。老公说,这有什么浪漫的?一双手套而已。她说,你懂什么?我仔细看了一下,他寄的那双手套,针织的,不贵,买一双最多也就5元钱。可是他寄加急,37元钱呢。她总知道,浪漫就在这里。寄的东西还没邮费贵,才能看出人家的真心和爱啊!老公不语。她很认真地问老公:“如果有一天我去了外地,你会不会也肯花这个钱,千里迢迢寄一双手套给我啊?”

老公不以为然地说:“我才没那么傻呢。有这闲钱,买只卤鸡吃吃多好。还有,如果有一天我真的去了外地,也应该是你给我寄手套才对嘛!再说,你又不是小孩子,天冷了,自己买双手套戴还不知道啊?你自理能力也太差了!”

她听了,一言不发,气红了脸。老公说:“开个玩笑,你别当真。”她勉强一笑,那笑真的比哭还难看。

事情过去了,可这件事却让她想了许多。渐渐的,她觉得老公真的很俗气,一天到晚只想吃什么饭,周末到哪里玩。婚前的那点浪漫,早成了久远的回忆。生活越过越乏味,有一天她提出离婚。他要她给一个理由。她说,我不想跟一个俗人过一辈子。

分手后,他去了南方。那年冬天,雪下得很大。一天傍晚,她收到一个包裹,打开来,是一双精致的手套。粉红色的,厚实而美丽。那天是她的生日,手套是前夫寄来的。

她这才明白,于一个心中有爱的人而言,爱一个人,具体体现在行动上。原来,不善言语表达的他,一直是那么的爱她。她的生日,本来很孤单。可因为这一双寄自南方的手套,从而变得温暖起来。

世相百态

# 女儿的提醒

石海龙

周六回老家看爸妈,下午妻子、孩子和我要返回县城。我们收拾好行李刚要走,女儿忽然蹦跳着跑过来提醒我说:“爸爸,手机别忘记带。”女儿对我倒是挺了解的,知道我有丢三落四的毛病。我摸摸口袋,笑着对女儿说:“早就装好了,放心吧!”女儿眨巴眨巴明亮的大眼睛又问:“充电器带了吗?”哦,女儿不提醒我倒是真的给忘了,回来的时候手机快没电了,所以把充电器一起带来了,结果忘记了带。我自豪地对妻子说:“看看咱们的孩子,不但懂事而且细心,要不是她的提醒我就麻烦了!”

妻子还没说话,女儿已经凑到我的跟前小声对我说:“爸爸,回去后叫我用手机玩一局《植物大战僵尸》!”原来女儿是醉翁之意不在酒,她的真正目的不在手机,而在手机上的游戏。

人生感悟

# 当时只道是平常

付朝旭

在这样一个下着雨的早晨,我静静地坐在窗的一角往下张望,楼下的那棵大树在雨水的滋润下,显得格外清新。这样一个有着雨的早晨,通常情况下,我会接到他的电话,电话中,他告诉我下雨了,阳台上的花在雨水的滋润下开得格外好。

那时,总是嫌他没事老给我电话,电话中我对他说:“爸,你要是没事,不要总给我打电话,我都忙得要死,哪有时间在电话里和你闲聊。”听完我的话,他在电话里不好意思地说:“行,以后,我少打,你忙吧。”

话虽这样说,可他的电话总是没有少过,印象最深的一次,是一个下着雨的早上,他打来电话,询问我是否在家。当得知我在家时,一个小时之后,他居然站在了门外,手上拎着的是母亲才煲好的汤。

父母的疼爱,对于每一个孩子来说,似乎都是天经地义,至少当时的我是这样认为。在我看来,父母不疼爱自己,还能疼爱谁。在这样的的一份疼爱与呵护中,我很少去想过他们,甚至于,认为他们并不需要我的关心。

我是那样的粗心,粗心到了很少去

顾及父母的感受。还以为,他们并不需要我去做些什么,却不知,天下的父母,有哪一个不希望自己的子女能够想到自己,能够多陪自己说说话。

意外来时竟是那样的突然,让人没有一点心理准备。他就这样走了,匆忙得连一句话都没有交代,那时的我,似乎除了哭,再也不知道做些什么。那一年的雨水特别多,再也不会在下着雨的早上,接听他的电话了。这在当时再平常不过的举动,此时想想竟是一种奢望。

或许经历了生离死别,方才让我有所感悟,人这一生,总会在不经意间失去些什么,也只有失去之后,方才明白,有些人,有些事,对于我们来说是多么的重要。就像此时,我所拥有的一切,注定在某天,也会离我远去,而我唯有珍惜,才能在失去的时候,不至于深深地后悔。

城市表情

# 每一个日子都是花开的季节

熊亮芬

瑜伽馆。满屋或浓或淡的紫色,梦幻般让人心归于宁静。瑜伽垫是深紫,窗帘是浅紫,纱幔飘舞,更显得室内静谧祥和。墙角立着一玻璃瓶,一大把竹子根须茂然,清秀婀娜,让房间有了生命力的颜色。如此美好幽雅的地方,正适合全身心放松地练瑜伽。

教练关了灯,每人面前点燃一根蜡烛。烛光摇曳了十几个女人的脸。学员们盘腿端坐,目光专注于面前一豆烛火。轻柔古朴的印度乐曲传来,教练好听的声线响起,如低低的耳语,让人马上忘却了烦恼和压力,舒缓了紧张的神经。

“好,我们就盯着蜡烛最亮的地方看。眼睛累了可以闭上再张开。非常好,腰背挺直。你可以尽情地想,海阔天空地冥想,想美好的事情,高兴的事情。我们先来想健康,对,健康是人生的第一财富,也是女人美丽的资本。你睡眠好了,颈椎不疼了,心脏跳动有力了,你也漂亮了。嗯,不错。然后我们来想自信。腰

一定挺起来,对,自信是女人最好的化妆品。你自信,你是最美的,工作是最出色的,孩子老公也是最满意的。弱水三千,只取一瓢,自信的你懂得什么是你想要的,什么是你不想要的。好,非常棒。再想,你是快乐的,快乐是女人的保鲜剂,在平淡的生活中保持快乐的心情很重要。工作的事情咱不带回家,老人孩子咱无愧于心就行。那么,你什么都可以想,你可以想你不仅仅是一朵花,你还要活成一朵花,每日绽放,让健康、自信和快乐充满你的生活。好,深呼吸,双手合十,贴住耳朵,举到头顶……”

那一晚,教练的一句活成一朵花,在我脑海中挥之不去。雨果曾说,第一个把女人比作鲜花的是天才,第二个把女人比作鲜花的是庸才,第三个把女人比作鲜花的是蠢材。如今,把女人比成花已经不新鲜,甚至有些老土,但是,活成一朵每日绽放的花,却不是每个女人都能做到的。

但我们的瑜伽教练做到了。这个小巧玲珑、莺声燕语精致的女人,我一直认为

她只有三十岁。一次课后闲谈,她说已近不惑。不能不说跟她常年瑜伽的教学有关。她嫁得好,老公有自己的企业,她也在文化馆上班。按说没必要办班挣钱。但她说,她喜欢瑜伽,她不允许自己身材走样,行为粗俗。她办班就可以逼着自己修炼养心,和学员一起练,有动力。她那么知性、优雅。她酷爱读书,她说读书的妙处就是可以拉长青春可以美丽无限,读书算是深度美容。对家庭,她的见解更是独到:花男人的钱固然是一种快乐,但手心上是向上的。花自己的钱,理直气壮。经济独立,更要思想独立,不能委屈自己,每一日,都要全新。听她细声慢语,仿佛面前是一株兰,兰质兰心,日日,将自己绽放得清雅脱俗。

还有学员们,也尽是每日将自己绽放得璀璨的女子。我对面的花姐,四十八了,是县城一中学的心理老师。学员们叫她“妖精”。第一次见面,我就被她的张扬与灿烂所迷倒。她穿芭莎的衣服,吃自己做代理商的保健品。她是小城第一个拿下心理咨询师

证书的中学老师,她的心理咨询室比较长的办公室好几倍。她业余时间开了一家店,所代理的品牌保健品在小城也是销量最好。“妖精”口才极好,一张嘴就如滔滔黄河之水,绵延不绝。她拉着我的手说:“妹妹呀,女人可不能只生活在家的这个小天地中,要走出来,才能四季花开啊。到我这个岁数,心态要好。我不认为我快五十了,我觉得好像十八,还活在‘无龄’的神话中呢!你就叫我花姐吧,单位的人都叫我花姐,我儿媳叫来了,我也不让她叫妈,也叫花姐。你知道不,我老公常年有病,要是别人不得愁死,愁有用吗?我拼命挣钱,业余就做保健品,我练瑜伽,回家教她再练,也很有趣。”下课后,花姐到底送我一瓶精油:“可不是让你买啊,送你的,一定要用。别亏待自己!”她像风情的月季,季季花开,洋洋洒洒。

女人要活成一朵花,让自己在平淡的生活中美丽灿烂,让每一个日子,都是花开的季节。

本版插图 涛涛

