
清朝末年，左宗棠任两江总督时，
有一个原湘军中的下级军官，姓武，性
情憨直，作战勇敢，左宗棠举荐他任华
亭（今上海松江）县令。武某行伍出
身，不通文墨。有一次逢县考，上级发
下试题，他为了保密，将之藏在自己的

靴筒里。临考当天，却忘记试题藏在哪
里了，到处寻找不着。他手下人说，请
老爷回忆一下，或许能想起试题内容
来。他想了想说：“我只记得有一个

‘马’字”。由于当时考试内容都以《四
书》为准，手下人就翻遍《四书》，找出

了“至于犬马”、“百姓闻王车马之声”
等几条，他说不对，“马”字是最前头
一个字，于是又翻到“马不进也”，他又
说字数不够。后来有一差役说，请老爷
在自己身上找一找，他才猛然想起藏在
靴筒里了，忙找出来，众人一看，是

“焉知来者之不如今也”。大家也不敢
笑。后来此事反映到总督府，左宗棠觉
得自己用人不当，就写了一首打油诗：

“焉作马时马当焉，恰似当年跨马前。冲
锋陷阵猛于虎，何必荐其弄笔尖。” 于
是罢了他的县令，又调回军中去了。
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44.找到了《清明上河图》残片！
廖家当初把廖定葬在灵山脚下，

遵照遗嘱并没有特意设墓，只是在紧
邻刑场的正东方起了一个低矮的小
土包，连墓碑都没立。这么多年过去
了，这小土包上面覆上了一层碧绿色
的杂草，密布着蚂蚁窝，与周围环境
融为一体。如果不是大眼贼指点，我
就算脚踩到坟包，都发现不了。

挖坟掘墓是不道德的事，我来之
前特意请求大眼贼准许。大眼贼是
个好人，他对我的要求没有异议，只
希望作为回报，我能定期带几本最新
的法律书籍去牢里，他好学习。

我拿起工兵铲，狠狠地插进泥土
里，然后双手一抬，铲出一块泥土。
这个土包不大，我很快就把它全都挖
开了，露出来的是个标准的主墓室加
左右耳室的结构，只不过规模非常
小，跟微缩模型差不多。

我又铲了几下，在墓室正中，铲
子头突然碰到一样东西。我急忙俯
身，从土里挖出一个锦盒来。这盒子
也就一尺见方，通身铁制，外头覆了
一层锦缎。锦缎已经腐朽不堪，看不
出颜色，手指一碰即烂。盒子外壳锈
迹斑斑，上头勉强可以分辨出“廖定

之墓”四个字。
我把铁盒小心翼翼地捧出来，里

头是一堆灰白色的骨灰。在骨灰当
中，还可以分辨出有纸灰痕迹。这两
者很容易分辨，骨灰颗粒较大，呈灰
白色，纸灰发黑，更为细腻。

我沮丧地一屁股坐在草地上，胸
中的郁闷简直要让人窒息。我失魂
落魄之下，右手一歪，盒子朝一侧倾
去，就这么来回一颠倒，我忽然看到，
盒子里的灰烬之中，似乎多了样东
西。我凑过去瞪大了眼睛，看到露出
一角枯黄。我屏住呼吸，用随身带的
镊子轻轻地夹住那一角，拈出一张小
绢片来。

这绢片只有小婴儿手掌那么大，
一直埋在盒子的最底下。它的形状
很不规则，边缘发黑卷边，显然是火
烧成的。我夹起纸片，对着阳光看
去。绢质老旧，但上头的痕迹仍旧可
以分辨。这是一块小巧的暗红色印
记，上头犹有双龙形迹，绢面还沾着
几滴像是眼泪一样的痕迹。

没错，就是它，就是那片自明代
以来就失踪了的《清明上河图》残本
余片，就是那片可以挽狂澜于既倒的
关键证据。

原来，是这么回事。
廖定和《及春踏花图》显然是分

开来烧的。廖家在开封先将廖定火
化，骨灰带来北京在灵山这里下葬。
在把骨灰盒埋下去之前，把《及春踏
花图》的碎绢片点燃扔进盒子里，这
才算是入土为安。

那几滴眼泪状的东西，叫作烛
泪。书画在重裱的时候，要加胶、加
矾、加蜡，把背面轧出光来。重裱次
数多了，侧看绢面会有一层极为淡薄
的光芒，叫镜面，也叫鉴云。这片双
龙小印本来属于《清明上河图》的，被
补缀到《及春踏花图》上以后，被特意
轧过几次。在燃烧之时，绢面的胶、
矾、蜡起了一点保护作用，加上盒子
一关，里面空气稀薄，使得这一片没
有燃烧完全。蜡融化之后，就留下了
眼泪一样的痕迹。

造假者本意是为了修补破绽，却
无意中保护了原作。《及春踏花图》的
其他部分都烧成了灰，偏偏这一片因
为抹过了蜡而幸存下来。

刘一鸣说得不错，人可鉴古物，
古物亦可鉴人。

这一幅徽宗赝品，鉴出了我爷爷
许一城的坦荡胸襟，鉴出了廖定的煌

煌忠义，也鉴出了我内心深处最底层
的希冀——我的家人从来没有抛弃
我，他们一直在我身边。不然实在无
法解释，为何我一直苦苦追寻的东
西，会藏身于许家四位成员埋葬的墓
园附近。

我跪倒在地，在这片许一城被处
决的刑场旁，在这一片埋葬着我所有
亲人的墓园旁，号啕大哭。那一刻，
我就像是回到了自己真正的家一样，
每个人都在，他们都面带微笑看着
我，叫着我的名字。

天空变得更蓝了，几片白云悄然
飘过，为我遮去了炽热的阳光。

45.真假《清明上河图》香港对决
香港和北京真是不一样。这是

我第一次离开内地，我注意到，在通
道两侧，已经张贴了京港文化交流文
物展的海报，《清明上河图》占据了海
报最核心的位置。距离文物展还有
三天，可气氛已经炒得很热烈了。

这时一个车队耀武扬威地停到
了大门前面，一水全都是大头宾士和
劳斯莱斯。第二辆车停在我前面，从
车上走下一个中年人，大背头，穿着
打扮……嗯，就跟录像带里那些香港
黑社会老大一个扮相。

“许先生，欢迎欢迎。”中年人热
情地朝我伸出手，操着一口生硬的普
通话。他见我在原地没动，拍拍头，

“哎呀，一兴奋我都忘了自我介绍
了。我姓王，王中治，百瑞莲的香港负
责人。这次听说您亲自莅临香港，我们

百瑞莲准备了接风宴，请您务必赏光。”
我后退一步，微微眯起眼睛，不

动声色地端详着王中治。我咧开嘴，
一个温和的笑脸：“不好意思，我还有
点事，先走了。”

王中治连忙道：“有什么事？可
以坐我的车去，我陪你。在香港，没
有我办不了的事。”

“呵呵，不用了。”我委婉地回绝，
继续朝前走去。王中治一把拉住我
的胳膊，脸色有些阴沉：“许先生，你
也许没听懂我的意思。在香港，没有
我办不了的事。”

“哦，那还真是让人佩服的。”我
耸耸肩。

我把略显惊愕的王中治推开，到
对面打了一辆出租车。我在出租车
后视镜里看到，王中治面无表情地做
了个手势，然后坐回到车上。整个车
队有意加速，示威般地超过出租车，
扬长而去。司机探出头去啧啧称赞：

“好大的排场——先生您去哪？”我靠
在后排座椅上，跷起二郎腿，用笨拙
的粤语说道：“玛丽医院。”

玛丽医院算得上是香港最著名
的医院，别说香港人，就连我们这些
看惯了香港电影电视剧的内地人，都

听过它的名号。出租车一路把我载
到玛丽医院正门，我没顾上多看一眼
西博寮海峡和太平山的景色，直奔住
院部而去。

我推开病房门，首先看到的是躺
在病床上的黄克武。他仍旧处于昏迷
状态，身上插着各种管子，旁边几台我
看不懂的仪器有规律地发着蜂鸣声。
而在床边趴着陪护的，居然是烟烟。

“老爷子现在怎么样？”
烟烟道：“没恶化，也没好转。医

生说他是情绪过于激动诱发脑溢血。
好在我爷爷有武功的底子，不然很难撑
过这一关。都要怪那个女人，都是她害
了我爷爷。”烟烟咬牙切齿地说道。

我询问详情。烟烟告诉我，黄克
武那天约见几位文化界的主笔谈话，
然后返回酒店休息。在酒店大堂，一
个盲眼女人忽然叫住了黄克武。据
随行的人说，黄克武当时面色一下子
就变得很差，立刻和那女人走到一
旁。两人没交谈几分钟，忽然“当啷”
一声，一件瓷器从黄克武手里跌在地
上，然后他就捂着胸膛倒下来。那个
女人在一片混乱中悄然离
去，但根据目击者的描述，
相貌和素姐一模一样。 28

连连 载载

巧抖包袱
“抖包袱”是说相声的绝活。话不直说，巧设悬

念，吊人胃口，七折八转，最后亮底，让人笑翻天，别
有风趣。毛泽东曾在一次大会上说：“对苏联的东西还是
要学习，但是要选择地学习。要学先进的东西。对落后的
东西，是另一种学法……”另一种学法是什么学法？与会
的同志捉摸不透。这是个“包袱”。毛泽东有意停顿了下，
大声说四个字：“就是不学。”同志们听后，恍然大悟。

妙释名词
巧妙地解释古代名词，古为今用，这一幽默法常被毛泽东

采用。有一次，他到武汉视察，与吴芝圃谈话。吴在任河
南省委书记时，曾因不了解民情发生工作失误。吴说现在
在基层蹲点，听到许多过去听不到的群众呼声。毛泽东听
后问：“孔夫子说‘六十而耳顺’，耳顺者何也？”吴一时答不
上来。毛泽东解释：“耳顺者，好话坏话都听之谓也。”这一
趣解，使吴茅塞顿开。

趣说养生
自古以来，养生法多如牛毛，五花八门，令人眼花缭

乱，无所适从。关于养生，毛泽东风趣地总结了自己经验：
“我的生活里有味药：吃饭，睡觉，喝茶，大小便。能吃，能
睡，能喝，大小便顺利，比什么别的药都好。”他还归纳了自
己养生的十六个字原则：“遇事不怒，基本吃素，多多散步，
劳逸适度。”

《最美：唯有时间了解爱》邀请刘震云、桐华、麦家、宁财
神、严歌苓、冯唐、唐浚、陈丹燕、蒋方舟、苗炜、张悦然、苏
芒、石康等 13位国内知名作家，以小说的形式探讨都市爱
情话题，并有梁家辉、黄渤、徐铮、刘桦、张智霖、杜淳、秦海
璐、张馨予、刘芸、王丽坤、梅婷、周冬雨、江一燕等 35位国
内超人气著名演员加盟，知名造型师亲自打造明星造型、知
名摄影师为其特别拍摄情节配图，于国内首创“平面电影”，
于书香中感受爱情，于纸上观赏电影，文字与影像华丽组
合，带你找寻笑过、痛过、努力过、遗忘过、沉淀在心里的爱
的真相。

胡适先生语（书法） 马青山

毛泽东趣事（6）

曹一凡

情书，乃男女间表达爱情的信，故有很深的隐私性，是
不外传的。可有一份特殊的情书，却广为传诵，你读过
吗？我读过，那就是唱响大江南北，享誉世界的经典歌曲

《在那遥远的地方》：“在那遥远的地方有位好姑娘……我
愿做一只小羊跟在她身旁，我愿她每天拿着皮鞭不断轻轻
打在我身上……”人们诵它，唱它，表演它，大都只知道它
音调优美动听，歌词生动形象，内蕴深厚感人，却很少有人
知道它是中国 20世纪最负盛名的民族音乐家、享有“西部
歌王”之称的王洛宾，写给女友萨耶卓玛的一封情书。

1939年，在金沙滩拍电影《民族万岁》时，时年 21岁的
王洛宾邂逅结识了 17岁的藏族美女萨耶卓玛。他们一见
钟情，宛若多年的老朋友。他和她在影片中拍了一段时间
的对手戏后，便擦出了爱情的火花。

但是，王洛宾的心情却是矛盾且痛苦的。他说，卓玛
姑娘是圣洁的，但我已经结了婚，不敢有任何非分之想。
我只能把这强烈的爱，深深地埋在心底。

王洛宾的爱，自然躲不过美丽聪明的卓玛的眼睛。
她用那双会说话的眼睛，对望着王洛宾灼热的眼神，举
起手中的牧羊鞭，轻轻地打了他一鞭子，便飞快地催马
跑开了……

王洛宾回忆说，她这一鞭子真真的非同小可！它不仅
抽在了我身上，更深深地烙在了我的心上，而抽出了一个
美好的灵感。

影片拍摄完成后，王洛宾连续数天晚上都猫在自己房
间里，伏案创作。于是，世界音乐史上一支不朽的经典名
曲《在那遥远的地方》，便应运诞生了。

1988年，王洛宾老人对世人告白说：“……这是50年前
的事了，但我一直将它埋藏在心灵的深处。30 岁时不敢
说，40岁时无处说，50岁时恐惧说，60岁时不想说，今天我
已70岁了，我可无所顾虑地说了吧！在金银滩与卓玛姑娘
联手拍电影、看电影的日子里，美丽、聪明、多情的卓玛姑
娘感情非常投入，我被深深地感动了，虽然语言不通，但爱
恋之情是不需要语言的……”

广为传诵的情书
程勉学

《最美：唯有时间了解爱》
王 舒

俭朴作风
陈碧蓝

12月26日，是毛泽东同志诞辰120周
年纪念日。在纪念日即将来临之时，对革
命领袖的缅怀和崇敬之情油然而生。

毛泽东的丰功伟绩数不胜数，从哪里
谈起呢？我想起 2007年参观遵义会议会
址时，讲解员讲解最多的是四渡赤水，我
又到赤水河边看了当年红军渡河的渡口，
印象颇深。再联想到学生时代就最爱唱
的歌《四渡赤水出奇兵》里的歌词：“战士
双脚走天下，四渡赤水出奇兵……调虎离
山袭金沙呀，毛主席用兵真如神。”因此，
就从四渡赤水谈起吧。

遵义会议后，毛泽东重新回到了中央
和红军的领导岗位。在国民党几十万大
军的围追堵截之中，毛泽东挥洒自如，巧
妙用兵，指挥红军突出重围，书写出了中
国革命战争史上最光彩夺目的篇章。

1935年1月19日，中央红军撤离遵义
地区，准备由黔北经过川南北渡长江后转
入新的地域，以粉碎敌人新的围攻。

红军准备大举入川，四川军阀刘湘
大惊失色，随即组织川军在长江沿岸重
兵布防，而国民党“追剿”部队则步步
紧逼，战局对红军极为不利。在这种情
况下，毛泽东从实际出发，及时修正原定
的作战计划，果断作出决定，西渡赤水，甩
掉追敌，挺进川南。

毛泽东指挥中央红军跳出包围圈，改
向敌人兵力薄弱的云南扎西前进。2月 9
日，中央红军各部全部到达扎西地区，并
在扎西进行了整编。扎西整编后，中央红
军面貌一新。全军将士斗志昂扬，对胜利
充满信心。

扎西为苦寒之地。时值隆冬，大雪纷
飞，给养困难，大军难以长期驻扎。而蒋
介石得到中央红军在扎西集结的消息后，
立即调整部署，企图聚歼红军于扎西地
区。各路国民党部队向扎西地区推进，虽
然使红军面临巨大的危险，但是也造成了
后方的防务空虚，特别是黔北地区只有遭
受过重创的黔军王家烈部防守，这就使红
军拥有了出奇制胜的战机。毛泽东抓住
战机，突然下出一步绝妙好棋——回师东
进，再渡赤水，重占遵义。2月15日，红军
以红 5、红 9军团殿后掩护，红 1、红 3军团
直扑赤水河。此刻，贵州军阀王家烈尚在
为红军离开贵州而庆幸，根本没有想到红
军会回师东进，因而在赤水河沿岸防务松
懈。至 20 日，中央红军部队全部渡过赤
水河，进入黔北。

由川南到遵义，桐梓是头道大门，娄
山关是第二道也是最重要的关隘。王家
烈深知娄山关的重要，因而派重兵固
守。25日，攻占娄山关的战斗打响。中
央红军经浴血奋战，反复争夺，最终拿
下娄山关。从 2月 24日至 28日，红军在
毛泽东的指挥下，连下桐梓、娄山关、遵
义，歼灭和击溃国民党军两个师又 8 个
团，毙伤 2400余人，俘敌 3000余人，取得
了长征以来最大的一次胜利。武器、物资
得到了充分补充，全军士气空前高涨。

红军二渡赤水，重占遵义，蒋介石再
也坐不住了，即由南昌飞抵重庆，亲自
披挂上阵，直接指挥“围剿”中央红
军。国民党军的主力再次被吸引到了黔
北地区，毛泽东感到调动敌人的目的已经

达到，遂果断作出决策——三渡赤水。蒋
介石虽然对红军三渡赤水大感意外，但立
即认定红军再入川南，是要再次寻机北渡
长江，因而调重兵实施围堵，企图一举歼
灭红军。

然而 ，就在国民党各路部队蜂拥而
至川南之际，毛泽东却突然走出了更加绝
妙的好棋——挥兵东进，四渡赤水，从国
民党各部队的缝隙中穿越而过，再入黔北。

红军的行动把蒋介石搞得晕头转
向。3月24日，蒋介石偕夫人宋美龄由重
庆飞抵贵阳，并调重兵企图在黔北地区将
红军“一网打尽”。然而，蒋介石的决策从
来就是跟着毛泽东的指挥棒转的。就在
蒋介石到达贵阳的同一天，毛泽东却指挥
红军突然挥师南下，离开了黔北，然后强
渡乌江，威迫贵阳。

蒋介石万万没有想到毛泽东竟然指
挥红军不仅跳出了自己精心部署的合围
圈，而且站到了自己的鼻子底下。此刻，
贵阳地区兵力空虚，蒋介石深恐红军乘虚
攻城，变成红军的俘虏，急令守城部队严
防死守，并调滇军前来护驾。毛泽东看到
已借蒋介石之手调出滇军，遂挥洒自如地
走出了他最后一步妙棋——挥师入滇。

四渡赤水是毛泽东军事生涯中最富
传奇色彩的篇章，被他称作一生的“得意之
笔”。几十年后，英国陆军元帅、第二次世界
大战的英雄蒙哥马利访华，在与毛泽东会晤
时，盛赞毛泽东在解放战争三大战役中的
指挥艺术，毛泽东却回答：三大战役固
然打得很好，但你要了解中国军队的战
略战术，还是要看四渡赤水。

想起“四渡赤水”
刘安杰

富兰克林说：“挥霍无度
的人，等于将自己的前途抵
押了出去。”我们要学会储存财
富，这样才是正确的。可是为了
生活的享受而挥霍无度的话，
那么就太不值得了，也储存
不下一丁点财富。

茅盾同志是我国著名的
大文学家，他生活的节俭是
人们难以想象的。写字用的
桌子，破得快散架了，在别人
的催促下他才又买了一张旧
的桌子。买来的桌子腿还不
牢，他就把桌子腿拴在暖气
片上。他不吸烟，不喝酒，穿
的内衣总是补了又补。他吃
苹果，每次只吃半个，对家里成
员他也是这样要求的。临终前，
他真诚地道出了自己的心愿：将
自己的全部稿费收入共计25万
元捐献给国家。用于发展文艺
事业。茅盾在自己的生活方面
俭朴，在文艺事业的大事上非
常慷慨。是因为他明白一个
人只有在生活上节俭，在事
业上不含糊，才能做出大的
事业。

李商隐说过：“历览前贤
国与家，成由勤俭败由奢。”

节俭是中华民族的传统美
德，节俭的人在事业上才做
事踏实。

瑞士是世界上最富有的
国家之一，但瑞士人在花钱
上却小气得很。瑞士有家公
司举办一次由几十个国家参
加的高层次的学术交流会，
处处精打细算，周详地编制
会议经费的最佳预算方案。
在选择开会地点时，要考虑
会议厅租金低廉，交通方
便，还要看是否代办午餐，
以节约伙食费开支。开会期
间，一日三餐都是固定的，
早餐每人一 份 ， 中 餐 每 人
可 在 普 通 菜 谱 上 任 选 一
种，晚餐费发给个人但数
量不大，至于饮料，东道
主每天仅向与会者免费提
供一杯茶。开会期间，每人仅
发一支铅笔和一个笔记本。瑞
士人这样的小气，被国际上称
为可贵的理财精神。一个人是
否富有，不是看它拥有的，
而是看它存下的。瑞士人之
所以富有，是因为他们在生
活上节俭，从而存下了大量
的财富。

农民工（国画） 任东林

韶华易逝，岁月匆忙，屈指在邓县（现邓州
市）工作生活二十三个年头。如果说一个人有第
一故乡、第二故乡、第三故乡的话，那么，祖籍
河南、出生地陕西的我，把现在工作的邓州作为
第二故乡，那将是无比欣慰的事了。

1958 年 8 月，从西北大学外语专业毕业
在北京中央直属单位当专家翻译的我响应国
家号召，放弃优越的京城生活，携全家到郑
州支援河南地方工业建设。1960 年 9 月，青
春年少的我又奉命携全家离开省会去河南最
南端的邓县“大办农业，大办粮食”。从那
时起我人生最美好的 23 年，开始和邓县人
民同呼吸，共命运，朝夕相处，亲如一家。
困难时期，我们共同分担生活的艰辛，相互
勉 励 ， 对 未 来 充 满 信 心 ， 对 党 寄 予 无 限 厚
望 。 风 调 雨 顺 时 ， 我 们 共 同 分 享 农 业 的 丰
收，相互鼓舞，要用更大的干劲，为粮食生
产赴汤蹈火，奋力拼搏。

20 多 年 来 ， 我 先 后 任 职 农 村 食 堂 炊 事
员 、 高 级 中 学 教 师 、 文 化 馆 员 和 粮 办 室 干
部 。 因 为 组 织 的 委 派 ， 使 我 有 机 会 东 奔 西
跑，南来北往，深入邓县的村村镇镇和边远
山乡；因为领导的信任使我有幸在那里结识
更多的干部，接触更多的老乡。古穰城里蹲
过 点 ， 温 榆 河 畔 挥 过 汗 ， 土 谷 山 上 搞 过 调
查，孙庄寺稻场和老乡进行过长谈……通过
这无数次的接触交往，我感到受益匪浅，觉
得自己知识的宝库比以前更充裕更丰满。从
城 内 的 福 胜 塔 、 花 洲 书 院 ， 到 城 外 的 魏 冉
墓 、 张 巡 碑 、 烈 士 陵 园 ； 从 古 穰 城 的 金 鸡
冢、太子岗、叶胡桥、麦糠县，到文渠望城
岗的无蝇庙、腰店的麦仁店；从马状元坟到
彭翰林墓；从赵楼寨的万人坑到恶棍逞凶的
景营；从罗庄为什么不叫唱《风雪配》，到
张 村 不 兴 喊 “ 相 公 ”； 文 渠 忌 讳 称 “ 掌 柜
的”、桑庄反对叫“老先生”。特别是前张营
的父老，王月李的婶子，穰东的大娘，春风
阁的师生，还有程集、刘庄、郭寨、施庄、潘
庄的深情厚谊，都给我留下了不可磨灭的印象，
使我永远难以遗忘。

河东河西三十年。党的十一届三中全会
胜利召开，拨乱反正、正本清源、落实政策
的阳光终于照射到我的头上，使我有幸调回
省 城 归 队 ， 回 到 二 十 三 年 前 工 作 过 的 地 方
（河南送变电工程公司）。皆因行程匆忙，加
之 二 十 多 年 来 接 触 的 邓 县 父 老 乡 亲 千 千 万
万，实难——与大家道别，这一点请你们给
予谅解！而今，我从你们那里搜集、整理出
的数万条三农谚语、歇后语已经结集出版，
这是我用乡亲们的知识花蕊酿制的蜜糖，奉
献给您们细细品尝，作为永恒的同志见证，
不朽的友谊篇章。

再见吧，邓县父老乡亲，再见吧，邓县的同
志师长！让我们的情结像彩虹般连接邓州——郑
州两地；让我们的友谊像满载的列车，沿着焦枝
铁路向交通大枢纽进发；让我们的思念像古老的
湍河，奔腾不息，昼夜流淌！

第二故乡抒怀
赵 琦

认错一字丢乌纱
牛锐


