

编辑 李昊 校对 刘桂珍 电话 67655592 Email: zzbzbf@163.com



书林漫步

经典的老舍与老舍的经典

姚宏越

作家马原在谈到梅里美的名篇《卡门》时曾说过：“《卡门》问世已经超过一百年，肯定还要活生生存在于人类世界几个、几十个一百年，因为杰作是不朽的。一本好书必定如此，它以几种时间方式存在于世。每一种时间方式都是一个独立的序列，不与其他序列交叉。这以后，由于其他艺术方式的介入，它的生命力得以在不同领域里，发扬光大。”我完全赞同马原先生的这种论述，而老舍先生在笔者看来，就是中国的一位梅里美式的享誉世界的经典作家。

老舍一生著作等身，在小说、散文、戏剧等众多文学门类中都有很高的建树，同时他也称得上中国现代作家中，作品涉猎艺术领域最广、被改编为其他艺术形式最多的作家之一。仅被改编为电影的作品即有《我这一辈子》《龙须沟》《方珍珠》《骆驼祥子》《茶馆》《月牙儿》《离婚》《鼓书艺人》，等等。相对于比较容易改编的小说和戏剧作品，老舍的散文作品，从艺术形式上看，相对稳固，但从出版的角度而言，可以说依然具有了以几种时间方式存在于世的味道。

据舒济介绍：1934年4月上海时代图书公司出版了《老舍幽默诗文集》，收文35篇，是老舍先生最早的一部幽默散文集，此书的出版乃得益于陶亢德和林语堂的帮忙，在《论语》杂志上，老舍曾在介绍本书时幽默地说：“不是本小说，什么也不是。集价七角。”

进入上个世纪80年代，香港的三联书店愿意再版《老舍幽默诗文集》，舒济女士以谨慎的态度，对原书稍做增删，收文变为40篇，并聘请了漫画大师方成绘制了多幅插图，此书1982年出版后，几年间再版6次，足见老舍散文在海外的受宠程度。1983年，湖南人民出版社又出版了舒济编选的《老舍幽默文集》，收文65篇，前另有吴组缃序言，因是文集，所以无诗。1990年，海南出版社又找到舒济希望出版一本内容较多的“幽默诗文集”，这样舒济将编《老舍文集》时收集到的全部幽默诗全部抽出来，编选了一部收有126篇诗文的《老舍幽默诗文集》；同时，因为本书收录了老舍先生为画家关良画作《凤姐图》题的打油诗和为叶浅予绘的《茶馆》人物题的小诗，所以一并收入了关良与叶浅予的画作，此外，舒济另请方成、丁聪和韩羽三位大师专为本书绘画了插图，这样合

计收入画作82幅。本书于1992年正式出版。至2003年，舒济曾供职的人民文学出版社再次出版《老舍幽默诗文集》，这一次文稿又有增删，又因为丁聪、方成、韩羽等三人年久古稀，舒济又邀请了画家毕克官、张守义、叶武林、高荣生等四位名家创作了50幅插图，这样这本“最新版”的《老舍幽默诗文集》就合计收录了诗作31首、文145篇，图132幅。2004年1月出版。现在，离人民文学版的《老舍幽默诗文集》也已经距今十年了，这十年间再没有人想到出版老舍先生的幽默作品。因为春风文艺出版社在年初出版了《丰子恺插图鲁迅小说全集》一书，书印出来后反响不错，就打算按照这种“名画家配名作家”的模式接着往下做，这样我们很自然就想到了出版老舍先生的作品，当时市面上还有一个规模较大的老舍小说插图的书，为有所区别，我们的这套书选择了老舍的散文，因为篇幅等原因，插图则只是选用了丁聪、方成和毕克官三位先生的作品，也就是前文提到的《老舍幽默诗文集》中的插图。本来也想使用韩羽先生的几幅插图，但由于时间紧迫，未能联系成功。这不能不说是一件

遗憾的事情，我期待如果这一本书有重印的机会，能够将韩羽先生的大作一并收入。这本书原来也是希望与《丰子恺插图鲁迅小说全集》一样，收录全部的老舍散文作品，为此，我曾专程去了位于北京安定门附近的舒乙先生家中，向先生请教，经舒乙先生的建议，改为一个选本，但我觉得社里下这么大的力来出这样一本书，还是应该尽可能地更多地收录老舍更多的作品，以给读者更多的收获。这样，我只是删去了一些文学性不强的电文、题词和特殊时期少量文学性不强的所谓散文作品，另补入了新版《老舍全集》中也失收的散文《不旅行记》。这样我相信，读者买到本书后，一定会觉得物有所值，甚至是物超所值，书名中的“经典”二字，颇落俗套，但在当下也是没有办法的事情，幸老舍先生的散文，确配得上篇篇经典。

关于本书的插图，还必须提及的是，在本书刚印完尚未邮出时，从毕为民老师处得知，作为本书插图人之一的毕克官先生于2013年12月1日8时在美国逝世了，终年82岁。在此，谨致以我个人的哀悼。

的环境，这样的劳作，充满生机，充满情致。这或许只是汉代生活最普通的一幕，耕男织女无心去如此秀恩爱晒幸福，留给后人的已经浮想联翩了。

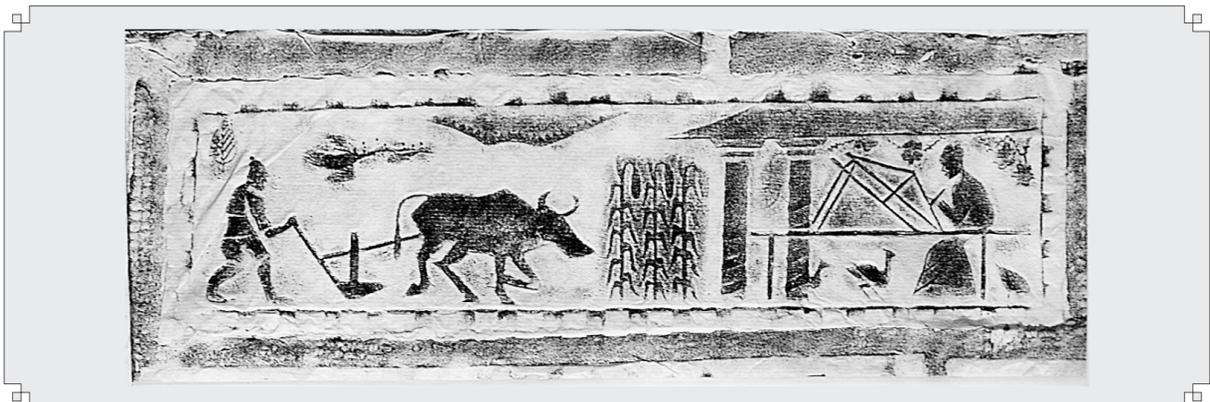
想到今日的男女，唯有如此本质的生活场面了，现今的生活中，如有男耕，必在不发达的山区；若有女织，肯定是在织工艺品的花边了。农业社会的文明里迟早要退出现代的生活。沧海桑田，世事变迁，再看这男耕女织，农耕生活的历史记录烙印在汉画像砖上尤觉珍贵。

去年秋，专程赴青岛参观藏友张新宽先生的崇汉轩私人博物馆。博物馆在崂山脚下，十三个展厅满满当当，几乎全是汉画像砖，琳琅满目蔚为壮观，不由对主人一家的辛苦付出致敬肃然。几十年算下来也阅过汉砖无数了，在如此大量的收藏面前还是唏嘘感叹，尤其是一些汉画像砖闻所未闻，见所未见，不禁驻足看个不停。主人很体察，后来专门送来拓片。今在报纸上公布，大家共赏。先看这幅最抢眼的《男耕女织》

阅汉堂记

男耕女织图

张健莹



我很喜欢画漫画，因为它有极强的幽默感，能让你捧腹大笑，让你在娱乐中受到教育。文学和艺术的血脉是相通的，看漫画往往能激发起我的创作欲，提供我不少的创作题材。人都是这样的，爱上了什么就想去做，去学，去比葫芦画瓢。自然照样子画的时间长了，慢慢就抛开了葫芦，脑子里想着瓢的模样子去画。待到自个儿会画只猫呀狗呀，就又不满足了，想再上个台阶。“师傅领进门，修造靠自身。”没师傅引导路，往往走走很多弯路，花费很多精力、纸张，也很难提高画技，非要求拜一位老师。那年我已经70余岁了，再想进高等学府学艺不可能了，只好求拜一位老

师，向谁求教呢？我想到了华君武先生。华老是漫画泰斗，是中外闻名的漫画家，要向他老人家求教，我想也得交一份作业，让老人家修正、指教。于是，我就画了一只猫，猫头枕着一张“奖状”，旁边画了几只小老鼠吃鱼，命题是“只要是猫不逮老鼠也有功”。这幅画我画在了一把成扇上，本来这幅画可占满整个扇面，我却让画面只占扇面的一半，留下另一半是让华老题字。在画上题字其实是“题跋”。一个初习漫画的人，作品很不成熟，怎敢求名家题跋呢？实不敢开口。画好了，也只好寄给老人家。画寄到北京后，我怀着喜悦的心情，盼等着华老的回复。我确信人的名气越大越平易近人，华君武先生一定会批改我这个学生的作业。不出所料，十天过后，收到他

老家人从北京寄来的挂号信。欣喜地打开一看，立刻让我高兴得发疯，华老竟然在扇面的另一半上，留下一幅雅拙敦实厚重的墨宝：“吴昌硕六十岁作国画，今周西海退休返乡学作漫画，只要勤奋，将来必有长进。但尚须多看、多想、多画，不要先画扇面。先要构思，胸有成竹，才好落笔，不打下准备的仗，赤膊上阵有勇无谋。华君武二〇〇七年十一月。”字里行间充满着热情的言语，亲切的鼓励，诚恳的教导，坦诚的批评，真使我感动不已，热泪盈眶！就这样，一幅“猫”的拙作，有了华君武先生的墨宝生辉，“猫”真的成“虎”了。

随笔

师拜华老

周西海

以市场波动性而论，当日盘中交易更为惊心动魄。英国《每日电讯报》4月16日惊呼：“以正态分布的理论为计算基础，你会看到周一（黄金市场）的波动性，在5亿个交易日里才会发生一次，即200万年一遇。”当这种级别的灾难降临时，恐龙也会灭绝。华尔街的媒体啦啦队们扯开嗓门高呼：黄金完蛋了！

“中国大妈”逆袭华尔街

然而，黄金投资者并没有“被灭绝”，接下来发生的事令世界大吃一惊！4月16日，就在期货黄金价格暴跌的惊涛骇浪中，于无声处炸响了一声惊雷！全世界的实物黄金抢购者们，就像听到了发令枪一样，几乎在同一时刻，从各个角落中突然杀了出来。他们猛烈而毫无征兆地冲进了各大城市的金店和银行，半个世纪以来从未见过的黄金抢购狂潮席卷了整个

世界！在中国大陆，最早闻风而动的就是“中国大妈”了。她们看不懂《华

尔街日报》，也不知道纽约黄金期货的技术图形，看到黄金价格下跌，就像听说北京三环的房价从5万元（每平方米）跌到了3万元，哪有不抢的道理？她们不在乎值与不值，哪管期货不期货。老百姓的思维很朴实：金比纸贵重，地比钱踏实！不仅北京、上海、广州、深圳等一线城市发生了大规模的黄金抢购风潮，而且几乎每一个省会城市都出现了黄金卖断货的报道。这到底是多大的购买规模呢？上海黄金交易所的数据说明了一切。上海黄金交易所是中国所有合法黄金现货交易的总集散地。一切国内的矿产金、回收金，以及进口的海外金，都必须首先进入上海金交所，然后才能合法交易和向全国输送。在零售市场中，所有黄金制品的最终源头都出自上海金交所。上海金交所的会员包括金融机构、黄金、白银、铂等贵金属制品的生产、冶炼、加工、批发和进出口贸易的企业法人。简而言之，上海金交所的出库量，就是中国市场上所有合法黄金的总交易量。2013年4月，上海黄金交易所的

连 载

货币战争5

山雨欲来

宋鸿兵

价比国际市场每克高出近10元，而正常情况一般不超过1元，这意味着在国内买黄金要比在国外买黄金每盎司贵了50美元！如此之高的溢价，反映出实物黄金在中国市场已处于极度短缺的状态。因为国内金价太贵，大批“中国大妈”纷纷奔赴香港扫货，直接导致香港金银业贸易场库存被“洗劫一空”，成交总金额高达创纪录的1600亿港元，相当于400吨黄金的交易量！至4月24日，香港实物黄金存货已濒临枯竭，不得不紧急从伦敦和瑞士补货，订购量为平常的4倍！4月底，随着国内“五一”长假的临近，大批“中国大妈”再度携巨款“轰炸”香港，香港的金店又一次赚得盆满钵满。据香港媒体报道，从4月29日到5月2日，全港1200家珠宝店黄金销售同比暴涨50%，4天卖出黄金40吨！“中国大妈”一战成名，她们在国际黄金期货价格暴跌，黄金市场人气崩溃的危机中，横扫了中国内地和香港的黄金实物，震惊了国际金融界，也震动了华尔街的大佬们。4月10日，高盛发布报告，强烈

新书架

《知识分子丛书》

刘菲

法国大知识分子雷吉斯·德布雷认为：“知识分子”需要投入、表态、传播。《知识分子丛书》即是在这个意义上选编的。主编为著名学者李银河，丛书第一辑共8册已于2013年11月全部出版。其中2013年11月最新出版的四本为：钱理群的随笔集《示众》、邓晓芒的随笔集《启蒙的进化》、许纪霖的随笔集《在诗意与残忍之间》、谢泳的随笔集《趣味高于一切》。另有四本已于2013年9月出版，并获得了良好的社会反响，这四本分别为张鸣的历史随笔集《历史与看客》、丁东的杂文集《永远的质疑》、王学泰的自传性随笔集《一蓑烟雨任平生》、何怀宏的随笔集《独立知识分子》。丛书的作者们是活跃在当代中国知识界、思想界的著名知识分子，他们积极在公共事务上发言，勇于批判社会，时刻关注与社会的发展有关的议题。《知识分子丛书》是这些学者这些年思想及文字的结晶，阅读这些作品，有助于我们审视历史，认清现在，思考未来。

文苑撷英

以诗拒婚 以诗谢客

王道清

金代诗人元好问有个妹妹，容貌秀美，且工于做诗，潜心修道。当朝宰相张平章慕名欲来求婚。元好问告诉他，如果妹妹肯肯则无妨。张大喜，直接去找其妹，适逢她在修补天花板，知张来意，委婉地以诗拒婚，吟道：补天手段暂施张，不许纤尘落画堂。寄语新来双燕子，移巢别处觅鸳鸯。张知其不肯，只好悻悻而归。此诗一语双关，明赶燕子，暗拒张郎，委婉而留有情面。“诗言志”，不但可以拒婚，而且可以巧妙地谢客。新中国成立前，著名作家端木蕻良住在桂林，他在门口张贴一诗：女儿心想情郎，日写花笺十万行。月上枝头方得息，梦魂又教到西厢。此诗表面看，似乎仅在倾吐儿女私情，实则有“谢绝来访”之意。它暗含的意思是：主人潜心于写作，登门打扰者请于门外止步。这种谢客方式，委婉含蓄，高明得很。

续费暴涨。”

4月17日，全球最大的金银币提供者——美国财政部铸币局发布的报告显示，美国人当天狂买了创历史纪录的6.35万盎司的金币，即两吨黄金！而“中国大妈”在“五一”节横扫香港市场时，出手规模每天10吨！4月24日，就在香港黄金卖断货的同时，美国铸币局宣布1/10盎司的金币也卖断了货，供应中断长达一个多月之久。1/10盎司金币是美国最受普通家庭喜爱的金币投资品种，2013年以来销售同比暴涨了118%。整个4月，美国铸币局黄金销售近21万盎司（6.8吨），销售金额3.11亿美元，创下了铸币局有史以来的最高纪录。印度作为世界最大的黄金消费国，在4月进口了142.5吨的黄金，比前三个月的平均水平大幅增长66%；在澳大利亚，帕斯铸币局（Perth Mint）4月黄金销售创历史纪录，达到11.2万盎司（3.6吨），同比暴涨534.4%；在日本东京银座商业区的金店里，日本人排队长龙，需要耐心等待三个小时才能买到黄金。

随笔

圆满而真实的句号

楚天遂

母亲一生平淡无奇，80年的人生历程，由汗水和艰辛组成。她用慈爱竭力编织起来的勤劳善良的身影，朴实淳朴的形象，始终在我心中萦绕不去。我的家境贫寒，为养家糊口，父亲到建材厂当了装窑工。三位兄长也过早辍学当了学徒，母亲一人操持家务，家里地里忙个不停。在那缺吃少穿的年代，一个“吃”字把母亲的心揪得紧紧的。1965年腊月，母亲最后一个儿子老五出生，我排行老四比他大四岁。那天，父亲带我去了医院，母亲在病床上半躺着，眼睛似睁似闭，身边是小被子包着的五弟，拳头大的脑袋，干涩黑瘦的脸庞，两只小眼溜溜溜转。护士送来一碗馄饨，父亲催母亲：“趁热吃吧！”母亲说：“找个勺让孩子吃点吧。”我傻不拉叽的，还真吃了那碗馄饨，父亲瞅瞅我又看看少气无力的母亲，凄苦无奈一声苦笑，便收拾东西，用架子车拉着母亲出院。那年月，庄稼收成少得可怜，父亲工资又低，在母亲眼里，一颗米粒比银蛋还要大。每次磨完面，母亲亲手将接面的袋子清扫一遍，再掂起来来回扫，然后打开磨面机内胆，用炊帚清扫一遍。后来不缺吃食了，我们哥几个翻出这事笑话母亲，说她小气，说她信不过看磨坊的杨叔。母亲一个栗子凿到我头上，说：“不当家不知柴米贵，那是小气？你们兄弟几个人大树高，饿狼一样，我敢丢一个苞谷粒？”

母亲能干在村里是出了名的。麦收时，别人割麦把两楼六行，她腰里一把镰刀，手里一把镰刀，一趟过去就是三楼九行。母亲面朝黄土背朝天青天的身影，像一头辛勤劳作的黄牛，也像一架永远不知疲倦的机器。她弯曲的脊梁，在金黄的麦海中凸显出顶天立地的伟岸。这是母亲的脊梁，也是中国农民的脊梁，她所支撑的，是辛劳，也是幸福，更是生活赋予的一种责任和担当。割过的地块便是工分，便是当年多分的三斤五斤口粮！邻居梁大娘是个孤老太，分田到户后，每逢秋收复种，心里面就塞着个大大的“愁”字。母亲把大哥叫到跟前，“去，先把你梁大娘的地上种上，然后再说咱的。”大哥去了，二哥、三哥也去了……母亲五十多岁的时候，依然准时每天四点钟起床，担两只铁皮水桶出门，先挑满梁大娘家的水缸，然后挑水回家。水缸满溢欲流，再挑两桶放在厨房。大嫂说：“娘，你上了年纪了，这话留给我们小辈做吧。”娘喊了一声，说：“老啥老，娘生来就是贱命，坐着骨头疼，躺着皮肉痛，不干活身上不自在。”母亲不识字，可她崇拜识文断字的人，把我和弟弟上学看成天大的事。床上那只马蹄表清脆的铃声，是神圣不可侵犯的号令。“看看几点了，还不起床！”见我俩没有反应，母亲一手一个揪住我和弟弟的耳朵：“上学去——”声如炸雷，耳朵却是不疼。多少年后，当母亲已经作古，当我已为人夫、人父，忆起被揪耳朵的幸福与逝去母亲的酸楚，不禁潸然泪下。分家后，父母仍住在老宅子。这时的母亲已现龙钟老态，与过去的叱咤风云判若两人。多种疾病缠身的母亲在前院后院种上各色蔬菜，墙头上爬满了豆角、丝瓜、栝楼。每隔几天，母亲都要进城给我送菜，母亲说：“现在物价高，钱不顶用，吃自家的菜就能少花几个。”看着母亲渐渐佝偻的身影，我有一种心痛的感觉。我说：“妈，以后别再来回跑了，城里什么都有。也别再种菜了，你老了，该歇歇了。”母亲一听就火了，脸拉得大长：“小兔崽子，嫌妈的菜不好是咋的，不吃拉倒！”我说：“不是，是怕你老人家累着。”母亲就笑得欢欢喜喜，说：“这还差不多。”

母亲走完她坎坷而又朴实的一生，弥留之际，她苍老而又慈祥的眼睛扫视一遍床前的儿女，呼出一口气，仿佛在人世间作了一个短暂的停留，完成了上苍赋予的重任，现在，可以用个句号了，一个圆满而真实的句号……

看空黄金，并建议客户们大举做空黄金。仅仅13天后，在全世界实物黄金并喷般地抢购风潮面前，高盛不得不改口宣称，虽然继续看空黄金，但不建议客户继续做空黄金了。其实，抢购黄金的风潮不仅仅在中国爆发，世界各地投资实物金银的热情也如燎原之火，熊熊蔓延。纽约期货金价暴跌之后，美国的实物金银投资者们立刻开始了大规模抢购。4月16日，美国最大的贵金属商Amark和CNT，宣布其白银库存已经断货，它们也是美国财政部指定的金银币制造的原材料供应商。受其影响，美国重要的贵金属订货网站SD BULLION，当天在首页上挂出“断货！”（“SOLD OUT！”）的显著提示：“由于今天史无前例的实物销售规模，订单送货将会延期20天。”

有看41年贵金属从业经历的比尔·海恩（Bill Hayne）不禁感慨：“从来没有见过这么大规模的金银短缺，美国众多的贵金属批发商都已断货，订单提货被延期4~6周处理。实物金银的买家与卖家的比例达到了惊人的50：1，致使所有贵金属购买的手

续费暴涨。”4月17日，全球最大的金银币提供者——美国财政部铸币局发布的报告显示，美国人当天狂买了创历史纪录的6.35万盎司的金币，即两吨黄金！而“中国大妈”在“五一”节横扫香港市场时，出手规模每天10吨！4月24日，就在香港黄金卖断货的同时，美国铸币局宣布1/10盎司的金币也卖断了货，供应中断长达一个多月之久。1/10盎司金币是美国最受普通家庭喜爱的金币投资品种，2013年以来销售同比暴涨了118%。整个4月，美国铸币局黄金销售近21万盎司（6.8吨），销售金额3.11亿美元，创下了铸币局有史以来的最高纪录。印度作为世界最大的黄金消费国，在4月进口了142.5吨的黄金，比前三个月的平均水平大幅增长66%；在澳大利亚，帕斯铸币局（Perth Mint）4月黄金销售创历史纪录，达到11.2万盎司（3.6吨），同比暴涨534.4%；在日本东京银座商业区的金店里，日本人排队长龙，需要耐心等待三个小时才能买到黄金。