

编辑 邱海泉 于淼 校对 孔媚媚 电话 67655592 Email:zzrbzbf@163.com



山水空濛(国画) 何常景

随笔

雪夜归来

衣水

已经是入夜时分，大地上的雪光依然很坚硬，暮色好像永远地迟到了。雪早已经不下，大地上一派白茫茫的空寂。整个小路上，异常地干净。我听着自己咯吱咯吱的脚步和心跳的咚咚响声，不免有一些孤独，一整块冰一样的孤独。

我不断地倾听脚下的秘密。每一脚踩下去，都感觉有一个生命在我的脚底下，轻轻地抱怨。也许是一株枯草，也许是一粒正在萌动的花籽；也许是一只冬眠的青蛙，也许是一只藏匿的蟋蟀。它们仿佛就跟着我的脚步，嗅着我的声音，探着我的气味，只要我的脚一落下来，就仿佛踩碎了它们的骨骼，踩碎了它们的心灵。

那一层厚厚的雪，均匀地铺盖着我要抵达的路。在我的梦境，任何一条路都没有尽头，任何人也走不出大雪覆盖着的困扰。我不知道脚下的路去了哪里，我也不知道这一场大雪向哪里绵延了。不过，我的脚在不停地摆动，在不停地蹂躏着在满地的雪花银上。

我在回家的小道上，我仿佛触摸了理想的肌骨。我多么疼爱这满地的洁白，我想从我的脑海里挖掘一匹白绸，给它寻觅一套

合身的比喻。我想在梦境之中采摘几片音符，给它著一套温暖的蝉翼。可是我越走越单调，越走越趋近于无聊。我不能想明白，一个世界的纯净仿佛就是一个世界凝固的孤独。而我在行走，渐趋于沉寂，将留下满地的脚印，孤零零地告诉后来人有关我的隐秘。

我走在路灯下面，我看见白花朵的碎银子。不，天一样大的一块银子，照耀得我睁不开眼睛，我的心灵也睁不开眼。一路上我都在选择，我不要银子，我不要银子。然而撵不走、甩不掉的银子，白花朵的银子，天一样大的银子，撵得我的华美的修辞无处藏匿。

我的修辞在哪里呢？我在哪里呢？我停下来，贯注全身的气力狠狠地踩在一层厚厚的雪上。我顿时豁然了。这个无意的动作似乎让我找到了证明自我的秘密。这是一个很简单的策划，我很小的时候就学会了。我不在别处，我就在自己的身上。

我把自己狠狠地摔在地上，一尺厚的雪地上。正身的、侧身的，前倾的、后倚的，一个又一个的我，活脱脱地印在雪地上。我给它们吹上一口气，它们一个一个噌噌的就

立了起来。像我一样，开始在雪地上行走。它们并不和我打招呼，站起来就朝着四面八方走去了。

一个又一个我，从雪坑里爬出来，拍拍屁股就走了。它们消隐在我的眸光里，但我不知道它们都去了哪里。我把他们从我的身体里释放出来，我不知道它们会干什么。他们都不像我要做一个流浪者，他们都有远大的目标，他们都有干一番大事业的梦想。

在那些一个又一个冠冕堂皇的我走后，身后又只留下我和他们走出的雪坑。我们呆呆地相互凝视，不说一句话。这时候我又感到一种莫名的孤独，悄悄袭遍了我的身心。这时候我仍旧不能找到理想的修辞，我不知道它在哪里。我仍旧在空寂的雪地上，犹豫、徘徊。

而在我的梦境之中，我终于看到我从小地和小路上突围出来了。在我释放的每一个人的雪坑前，给他们名字。一一登记造册，它们永远也跑不了。最后我写下自己的名字，在洁白的大地上，他们不再孤独，这些名字将熠熠生辉。

散文

北方的雪天

李忠元

北方的雪天很寒冷。

寒冷的冬天，常有洁白的雪花飘落。下雪的时候，不待清晨的炊烟袅袅升腾，就有许多狗皮帽和花围巾从每扇关不住的门里钻出来，于是雪地里顿时彩绘出一片烦恼的景象：堆雪人的、打雪仗的、溜冰的……他们组成一幅热闹多采的北方冬天特有的风景画。

北方的雪天，是欢蹦乱跳玩闹的大好时节，就连洁白的风里也飘荡着欢乐的音符。

北方的雪天很冷。再冷的严寒也封锁不住北方男孩、女孩的热情奔放。当夹着雪飞的朔风从北飘来，当这精灵之雪装点着烂漫整个季节，簌簌地落在树上、屋顶、田野……顿时，这冰封的北方就变成了洁白的世界。这会儿，那些活泼的女孩欢笑着在冰天雪地里跳绳、踢口袋、随风而舞；而北方的男孩恰恰是其中最捣乱的风暴。北方的男孩好健壮，随着朔风里飘荡的音符，男孩们欢快地跳起冰上迪斯科，来展示北方人的矫健与气魄，谁将得鼻青脸肿，谁就能赢得开朗的北方女孩一连串咯咯的笑声。

北方的雪天，因为有了女孩增添了更丰富的色彩；有了男孩，北方的雪天增添了欢乐。

北方的男孩、女孩在雪中快活地疯长。北方的冬天，常有洁白晶莹的雪花飘过青春的篱笆，常有多彩的身影融进心河的柔波……

北方的雪天，常有爱情之花在这雪中不经意间绽放，让冬天不再寒冷，让青春更添红红火火。

北方的雪天，多有赏不完的美景，男孩、女孩欢天喜地赏雾凇，迎接风雪扭秧歌！

北方的雪天。这年轻的小子娶媳妇，俊美的姑娘坐花轿，锣鼓、鞭炮齐鸣，喇叭、唢呐嘀嗒欢叫的北方雪天哦！

北方那寒冷却又充满满气的雪天哦！

微闻杂俎

写错一字讨没趣

牛锐

民国时期，山东省主席韩复榘，集军政大权于一身，声势显赫。他一个堂叔，前清秀才出身，在家无业，到济南找到他，想谋个工作养家糊口，他满口答应，立即写手令，连同其叔的登记表装入封袋，命人送交秘书长速办。秘书长拆封一看，大吃一惊，立即派人将老头抓捕关押在军法处。一个多月后，韩召开军政会议，坐在主席台上东张西望，问秘书长：“××老太爷怎么没来参加会议？”秘书长说：“老太爷关押在军法处还没放出来哩。”“混蛋！”韩复榘大发雷霆：“谁把老太爷抓起来的？”秘书长随即取出韩的手令，韩一看写的是“抓军法处”，便理直气壮地说：“我这不明写的‘派军法处’，让他当秘书的吗？你们为什么抓他？”秘书长小声说：“‘派’字是三点水旁，您这写的是提手旁，写成‘抓’了。”韩复榘眼一瞪说：“干什么事不要用‘手’呀！快去请老太爷来开会！”韩老头被放出来后闻知此事，一肚子气，一句话不说，提笔写了一首诗：一纸公文“派”作“抓”，小爷无故坐军法。若教留在济南府，“手令”来时定吓煞。写好后往韩复榘桌上“啪”地一放，袍袖一甩回老家去了。



“非遗”名录

潘安的传说

左文

潘安，本名潘岳，字安仁，中牟县潘家庄(即今中牟县城关镇大潘庄)人，是西晋时期著名政治家、文学家。潘安首先以貌美传世，名贯古今，在中国是家喻户晓的美男子。“掷果盈车”一典穿过1700多年的历史烟云一直流传到现在。“貌似潘安”一语成了人们追美、爱美的口头禅。

潘安是两晋时期著名的政治家，他一生担任过十多种职务，经历或直接参与了西晋前期几乎所有的重大政治事件。他在政治上最辉煌、最受称道的是其两任县令时期，因而也留下了不少动人的佳话。

潘安是太康文学的代表人物之一，是“中原文士”的首领。他一生创作了大量文学作品，有《潘黄门集》传世，是我国历史上第一部文学总集《昭明文选》载文最多的文学家。《文心雕龙》把他推为“魏晋之赋首”。钟嵘的《诗品》把他的作品列为上品，并有“潘才如江”的赞语。

潘安的一生具有浓郁的传奇色彩，他叱咤风云，又扑朔迷离；跌宕起伏，又悬念陡起；看似轻松，而又充满了悲剧色彩。同时，他又是一个颇有争议的历史人物，“望尘路拜”、“恹恹恹太子”等也曾让人厚非。潘安一生的传奇性和复杂性使历代文人对他吟咏不绝。吟咏潘安的文人如刘勰、钟嵘、萧统、李白、杜甫、白居易、元稹、王维、杜牧、李商隐、王实甫、李益翁、王国维、



章太炎等在中国历史上都是大名鼎鼎的人物。

潘安的传说形象地反映出潘安传奇的一生，包括其家庭的传说、故里的传说、出身的传说、生活的传说、仕途艰难的传说、文学的传说、凭吊的传说，及一些相关的奇闻逸事等。其中最突出最引人注目的是关于潘安之美的传说等，内容丰富、

传奇性强，既能给人以美的享受，同时也使人受到启迪，具有较高的历史价值、文学价值、审美价值、伦理道德价值和多元文化价值。

2009年，潘安的传说被列入河南省省级非物质文化遗产名录。

(题图为建于中牟县城的潘安像)



一马当先(书法)

安福昌

中州民俗

“压岁钱”之源

吴吴军

每到春节的时候，大人们总是要给孩子们一些零用钱，称为“压岁钱”，是希望用这些零用钱换来平安吉祥，让孩子们在新的一年里能够健康茁壮地成长。其实，“压岁钱”源于北宋的一次偶然事件。

北宋的时候，东京汴梁(今河南开封)是北宋的京城，每到春节的时候，汴梁城里总是全城庆祝，热闹非凡。据史籍《程史》中记载，北宋神宗年间，当时的朝庭枢密副使王韶的小儿子名叫南院，在有一年春节的夜晚，南院随着大人在汴梁的街头观灯游玩，却不料祸从天降，南院被歹人给掠走了，准备勒索南院家一笔钱财。途中，带着南院的歹人巧遇朝廷里的车子经过，南院大声呼救，歹人心中害怕，放下了南院，仓皇逃跑，南院得以随车进入皇宫。宋神宗问清了这件事情的经过，就赐予南院一些金钱，给他压惊。

此事原本是发生在北宋都城汴梁的皇宫内，但是，却很快传扬了出来，并流传于民间。于是，人们纷纷效仿宋神宗的做法，在过年的时候，除了给孩子们买爆竹、吃食外，还要给孩子们一些压惊的零用钱，并称之为“压岁钱”。

后来，全国的百姓也纷纷效仿这种做法，时间长了，春节给孩子们发放压岁钱就成为我国传统的春节习俗之一。《清嘉录》中说：“长幼度岁，长者贻小儿以朱绳缠百钱，谓之压岁钱。”意思就是说，大人在春节时都要给孩子们用红绳子串的红百枚铜钱，称之为“压岁钱”。

“压岁钱”原是为了给孩子们压惊，是为了使孩子们免受惊吓，用来安慰孩子们，以求孩子们能平安快乐的成长。只不过，随着时代的发展，压岁钱的含义已由压惊转化为春节时期的美好祝福了。

春节给孩子“压岁钱”这种习俗虽然源于北宋的一次偶然事件，却在我国世代代代流传了下来，一直沿袭至今。

新书架

《请问101在哪里?》

刘文莉

2011年，热情活泼的传媒大学研究生张昊作为交换生去台湾生活学习了一个学期。在此期间，她游历了台湾著名的风景区和地区，并参加了各种活动。从她在学校的上课经历及在社会中与人交往的过程中，她感受到台湾文化与大陆文化的强烈不同，于是她将这些珍贵的记忆与想法付诸笔端。整本书时尚活泼，感情真挚，巧妙将海峡两岸的不同融入于日常生活的描写，内容丰富且有思想，对热爱旅游或想了解台湾的读者来说是不错的选择。

今天大陆的知识分子、文人作家所写的台湾，给大陆一般人的印象，就是台湾好像非常文明、非常有人情味、非常温暖、非常温柔。这样的文化到底是怎么形成的？我们对这样的文化的认知是不是有偏差？这些东西是不是就能构成台湾的文化特色？

这本《请问101在哪里?》，可以帮助我们们从侧面去看看这些经验，这些问题。

文苑精英

马年趣谈咏马诗

曹一凡

2014年农历马年即将到来。马是十二生肖之一，是人们的好朋友。历代诗人写过许多咏马诗，马年说马，谈点咏马诗喜迎马年，也是一种乐趣。

马是人的好帮手、好战友。南朝梁无名氏在《折杨柳歌辞》中写道：“健儿须快马，快马须健儿。”唐代诗人杜甫在《高都护骠马行》中赞扬青白色相杂的骠马：“此马临阵久无敌，与人一心成大功。”古时名马是战将的坐骑，带着战将驰骋沙场，冲锋陷阵，英勇杀敌，立下汗马功劳。如项羽的乌骓马、关羽的赤兔马、秦琼的黄骠马等，它们的作用可与现代的坦克车、直升机相比。

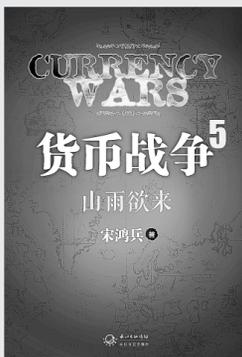
诗人笔下的马，英俊威武又潇洒。“胡马大宛名，锋棱瘦骨成。竹批双耳峻，风入四蹄轻。”杜甫在《房兵曹胡马》一诗中，描写大宛马骨有棱角，耳如竹削，奔跑时四蹄生风。他在《李鄠县丈人胡马行》中写道：“头上锐耳批秋竹，脚下高蹄削寒玉。始知神龙别有种，不比俗马空多肉。”他将著名的胡马比作“神龙”。唐代诗人李贺，写过《马诗二十三首》中，他认为名马是天上的房屋下凡，非同寻常。“此马非凡马，房屋本是星。向前敲瘦骨，犹自带铜声。”这真是把名马写活了，写得神龙活现。

马有各种毛色，诗人的妙笔将它们写得绚丽多彩。“似鹿犹依草，如龙欲向空”，这是南朝陈张正见《紫骝马》。“君家赤骠书不得，一团旋风桃花色”，这是唐诗人岑参写赤骠马。“五花散作云满身”，这是杜甫笔下的五花马。

为了抢战机，要求战马快如飞。晋代诗人曹毗写得好：“奔电无以追其踪，逸羽不能企其足”(《马射赋》)。他形容好马奔驰比闪电和射箭还快。“怒行追疾风，忽忽跨九州”，宋代王安石这样写名马骠骠。

马有老骥，也有小马，在诗人笔下，对老马和小马写得各有妙趣。“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”这是曹操写老马的名句。“儿驹三岁未受羁，不知身要为人骑。跳梁川谷屹原野，狂嘶恣走如骄儿。”这是清代诗人写套马驯服小马驹的诗，把小马驹比作狂嘶恣走的骄儿，十分生动有趣。

连载



山雨欲来

宋鸿兵

和法国央行的374吨黄金运回国内。

美国《福布斯》杂志惊呼：“德国人准备将黄金储备从美国和法国运回国内的惊人消息，让贵金属的投机者担心这是全球央行之间的信任可能恶化的第一个重要信号

……纸币价值的信任危机，使拥有实物黄金成为人们的本能反应。”

德国央行发言人对《福布斯》透露，德国运回黄金并不是准备卖掉，而是对未来的“货币危机”进行预先防范。此前数月，德国央行曾从美联储运回了一小部分黄金进行熔炼，检验一下纯度和重量，而最终宣布的运回数量却大得多，这不禁引发了市场的强烈疑惑。

英国《每日电讯报》1月15日惊呼：“这一行为意味着西方央行之间的信任已然崩溃。”全球最大债券基金——太平洋投资管理公司(Pimco)首席投资官、债券大王格罗斯(Bill Gross)也在推特上发文感叹：“报道称德国将把纽约、巴黎运黄金回国，难道各国央行不再彼此信任了吗？”

2012年11月，德国《明镜周刊》曾报道，美国方面拒绝了德国要求“看一眼”自己的黄金储备的要求，理由是“可能会对金库造成安全隐患和程序问题”，这使得德国国内要求召回其黄金储备的呼声日益高涨。

在冷战时期，苏军陈兵百万，

虎视眈眈，离德国央行的金库近在咫尺，德国人一想到自己的黄金就在苏军的眼皮下，不能不感到如芒在背。于是，德国将部分黄金储备存放在美国、法国和英国，这样也不至于家底儿被一锅端掉。随着冷战结束，德国人不能不惦记寄存存在别人那里的财富，就算不运回来，能看上一眼心里也会觉得踏实些。但这样的合理要求居然被美国反复地拒绝，而理由又明显不能令人信服。

德国人开始疑心，自家的黄金会不会出了什么问题呢？早在2011年德国人就开始惦记自家的黄金储备，2012年这种情绪已经不可遏制。据德国《明镜周刊》介绍：“德意志联邦银行(德国央行)拒绝了(德国审计局核查海外黄金储备的)要求，声称中央银行之间通常不核查彼此的储备资产，审计局的做法不符合央行之间的惯例，海外托管机构的诚实和信誉是毫无疑问的。”

很明显，德国央行不愿意与美国联储闹僵，西方央行之间存在着某种说不清道不明的深厚关系。但德国国会不干了，有议员亲自跑到纽

约联邦储备银行要求检查德国的黄金储备，接待人员不能或不愿告诉德国议员金条在哪里。不久，欧洲其他央行被迫披露了黄金储备已被大量租借出去的消息，越来越多的德国人开始强烈质疑自家的黄金储备已被美国人“整了”。

德国央行一直在辩解黄金留在美国的益处，特别是如果德国出现危机，黄金可以立刻用来融资救急。德国议员们反唇相讥，既然两国央行之间的信任度那么高，金子放在德国和放在美国就没有区别，在哪儿都能融资救急。

德国央行在德国议会、广大民众、各界知名人士联手强大压力下，最终不得不同意召回黄金储备。德国人的担心并非没有道理，其实，就连美国人自己也有同样的疑问。从20世纪50年代艾森豪威尔担任总统之后，美联储的黄金库存再也没有接受过审计，至今已有一半多世纪了。以罗恩·保罗(Ron Paul)为代表的美国国会议员一直试图审计美联储的黄金储备，但提案却从未被通过。