毛鸿雁书法

文史杂谈

王鼎力保开封城

王振洲

道光二十一年(1841年),黄河在开封西北方向的张家湾决口,从河南到洪泽湖一片汪洋。开封泡在水中,城墙时刻有被冲垮的危险。此时巡抚牛鏗与河督文冲发生了冲突。文冲以开封地势低洼不能继续作省会为由,主张让黄河就此改道,把省会迁往他处。牛鏗认为千年古城不能轻易废弃,且迁移要花巨资,极力反对,誓与开封共存亡。两人各写奏折,向朝廷申明己见。首辅军机大臣穆彰阿是文冲的后台,他不管是非曲直,只要是自己一党的就力挺,说文冲的意见为上策;另一军机大臣王鼎则支持牛鏗的意见。道光一时拿不定主意,就派王鼎前往开封调查。

王鼎是嘉庆、道光两朝重臣,这时已经七十岁。史学家对他的评价是:性情耿直,清操绝俗,一生不爱请托,更不请托于人。在嘉庆朝即管过工部、吏部、户部、刑部等,嘉庆二十三年又让其兼顺天府尹。嘉庆对他说:我本来要派你到地方当总督,可又离不开你。这顺天府尹既算外任,又能留在京城,以便我随时可以差你往各地查办事件。在嘉、道两朝他多次被派往地方查办大案要案,而且办得都很出色。道光八年因功加太子太保,绘象紫光阁。由此可见他的办事能力和对朝廷的忠心。

王鼎到达开封后和牛鏗一起冒着酷暑的湿热巡城、护城,广听各界意见,写出奏折向道光报告:开封可保,决口可堵。指出如果按文冲的意见不堵塞决口,让黄河就此改道,对河南、安徽、江苏的损失及长期危害,将无法估计,请朝廷迅速筹备银钱,到冬春之交水落时开始堵口。他还查明,这次决口本来可以避免,因为早在春天新任祥符下南厅同知的高岁月就向文冲反映,张家湾一带大堤太单薄,应该加高加宽,数次请求拨款,文冲根本不听,反斥高岁月骄傲逞能,诋毁前任。

道光将文冲撤职,令王鼎署河督,负责堵口。这时王鼎想起了禁烟英雄林则徐。由于穆彰阿一伙诬陷,他被发配新疆伊犁,可能已从福建起程,便奏请道光希望让林则徐协助堵口。他这样做有其良苦用心,一是堵口确实需要林则徐这样的人才,二是林则徐在堵口工作中立了功,可奏请道光改变其处分。

林则徐曾数次督办河工,成效卓著。道光十一年十月被任命为河督后,他轻装简从,由山东到河南,又由河南到山东,对黄河两岸的堤坝、料垛、历年河水涨落情况,详查细访,尤其对料垛,逐一抽拔拆视,发现许多弊端。当时善丹者为林则徐冒着严寒查访的行为所感动,纷纷以此行为题材作画,有幅《河雪舆》画得最为出色,声名远播。道光在林则徐此行的奏折上称赞:"向来河臣查料从未有如此认真者。"道光想起这些,为尽快堵住决口,便不顾穆彰阿的反对,同意了王鼎的请求。

"黄河决口,金银满斗"。清代官场视河务上的官位为肥缺,贪官们无不利用决口和堵口大发横财,奢华享受。《清代通史》中说河官们的"饮食衣服,车马玩好,莫不斗奇称巧,其奢汰有帝王所不及者。"这次张家湾堵口,一些贪官本想着王鼎不熟悉河务,又年迈体弱,顾不上许多,要大捞一把,没想到会让林则徐来协助堵口,不禁个个心惊胆战。林则徐清正廉洁,严惩贪污,有口皆碑,《续碑传集》一书中记载:"公所至贪墨吏望风解缓。"他当河督时就惩治了一批不法者。

林则徐是行至江苏扬州时接到圣旨的,他把妻子安置在扬州,便日夜兼程往开封赶。他后来给朋友苏熬石的信中说,他之所以不顾炎热和疲劳往开封赶,以致奔驰成疾,是由于"悯民穷,不使久为鱼鳖"。林则徐一生都在实践着自己的诺言"苟利社稷,生死以之"。他到开封后即不顾身体有病,全心投入工作。他和堵口行家帮助王鼎制订出适合张家湾情况的堵口方案,筹集堵口料。他深知堵口料是奸猾之徒作弊最多的所在。诸如官商勾结,以次充好,低价买,高价卖,料贩囤积居奇等等。嘉庆二十四年黄河在仪封决口,花了许多银子,到二十五年堵口工程仍遥遥无期。嘉庆让新任江南道监察御史的林则徐赴任路上顺便察看。他很快查明,是料贩囤积居奇,购料困难所致,奏请让将囤积居奇的料物严密查封,平价收买,使堵口工程得以顺利进行。林则徐对河务的熟悉,使众人叹服,贪者收敛。堵口工程开始后,他和王鼎都住在工地。三九天滴水成冰,黄河边更是冷得出奇,地都冻裂了,取土很困难,林则徐身先士卒,竟也干起体力活,《林文忠公传》中说他风雪中与士卒同挖土挑土。

堵口工程进展很顺利,仅用六个月时间,道光二十二年二月十四日这天,决口合龙了。人们正在欢乐庆祝,道光的圣旨到了,传者并带来了道光给的大藏香,让王鼎等到河大王庙去烧,还说王鼎积劳成疾,可以缓慢回京,林则徐则继续发配到新疆。在场的人一时愣了,傻了,王鼎差点被气晕过去。他知道这又是穆彰阿从中捣鬼,火速还朝,要为林则徐争个公平。道光同时召见了王鼎与穆彰阿,两人对林则徐的功过展开了激烈的争论。道光偏信穆彰阿,对王鼎为林则徐评功摆好很生气,不等王鼎把话说完就要拂袖而去,王鼎拉住他的衣服,苦苦哀求,希望能听自己的意见。道光根本不理。有功受罚,有理无处说,这还算什么世道!王鼎回到家里,当晚写下弹劾穆彰阿并力荐林则徐的遗书自缢身亡。这遗书也被穆彰阿扣住,向道光说王鼎是暴病而死,并威胁王鼎的家人,不准说王鼎是自杀。穆彰阿何以能一手遮天?因为他深得道光信任,重要部门的职位他都干过,首辅军机大臣就当了近二十年,党羽遍朝野,干尽了坏事。道光的儿子咸丰对穆彰阿的专横跋扈,早就痛恨在心,登基不久就把穆彰阿拿下,在长长的朱批中对穆彰阿大加挞伐,说穆彰阿其心险恶,无耻丧良,倾排异己,妨贤病因。称穆彰阿为其罪行的辩护如同狂吠。因看老爸道光的面子,只给穆彰阿个从宽革职,永不钦用的处理。

戏雨梦回(绢本) 刘晓陶

随笔

感悟慈云寺

侯发山

若非印度高僧摩腾、竺法兰,就难有"释源祖庭"千年古刹慈云寺;若非巩义市大峪沟镇有识之士慧眼识珠,开发重修,也不会有近客远宾们慕名继踵,纷至沓来,全身心领受慈云寺厚重的感悟。

从310国道大峪沟镇钟岭村往南走,一条柏油路,百转千回,荡开蓊郁苍翠的沟壑峰峦,蜿蜒迤逦十公里,像绿浪中跌宕起伏的玄色缆绳,末端连着焕然一新的慈云寺。这里四山旁围、一水中流、峰峦联亘、林木掩映、环境十分幽静。

慈云寺始建于汉代。据寺内碑载:"东汉明帝水平七年(公元64年),有僧摩腾、竺法兰始建白马寺于洛阳城西,既而云游其山,因其山月之秀,遂开慈云禅寺"。所以称慈云,是说佛之慈心广大如云,荫庇整个世界。慈云寺历经沧桑,或兴或废,一直延续至今,它经受了两千多年的风风雨雨,成了令人遐思的古寺。唐贞观元年至三年(公元627~629年),唐僧唐三藏玄奘奉敕重修此寺。 宋代香火仍然很盛。到了元代, 由于战乱和灾荒,曾一度荒废。从明正统九年(公元1444年)开始,直到清同治五年(公元1866年),历代都有修葺。然而,虽经数次修葺,终不抵岁月的无情剥蚀,唯存残垣断壁,朽木枯寺。当年,大峪沟镇民权村企业家崔光显(因出车祸,已故)站得高,看得远,主动请缨,自愿担当,渐次撩开她神秘的面纱,以返璞归真的古寺文化为主题,挖掘深厚积淀,倾心传承发展,全力打造精品,在保留旧寺遗址的同时,融资恢复扩建,"小家碧玉"出落成"名门闺秀",招引八方游客慕名前来观光拜谒。寺庙依山而建,幽偏适中,风格古老的建筑,与所依托的青山融为一体,那么幽静肃穆。种植在寺庙里的松、柏、云杉,与飞檐斗拱、佛楼法堂一起构成远离红尘的宗教风景。

驻足远观,那飞檐斗拱、鳞次栉比的大雄宝殿、藏经楼、钟鼓楼、白衣阁、僧舍和方丈室等殿宇寮舍,错落有致,巍峨壮观,气势恢宏,夺人眼目;祖林是清一色巨石砌就,金碧辉煌,雄伟大气,至纯至美;入寺则见雕梁画栋,镂金描银,神佛毕现,栩栩如生,庄严肃穆,美不胜收,令人叹为观止,而最能撼动人心的则是凝结于佛寺圣地中雄浑、厚重、恢宏的仙风灵气——清静。

当我们离开喧嚣的城市,来到这空气清新、绿树成荫的青龙山中,似乎又听到当年的钟鼓之声,大有心旷神怡、六根清净之感。清晨,幽谷静极,似能听到露珠滑动、草木拔节和蚰蜒爬动的细声;中午,游人比肩继踵,气氛虽显出热烈,但"清静"的主题却依然坚挺。这里,没有车马闹市的喧嚣扰攘;没有商海的坑蒙拐骗、斤斤计较;没有职场的攀比争夺、尔虞我诈;没有情场赌场的撕拽格斗、投机暗算……只有静谧的殿堂,检阅着游客静静的脚步、静穆的神情和静默的焚拜,时有檐铃叮当作响,衬得古寺更幽静;夜晚,星月无声,古寺入梦,蛙鸣、虫吟和不知名的夜鸟冷不丁的啼叫,伴随着小溪的潺潺声,声声唤出夜的沉静与寺的幽静……好一片幽幽静土!好一个世外桃源!

掌故

古书中的马

陈永坤

古书中有关马的记载颇多。脍炙人口的《列子·九方皋相马》,是唐代韩愈《杂说之四·马说》的依据。贾思勰的《齐民要术》也详尽地记述了相马的学问。这几篇可以说是相马的"专业论文"了。

《三国演义》中,刘备的"的卢马",吕布的"赤兔马",赵云的"白龙驹",许诸的"大青马",都不同凡响;三国传说中还有两匹通晓人性的神马:一匹是鲁肃骑的白马。它越山涉水,日夜兼程,终于赶在曹操之前把主人载到刘备军营。但白马也终于累倒在地,再也没有起来。今武汉东湖北岸的"白马洲",据说就是它的墓冢。另一匹是魏延骑的黑马。魏延被马岱斩杀之后,黑马为其鸣冤,哀鸣不已。现今,汉中博物馆内的那匹石马,是后人为纪念它而镌刻出来的。

因马之气宇轩昂,体魄雄健,常入诗画。唐以来诗人李白、杜甫、白居易、沈佺期、元稹、俞亮、庾抱、万楚、霍总、欧阳修、苏轼、李梦阳都留下不少咏马的名篇。诗人笔下的白马、天马、瘦马、胡马、骢马、浴马、塞马、紫骝马神采各异,栩翊如生。伯乐以相马闻名,韩干以画马著称,郭隗曾以五百黄金买马骨的故事劝喻燕昭王招揽人才,曹操也曾借马喻志,写下"老骥伏枥,志在千里"的名句,而韩愈更是将人才比作千里马为之大声疾呼。李贺现存的《马诗二十三首》,更通过咏马、赞马或慨叹马的命运,来表达志士的奇才异质、远大抱负或不遇于时的感伤与愤懑。

关于马的神话传说,同样很多。《搜神记》中的马邑,《琅嬛记》中的马见愁,《太平广记》中的马头娘,《水经注》中的马穴山,《列仙传》中的马师皇等都是。神话传说不足信,但至少可以说明,古人的确在马身上作了不少文章。这一点还可以从古书中名目众多的关于马的名词上得到印证。单从毛色上分,就有骐(青色有纹)、骊(深黑)、騮(青黑)、骝(赤色)等几十种之多。

古书中有关马的记载为何如此之多?最重要的在于:第一,马有不同于其他动物的灵性,是古人心目中的吉祥之物,有的甚至把它作为图腾来崇拜;第二,马在古代战争中,能发挥出无可替代的作用;第三,马是古代最重要的交通工具。难怪,读古书,不时会从中跑出一匹马来。

年画故事

红拂女

左丽慧文 李焱摄影

红拂女为"风尘三侠"故事中人物。红拂女姓张,名初尘,江南吴兴人(今浙江省湖州市人)。《旧唐书》中红拂女是一个倾国倾城的绝代佳人,父亲为陈朝大将陈忠肃,被隋将史万岁所杀,母亲是江南吴兴大户沈家的女儿,被隋帝杨坚赏赐给杨素,因带一女,在杨素府充当乳娘,红拂女从小在杨素府长大,后成为杨素府歌妓。因手执红色拂尘,故称作红拂女。红佛女在杨素府中见心怀大志、深通兵法的李靖之后,心甚慕之,越宅相访,遂成秦晋之好。他们行走江湖中遇风尘大侠虬髯客,红拂女的美貌也被虬髯客倾慕。红拂女慧眼识英雄,主动与之结为兄妹,遂三骑并马而行,浪迹天涯,投奔李世民。

张初尘虽然在所谓正史中默默无闻,但在野史与民间传说中,却是一个奇女子,她慧眼识英雄的故事被传颂为千古佳话。近年来,不少影视剧也津津乐道于这一传奇人物,《大唐双龙传》《贞观之治》《隋唐演义》等电视剧中也不断出现舒淇、潘迎紫等明星饰演的"红拂女"的形象。

该年画中人物形象娇美,线条流畅。

绿城杂俎

廉吏田豫

王道清

三国魏帝曹芳在位的时候,年逾古稀的卫尉(宫廷禁军统领)田豫一再请求逊位。掌权的司马懿认为他的健康情况尚佳,不予批准。田豫觉得年迈再居高位简直是犯罪,又再次上书司马懿,恳切地说:"年过七十而以居住,譬犹钟鸣漏尽而夜行不休,是罪人也。"(《三国志·田豫传》)。在他坚决请求下,批准他解甲归田,授予太中大夫的闲职。

田豫,字国让,渔阳雍奴(今天津武清)人。青年时期追随刘备,因才能出众,很受赏识。后因母老求归,刘备深表惋惜。田豫后来投奔曹操,历曹操、曹丕、曹叡、曹芳四代,"出统戎马,入赞庶政",功勋卓著,最后肩负统领禁军的重任,成为地位显赫、备受信任的四朝元老。

田豫任职期间,为官"清俭约素","家常贫匮";退职以后,家庭生活更加困窘。当他活到八十二岁高龄,行将离开人世的时候,回顾自己的一生,不但毫无悔恨,而且认为所作所为对得起国家和百姓,心地坦然。

田豫的高风亮节,受到曹魏朝野的高度赞扬。汝南地方官民得知他去世的消息,十分悲痛,为缅怀他,"既为画像,又为立碑铭"。曹魏朝廷下诏高度赞扬他:"忠清在公,忧国忘私,不营产业,身没之后,家无余财。"(《三国志·徐邈传》),赏他家属"谷二千斛,钱三十万",并将他的事迹布告天下。

新书架

《庭院深深钓鱼台:我给江青当秘书》

李丽铮

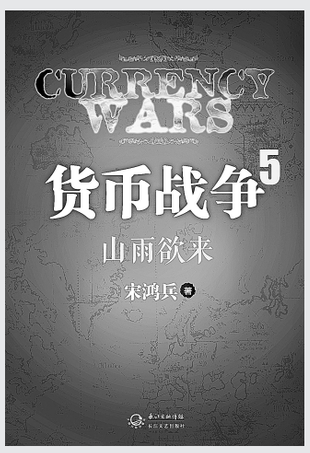
这部作品,记述了杨银禄从1967年10月调任江青机要秘书到1973年6月被江青打成"反革命",在钓鱼台工作近六年的经历。作者以自己的亲身经历,告诉读者一个真实的江青。它是近距离观察、感受江青的真实写照,是迄今为止对江青"文革"重要经历的客观记录,是记述江青性格、品质、外表、内心、作风、习惯、情感的一部信史。

书中证实了江青确有"妖魔"的一面,如其冷酷、霸道、野心、蛮横、虚荣,对知其底细的人及身边工作人员的迫害、苛刻等等,令杨银禄至今回忆起来仍然心有余悸,感叹在江青身边工作的几年,"过着梦魇般的生活"。

作者披露了许多过去鲜为人知而有重要价值的历史细节。如江青与林彪集团既勾结又明争暗斗,江青与毛泽东之间的情感纠葛,江青与维特克谈话的实际情况,邓小平第一次复出时江青怎样和他谈话,等等。此书还提供了江青为人的另一面,即其表现得温情的一面。如帮助杨银禄解决婚后两地分居的问题,叫她的厨师为生病的杨银禄做病号饭,提倡妇女穿花衣服、花裙子,以及江青的亲情世界等等,这些都是鲜为人知的。

作者还透露了江青的几个故事。如江青的三次流泪,其中一次是因为对其有恩的谢富治去世,一次是为著名京剧表演艺术家程砚秋的表演艺术所感动,还有一次是看到反映著名数学家陈景润在极为艰苦的生活环境中突破世界数学难题。关于江青的生活作风。社会上流传江青"文革"期间有生活作风问题,作者在书中以确凿的事实和理性的分析说明江青"不能做、不会做、没有机会做,也不敢做那种低级下流的事"。

连 载



正因如此,10年国债的收益率才会如此猛烈地飙升,美联储通过QE购债的手段来压低利率的办法濒临失控!

由于剧烈的资产价格下跌,追求高风险收益的华尔街基金经理们猛然发现,他们在高度杠杆化之下,已经膨胀过度的资产,顷刻之间就陷入了巨幅贬值和流动性枯竭的风险。为缓解资金压力,他们被迫大规模抛售海外资产回收美元。那些在美元宽松大潮中被热钱所热捧的新兴市场国家,尤其是资本市场开放度较高的印度等国,立刻遭遇了美元倒抽的寒流。

8月,全球新兴市场一片哀鸿。美元回流不是因为美国经济的好转,而是利率反转迫使美国金融市场进行剧烈的资产价格修正,导致美元流动性的严重短缺!

伯南克做梦也没有想到,利率预期的反转来得如此之快,如此之猛烈。一边是外国投资人疯狂逃离美元资产,另一边是美国投资人大举撤离新兴市场回援华尔街,货币狼奔豕突,资产烽烟四起。

8月16日,就在叙利亚化学武器危机爆发的前4天,美国10年国债收益率已飙升至2.83%!多家华尔街机构的报告称,收益率一旦突破3%,利率反转的趋势将被市场确认,突破3.5%,股市和债市都将转为熊市。

一场严峻的利率保卫战一触即发!

8月16日,美国10年国债收益率冲高至2.83%

8月20日,美国总统奥巴马紧急召集华尔街的大佬们以及美国政府所有金融部门的负责人,密商对策,与会者包括美联储、财政部、证监会(SEC)、消费者金融保护局(CFPB)、联邦住房金融局(FHFA)、商品期货交易委员会(CFTC)、联邦储蓄保险公司(FDIC)、国家信贷管理局(NCUA)的头头们。虽然会议内容没有外传,但利率飙升的紧急状态将严重冲击上述所有机构。

国债收益率上涨,那么整个社会的融资成本都会提高。2月,美国30年固定利率的按揭贷款利息仅为3.6%,8月已经暴涨到4.8%!其他行业的融资成本也在大幅上涨。金融市场受不了,实体经济同样受不了。

8月22日,10年国债收益率飙升到2.9%!情况越来越紧急。

对冲基金、共同基金、退休基金、保险公司就像中国和日本一样,都是美国国债和其他债券的持有大户,眼见国债收益率暴涨,同时债券价格跳水,他们账面上的资产同样损失严重。为避免更大损失,他们只有做空国债,对冲风险,而这又加剧了国债的下跌。

从5月到8月,利率市场的大幅飙升,已经导致全球金融市场损失了3万亿美元的市值!如果利率急剧上涨的局面不能迅速扭转,势必引发一系列更为严重的金融市场内爆。

对华尔街而言,叙利亚危机来得正是时候!

奥巴马宣布美国准备动武,中东乃至全世界的神经立刻紧绷。全球资金本能地再度流向美国国债以求躲避战争风险,美国10年国债收益率从2.9%大幅下挫到2.75%。

5月以来,几近失控的利率飙升的趋势被大大缓解了!美联储在4个月里连续3400亿美元的QE购债总量,都没能压制住的利率危机,竟然被美国几艘军舰的武装大游行所轻易化解。

未来,在美联储退出QE的过程中,局部战争、社会动乱、地缘冲突等重大国际危机很可能成为利率飙升最有效的"减震"手段。

底特律破产案背后的利率掉期黑手

2013年7月18日,素有"汽车之城"美誉的底特律市负债超过180亿美元,正式申请破产保护,成为美国迄今为止申请破产的最大城市。

城市也能破产?是的,当城市财政恶化而无力回天时,破产也是一种选择。

底特律并非毫无财政收入,或现金流完全中断,而是无法按时支付所欠债务的本息,同时在可预见的将来,丧失了偿还债务的可能性。如果一个城市仍然能够准时支付它的账单,那么破产法院的法官将会根据该城市当前财务状况的可持续性,来判断是否同意破产申请。

底特律要是破产了,那180亿美元的债务谁来还呢?答案很简单:没人还。债权人将变卖市政资产,瓜分所剩余的价值。谁又是债权人呢?凡是底特律市政府曾答应付钱而没给的人都算,其总数多达10万人,其中包括2万名退休人员,他们的退休金被严重削减。另外,银行、债券持有者、债券担保人等也是债权人。

虽然人生而平等,但债权人却不然。凡是有资产抵押(如建筑、收入担保)的债权人,不仅可以继续享受底特律的债务支付,而且还能直接拥有或变卖被抵押的资产。其他债权人,除非特殊情况,大家只能捺着性子等待破产法院的决定,在此期间,一分钱也拿不到。虽然底特律的市政设施未必值钱,但艺术博物馆里却藏有价值30亿美元的油画、艺术品和各类奇珍异宝,要是把债权人逼急了,这些恐怕都要拍卖。

一个曾经傲视全球的汽车之都,一个曾是美国工业象征的伟大城市,如何破落到今天这样的惨状呢?

其根源还是美国1971年废除金本位以来,劣币驱逐实业的必然结果。随着工业空心化的潮流横扫美国东西海岸,优质的、能够创造稳定现金流的实业资产不断向海外转移,而新增的优良资产无法补偿流失所造成的经济伤害,结果就是负债的不断累积和恶化。底特律正是美国铁锈经济衰落带的突出代表。

最后也是最致命的负债,就是2005年底特律借的14亿美元新债,政府试图用这笔钱拯救两个严重缩水的退休金账户,市政退休人员的工资已被严重削减,再不解决将引发严重后果。

借新债还旧债本是一条错误之路,结果错上加错的是这14亿美元居然也与银行签下了一系列致命的利率掉期合约,这些银行包括美林和UBS。金融危机后,这些合约不仅造成底特律每年惊人的负现金流,而且变成了巨额的负资产!2009年,底特律的信用被降级,自动触发了利率掉期的合约终止,底特律将被迫向银行缴纳数亿美元的强制性"赎身费"。

早已山穷水尽的底特律,根本拿不出这笔巨额资金,它只能向美林和UBS苦苦哀求。此时,银行赚钱都赚红了眼,如此一条大鱼岂能让它轻易脱钩,于是提出它们可以借钱给底特律"赎身",但条件是底特律必须抵押财政税收。走投无路的底特律只能乖乖地答应下来,这下就更惨了,底特律是从一个火坑跳进了一个更大的火坑。经过这一交易,美林和UBS从本来无抵押的普通债主,一跃升级为有财政收入抵押的高级债主,不仅享有破产期间持续的债务支付,而且还可以优先瓜分优良资产。

美林和UBS这一手玩得太狠了,底特律原先的债务一分钱没减少,反而丢了财政税收的抵押权。