
一石激起千重浪。刘华清的万
言书在海军党委、海军机关引起强烈
反响。有赞同支持的，也有否定反对
的。但刘华清却顾不得这么许多了。

带着对海军的无穷眷念与忧思，
刘华清默默地离开了海军。令刘华清
没有想到的是，军委常委会否决了海军
的方案。聂荣臻元帅随即电话通知刘
华清：“你到科学院去，小平也赞成。”

于是，在 1975 年 9 月底，刘华清
第二次离开海军，成为邓小平组织委
派的以胡耀邦为首的中国科学院核
心领导小组成员之一。
三次超常举荐：再展雄风，居功至伟

刘华清不经意间当了一次邓小平
的“带路人”，邓小平却成为刘华清一
生的“精神引路人”。

刘邓大军麾下冲锋陷阵的舍生
忘死，国防科研领域攻尖克难的远见卓
识，三进三出海军突破岛链的战略胸
怀，让邓小平充分体认了刘华清忠心耿
耿的浩然正气与老成谋国的雄才大
略。也由此，当邓小平三落三起之后，
刘华清的人生命运展现出夺目的光彩：
从国防科委副主任到总参谋长助理，从
副总参谋长到海军司令员，短短五年
间，刘华清四度升迁，屡获重任。

第二次离开海军时，刘华清曾认
定：“海军这条路算是走到头了。”没
敢奢望还会第三次进海军，而且是当
海军司令员。共和国第三任海军司
令员，既是刘华清军旅人生能够企及
的巅峰高程，也是成就他光荣与梦想
的最佳舞台。正是借助这个蓝色的
舞台，他首创中国海军战略，开启人
民海军从近岸走向远洋的世纪航程，
备受亿万国民的崇敬与爱戴；更以

“红色马汉”、“中国戈尔什科夫”之
称，被国际军事界公认为当代世界杰
出的海军战略家。

“海军司令刘华清”，成为他厚重
军旅人生永恒的勋章！

“人生七十古来稀。”已经71周岁
的刘华清早在1985年就主动申请退出
中央委员会，进入中央顾问委员会，决
计完成海军司令员的历史使命后，交出

“接力棒”，脱下戎装，退出军旅政坛。
然而，人生有传奇，命运难测

度。就在刘华清憧憬含饴弄孙、颐
养天年的“老倌子”生活时，邓小平
却毫无预警地突然召见他。他被上
调中央军委，委以军委副秘书长重
任。邓小平嘱托刘华清：“调你到军
委来工作，就是考虑到军队要搞现代

化，现在全军熟悉科研装备的就你
了。调你来，就是抓装备，抓现代
化！”面对中国军队装备落后的严峻
局面，刘华清临危受命，再振雄风。

意外了。但是还有接踵而至的
更大“意外”等着他：

1989 年 11 月，中共十三届五中
全会召开，邓小平在辞去中央军委主
席职务的同时，提名刘华清出任中
央军委副主席。刘华清深感责任重
大，唯恐力不从心、有辱使命，当即
给邓小平办公室主任王瑞林打电话，
请其报告小平同志：“还是选别人
好。”王回话很干脆：“邓主席已定，不
会改变。”邓小平的“举荐词”情深意
浓：“刘华清身体好，知识面比较宽，
新中国成立后一直搞国防工业、搞科
技装备，在苏联还学了几年。他懂科
学，搞卫星、导弹都参加过，是荣臻同
志的主要助手。选这么个人当军委
副主席恐怕比只看资格好。”

1992 年 10 月，中共第十四次全
国代表大会召开。在十四届一中全
会上，刘华清被选举为中央政治局常
委、中央军委副主席。以 76岁高龄，
进入新一届中央领导集体，这是刘华
清做梦也未想到的事。但邓小平着

眼国家长治久安，早在会前就做出了
高瞻远瞩的安排：“今后主要由刘华
清、张震两位同志在江泽民同志领导
下主管军委日常工作。据我了解，刘
华清、张震同志最熟悉军队。将来挑
选接班人的工作，需要熟悉军队的人

来承担责任。”他特别交代：“要在全
军范围内选拔一批40岁到50岁的人，
放到一定的岗位上进行培养。”

恩深似海，情重如山。邓小平在
共和国发展关键时刻的三次超常举
荐，使刘华清的晚年再度爆发出炫目
的光彩。

任职军委副秘书长和军委副主
席期间，他组织力量自主研制空中加
油机，为海空军空中远程作战提供了
保障；为捍卫南沙领海主权和海洋权
益，他组织指挥永暑礁海洋气象站等
工程建设，结束了南沙无军常驻的历
史；他亲赴西沙调研选址修建永兴岛
机场，有效增强了南海海域的立体防
卫手段和打击力量；为适应军队建设
的战略性转变，他参与领导调研论证
加快和深化军队改革，组织拟制并颁
发了《加快和深化军队改革的工作纲
要》，主持制定了加快空军建设发展
规划和具体实施部署，提出了独立自
主加快武器装备发展的建议，组织制
定了《中央军委关于“八五”期间军队
建设计划纲要（草案）》。

晋身新一届中央领导集体后，他
协助江泽民主席主持中央军委常务
工作。遵循党中央、中央军委决策部

署，他针对现代战争的特点和世界军
事技术的发展趋势，根据经济科技发
展水平和综合国力增强的实际，坚决
贯彻科技强军战略，跟踪世界水平，
着眼长远发展，着重规划和组织研制
了一系列高新武器装备。他走遍国
防科研一线厂、所、院校、试验基地，
积极推进陆军武器装备更新换代，大
力发展新型飞机、舰艇、导弹、电子装
备等一系列重大武器装备，组织领导
实施卫星、载人航天和航母预研等战
略工程，居功至伟，贡献卓著。

震撼全球的蓝色冲击波
这一天是 1983 年 2 月 27 日，农

历正月十五，元宵节。
此时，他刚刚结束对南海舰队的

视察。在舰队机关举行的科以上军官
大会上，刘华清说出了这么一段话：

海军建设要上去，就非下决心改
革不可。如果再不下决心改革，我们
就要犯历史性的错误。

改革势在必行。但是不管进行
哪一方面的改革，都必须以海军战略
方针和作战任务为依据。这就是“积
极防御，近海作战”。

邓主席对此曾有明确的指示。
我们必须以这个战略方针和作战任

务为指导原则，进行各方面的建设和
改革。这是我们进行建设和改革的
出发点和落脚点。

正是从这一天开始，“海军战
略”——这个中国海洋历史和海军建
军史上被忽略太久的奠基石，这个攸
关中华民族兴盛与国家富强的关键
词，作为一个神圣的梦想，一个执着
的追求，一个坚定的信念，深深地烙
印在刘华清的脑海里，成为他领引共
和国海军现代化新航程的指向罗盘。

追寻和求解刘华清上任不到半
年就公开主张以海军战略为改革指
导原则的思维逻辑和驱力引擎，最为
便捷的路径是重返历史时空，再现那
些令人难忘的时代影像。

1982年是属于海洋的。在人类
居住的这颗星球上，这一年形成了一
股前所未有的蓝色冲击波。

1982 年 4 月 30 日。美国纽约。
联合国总部。

当联合国第三次海洋法会议第
二任主席、新加坡籍著名国际海洋法
专家许通美先生手中的红色木槌重
重落下，《联合国海洋法公
约》以 130票赞成，4票反对，
17票弃权获得通过。 3
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静美的树
张儒学

在乡间，树总是伫立在山间或田野，给人以静静
的美、淡然的美。

我每次回乡下老家，总要去山间地头转转，到处
都能看到树的身影，就像时时看到在地里耕种的山
里人一样。树在村庄里就像田里的庄稼一样，映衬
出村庄的美，更像山里的守护神，默默地守望着田
野，守望着希望与梦想。只要悄悄地走近它们，就
能感受到田野的空旷，就能呼吸到泥土的芬芳，就
能体味到收获的殷实。

那些树，不管是高高地矗立于山间，或默默地伫
立于田边地头，都总是默默地迎着暖暖的阳光，就
像常年在乡间劳作的山里人一样，早出晚归过着平
静而自然的生活。树在乡间简直是太平凡而普通，
却构成了乡间独特的风景。远远看去树就像一幅
画，朦胧得让人联想，清晰得让人赞叹。近看树更
像一个人，站得笔直，和蔼可亲，容光焕发，给人以
温暖和力量。那些高低不一、大小各异的树，或参
天耸立，或静默不语，显示出它们独特的魅力。

树十分热爱生它养它的那片土地，不追求奢
侈豪华的生活，不梦想虚无缥缈的浪漫，只脚踏实
地实实在在地生活。不管是生活在贫瘠的土地
上，或生长在乱石堆夹缝中，它们有着与生俱来的
坚强。总在春秋的交替，年复一年的自然规律中，
顽强地生长。记得我家院里有一棵树，在吹大风
时被拦腰吹断，爷爷心疼地连声叹息。有一天，我
发现从树的断处又长出新芽，赶忙跑回去告诉爷

爷，爷爷高兴地说：“别看这小小的新芽，定会长
成参天大树。”果然，好多年过去了，那新芽真长
成了大树。

山里的树就这样静静地生长着，默默地经受着
风吹雨打。在严冬时仿佛看上去还是光秃秃的枝条
上，只要春风一吹，便迫不及待地冒出芽苞来，随着
一场春雨的润育，小小的芽苞变成了一片片新叶。
仿佛春天就从树上一下子蹦了下来，在山间、在田
边、在地头，欢笑着、呼喊着、唱歌着，于是，满地的
草，便“唰”的一下子从土里钻出来，飞舞着绿色的
旗帜，大地上便传来人们播种的欢声笑语。

在夏天，树更是受到人们的喜欢。清晨，仿佛树
上的叶子最绿，在那绿油油的叶子上还晃动着露
珠，小鸟在枝头唱着美妙的歌，人们迎着凉爽的晨
风，下地干活，心情却格外的舒畅。上午，太阳从山
那边照射而来，但因为树的遮挡一点也不感觉到
热，因为树顶着烈日的暴晒，为人们带来一大片阴
凉。下午太阳偏西后，晚风吹拂，树叶轻轻摆动，人
们在干了一阵子后，累了，也满头大汗，就一屁股坐
在树下，立即感觉到清爽和凉快。夜幕降临，有树
的地方就变得更加热闹了，人们坐在树下乘凉，总
有说不完的话题，也有小孩在树下玩耍、嬉戏……在
明净的月光下，树变得更加美丽而神秘。

在秋天，人们在为收获而忙碌时，树也沉浸在人
们的欢乐与喜悦中。那些树总是在风中跳跃，千姿
百态的树叶竞相展示着成熟的风韵。树的叶子，有

的金黄，有的青绿，还有的黄绿相间。那颜色，无论
多么高明的画家，也描绘不出如此绚丽、如此斑斓
的色彩。在太阳光的照耀下，那飞舞的叶片，更是
闪闪烁烁地发亮，像金子一样耀眼。虽然，忙碌的
人们因为忙于农活，而忘了那些树，但它们依然以
自己的方式，歌唱秋天，歌唱收获。那红的蓝的紫
的绿的色彩，总把人们带进梦幻之中。这时，有人
便在这些树下悠闲地坐坐，闭闭双眼也十分惬意；
有恋人在树下亲吻拥抱，十分幸福甜蜜；也有人在
明净的月光下，对着那棵树倾诉心中难以表达的爱
意……树因此也变得有了感情，或悠闲、或幸福、或
缠绵……

又是冬天，我再一次回到乡下老家，仍习惯性去
到山间地头转转。虽然寒冷，霜雪覆盖，但看见那
些树却傲然挺立，以不屈的身躯和坚强的信念去迎
接寒风、迎接霜冻。想着那些曾经开得鲜红艳丽的
花早已不见踪影，看见那些长得青青草早已枯去，
心中不妨对树产生一种敬意。这时，我情不自禁地
走去那树下，忍不住在树下久久驻足，仿佛听到了
它们的心跳，感受到了它们的体温。在天寒地冻大
地上，树虽然默默无语，但它们的内心里，蕴藏着火
热的强烈的生命力，饱含着对阳光对大地无限的感
恩之情。

于是，我真正感受到了树的乐观，树的淡然，树
的伟大。因为不管是在山间或者田边地头，那些树
都挺拔着身躯，尽显巍峨与刚毅！

年画故事

湖丝厂放工抢亲图
左丽慧 文 李 焱 摄

中国自古便是丝绸大国，
丝绸产量和出口量皆居世界前
列。自明代起，湖州蚕丝就以
其上佳质地声名在外，其中又
以产于乡村市镇七里（辑里）村
的蚕丝质量最佳，被称为“辑里
丝”，在市场上很受欢迎，比一
般丝价为贵，时长日久，“湖丝”
就成了上等蚕丝的代名词。民
国时期设在上海的许多丝绸厂
都从湖州购买原料，女工也从
当地直接找来。

作为清末上海的工薪阶
层生活片段，该年画表现的

就是英商湖丝厂放工后抢亲
之景，画面生动活泼，极具生
活气息。反映了旧校场年画
描绘时事和写实的功力，从
中也能追寻到当年丝厂的一
些特色。从这张图中还可以
看出，当时在丝厂工作的几
乎都是女工，这和《蚕花茂
盛》系列图中蚕农无一例外
都是女性有着一致的文化背
景，所谓“男耕女织”，养蚕丝
织历来被看做女子之事，连
蚕神也是女性，近代丝厂以
女工为主也就不足为奇了。

中原民俗

女娲与六畜
连德林

中原农村在过春节时，贴出
的春联中经常见到“五谷丰登”和

“六畜兴旺”的吉祥语。“五谷”一
般指的是稻、黍、禝、麦、菽五种农
作物。“六畜”指的是鸡、猪、狗和
羊、牛、马，这六畜也是农村发家
致富必不可少的家庭副业。六种
家畜和家禽的出现和排列顺序是
如何产生的，在民间有女娲造六
畜的说法。

相传，远古时天是一团混沌，
地是一堆烂泥巴，人祖女娲就掺
水和泥摔着自乐。一天无意中捏
出一只头戴冠，尾巴翘，一撒手喔
喔叫，给它取名叫“鸡”。鸡一叫，
天门开了，日月星辰都出现在了
高空。第二天，捏出一只四条腿，
尖巴颏，汪汪叫，梅花脚，取名叫

“狗”。狗一阵乱跑，地门开了，便
有了东西南北四个方向。第三
天，捏出一只嘴巴长，四腿短，哼
哼叫，有点懒，取名叫“猪”。肥猪
成为一宝，食用集肥都需要。第
四天，捏出一只头顶叉，浑身毛，
白胡子，咩咩叫，取名叫“羊”。用
羊祭天神，天神赐福气，吉祥又如
意。第五天，捏出一头蹄如锤，尾
如 鞕 ，角 如 钻 ，耳 如 扇 ，取 名 叫

“牛”。牛的个头大，有力气，能干
活，出大力。第六天，捏出一匹矫
健身，色如棕，善奔跑，快如风，取
名叫“马”。这六种动物造出来
后，为了管理它们，第七天女娲捏
出了人，对着人吹了口气，人就有
了灵气，被称为万物之灵，且又主
管六畜，又称为主人，每年的正月
初七就定为人日。

女娲娘娘在七天之内和泥捏
出了六畜和人，第八天为感谢泥
土的给力，这天定为土地日，也就
有了后来的土地神和土地庙。每
年的正月初八为祭祀土地神的日
子，届时人们会供上猪首和羊首，
还要制作出以六畜为造型的工艺
品灯笼和面花灯盏，摆挂在土地
庙台前，以示敬祀与酬谢。因而，
在旧时农村，土地庙数量最多，几
乎村村都有。人们敬祀土地神的
目的也正是期盼土地神保佑农家
能年年五谷丰登和六畜兴旺。在
民间还有一首六畜儿歌唱道：

迎朝阳，鸡司晨，
狗值夜，守家门。
肥猪满圈能致富，
羊是农家聚宝盆。
牛耕田地勤劳作，
马拉大车又传信。
五谷丰收农家乐，
六畜兴旺富贵临。

郑州地理

太和村
刘文泽

太和村位于郑上路与塔山路交
会处东南隅，东距郑州市区20公里，
西距荥阳市区2.5公里，现归京城办
事处康砦村，虽说仅有140户农家、
500余口人的小村子于2007年以来
被改造成拥有22栋高楼大厦的“米
兰阳光”，但较丰厚的文化积淀依然
活跃在人们的眼目下或记忆中。

天云阁。原名“夏家寨土地
庙”，后改名“太和村土地庙”，位于
村内，始建于明太祖洪武二十三年
（1390年），清仁宗嘉庆、民国年间予
以重修，1958年毁于水灾，后修复，
2007年因村子改造移建村东，并改
今名，占地 2亩余，建筑面积 150平
方米，有门楼、天云阁、娘娘庙、火神
庙、健身场地等设施。据村干部周
海亮介绍，原村子姓氏繁多，如张、
周、乔、王、夏等，相比较，周、乔二姓
偏多，夏姓没有了，从村碑“明万历
二十年（1519年）改夏家寨村为太和
村，落款为夏国仕、夏国卿等人”看，
夏姓应绝于万历之后。近几年，常
有善男信女于此跪拜、祈祷。

古通道。位于村东，南北走
向，宽 5 米，深 3 米，当年为新郑、
密县、襄城、小禹州等地百姓拉
煤、做买卖赴荥阳所用，新中国成
立 后 因 新 路 兴 建 而 日 渐 荒 废 。
2007 年以前，通道底部显现积水、
瓦块和烂木头，两岸布满了荆棘、
老树和杂草，至今除残留百米长
外已化为平地。

将军墓。墓有两座，位于通道
中段之东西两侧，东墓及其两棵龙
柏已于 20 世纪 60 年代被毁，西墓
犹存，但不知二墓的确切主人，当
地讲是曹魏名将夏侯惇（？-219
年）、夏侯渊（？-220年）的，到底何
人，需等文物部门一锤定音。如
今，墓高十几米、墓周百余米，黄土
裸露，青草萋萋，数十棵杂木随风
摇曳，一群群飞鸟时聚时散，墓中
腰依稀可见鞭炮屑和香烟灰。

文史杂谈

古代帝王与骏马
陈永坤

据史书记载，周穆王的八匹名马叫做
“八骏”。以马的行走速度分别命名为绝
地、翻羽、奔宵、超影、逾辉、超光、腾雾、挟
翼。周穆王曾乘坐这“八骏”驾驭之车周游
天下。从殷周到春秋后期，中原都用马驾
车，没有单骑的。到春秋末年，骑马的风气
才兴起。

秦始皇有号称七龙的良骥，分别叫
追风、白兔、融景、追电、飞翮、铜雀、长
凫，他轮流鞭策，南征北战，完成了九州
统一大业。

汉武帝也是个爱好名马的皇帝。他为
了获得西域的名马，曾远征大宛国（今俄罗
斯佛尔哈那），得到了汗血马，赠名“天
马”。又从乌孙国（今新彊伊犁河流域）获
得了名马，称为“西极”。乌孙王曾以良马
千匹纳聘了汉公主为妻。

在民间，楚霸王项羽驯服野马“乌骓”
的故事广为流传。据说“乌骓”当时被捉
时，野性难驯，人休想近前，骑上也会被它
摔下来。强壮好胜的项羽听说便想一试。
他驯马有术，一骑上“乌骓”就扬鞭奔跑，一
林穿一林，一山过一山，这马非但没把他摔
下，反倒汗流如注，精疲力竭。霸王不慌不

忙骑在马上，忽然用手紧抱一树干，满想一
下把马压制得动弹不得，谁知“乌骓”也不
甘示弱，拼命挣扎，结果那棵树连根都离开
了山土。“乌骓”总算被霸王的“拔山”之力
折服了，心甘情愿地供霸王驱使一生，奔驰
疆场，形影不离，及项羽乌江自刎，“乌骓”
也哀思以终。

三国时代的刘备，得了一匹名叫“的
卢”的白马。在襄阳代表接待并宣慰各级
行政官员的宴会时，刘表手下蔡瑁想趁机
除掉刘备，刘备在宴会中得悉蔡瑁的阴谋，
赶快骑上“的卢”逃跑，跑到城外檀溪时，无
法渡过，不料这匹“的卢”马，竟然一跃而
过，救了刘备一命。

唐代骑马已成为一种社会风尚。唐代
的各个皇帝都宠爱良马。唐太宗李世民还
亲自训练出许多名马。最著名的是流传下
来有名的“昭陵六骏”，即“拳毛蜗”、“什伐
赤”、“白蹄乌”、“特勒骠”、“飒露紫”、“青
雅”。这些名马强壮挺勃，灵捷温驯，“竹批
双耳峻，风入四蹄轻”。它们均在征战中为
主尽忠而死。太宗为追念马的功绩，遂命
大画家阎立本为马画像。太宗崩逝，更用
石雕刻马竖立于太宗的墓道以作纪念。

新书架

《寂静的烽塔》
魏乾坤

这是一本由阿富汗人写就的
极为珍贵的回忆录，阿富汗历史与
我们有着千丝万缕的联系，而本书
展示了这个国度里生活的富足与
苦难。

对于年轻的卡伊斯·阿克巴
尔·奥马尔而言，喀布尔是一个花
园遍布的城市，在这里，他与表弟
瓦基勒一起，在祖父的屋顶上放风
筝，而他的父母、叔叔和阿姨则围
坐在草坪上喝茶。期间，他们讲讲
故事，诵读诗歌，卖卖地毯，撮合婚
事。然而，内战爆发。他们所在的
街区变成了冲突的前线，残酷的气
息日益蔓延。

深陷于火箭弹倾泻而下的恶
劣环境，奥马尔的家人将拥有的一
切都抛诸身后，选择了逃离，暂避
在几公里外的一个旧堡里，这里暂
时幸免于狂轰滥炸。但随着暴力
不断升级，奥马尔的父亲决定把孩
子们送出国境，远离危险。这是一
段险象环生的旅程，他们扎营在巴
米扬的洞穴里，与巨大的佛像为

伴；他们在游牧兄弟那里寻求庇
护，为兄弟俩牧羊赶骆驼。他的父
亲竭力找到走私者，拜托他们将一
家人送出国境，奥马尔在这段旅程
中成长起来，他遇到了一位聋哑的
地毯织工，织工使他理解了生命的
目的。

后来，圣战者组织战争蜕变成
塔利班疯狂行径的舞台，奥马尔渐
渐学会了无声的抵抗。面对残酷
专制的监禁岁月，他挺了过来。18
岁的时候，他悄悄开办了一家地毯
厂，允许附近的女孩儿来这儿工
作，当时，这些女孩儿被禁止上学，
甚至被禁足于家中。当她们在织
机边打结的时候，奥马尔的父母教
给她们文学与科学。

在这本历经沉淀的回忆录
里，奥马尔回忆了摄人心魄的死
里逃生以及极具荒诞色彩的冒险
历程，还有那些狂喜与美丽的时
刻。如传说般曲折，如诗歌般优
美，《寂静的烽塔》是顽强生命力
的胜利。 喜马拉雅雪松（国画） 梁世雄
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