

中原民俗

女媧与六畜

连德林

中原农村在过春节时，贴出的春联中经常见到“五谷丰登”和“六畜兴旺”的吉祥语。“五谷”一般指的是稻、黍、稷、麦、菽五种农作物。“六畜”指的是鸡、猪、狗和羊、牛、马，这六畜也是农村发家致富必不可少的重要家庭副业。六种家畜和家禽的出现和排列顺序是如何产生的，在民间有女媧造六畜的说法。

相传，远古时天是一团混沌，地是一堆烂泥巴，人祖女媧就掺水和泥揉着自乐。一天无意中捏出一只头戴冠，尾巴翘，一撒手喔喔叫，给她取名叫“鸡”。鸡一叫，天门开了，日月星辰都出现在了高空。第二天，捏出一只四条腿，尖巴颏，汪汪叫，梅花脚，取名叫“狗”。狗一阵乱跑，地门开了，便有了东西南北四个方向。第三天，捏出一只嘴巴长，四腿短，哼哼叫，有点懒，取名叫“猪”。肥猪成为一宝，食用集肥都需要。第四天，捏出一只头顶叉，浑身毛，白胡子，咩咩叫，取名叫“羊”。用羊祭天神，天神赐福气，吉祥又如意。第五天，捏出一头蹄如锤，尾如鞭，角如钻，耳如扇，取名叫“牛”。牛的个头大，有力气，能干活，出力大。第六天，捏出一匹矫健身，色如棕，善奔跑，快如风，取名叫“马”。这六种动物造出来后，为了管理它们，第七天女媧捏出了人，对着人吹了口气，人就有了灵气，被称为万物之灵，且又主管六畜，又称为主人，每年的正月初七就定为日。

女媧娘娘在七天之内和泥捏出了六畜和人，第八天为感谢泥土的给力，这天定为土地日，也就有了后来的土地神和土地庙。每年的正月初八日为祭祀土地神的日子，届时人们会供上猪首和羊首，还要制作出以六畜为造型的工艺品灯笼和面花灯，摆在土地庙台前，以示敬祀和酬谢。因而，在旧时农村，土地庙数量最多，几乎村村都有。人们敬祀土地神的目的是正是期盼土地神保佑农家能年年五谷丰登和六畜兴旺。在民间还有一首六畜儿歌唱道：

迎朝阳，鸡司晨，
狗值夜，守家门。
肥猪满圈能致富，
羊是农家聚宝盆。
牛耕地地勤劳作，
马拉大车又传信。
五谷丰收农家乐，
六畜兴旺富贵临。



喜马拉雅雪山(国画) 梁世雄

静美的树

张儒学

爷爷，爷爷高兴地说：“别看这小小的新芽，定会长成参天大树。”果然，好多年过去了，那新芽真长成了大树。

山里的树就这样静静地生长着，默默地经受着风吹雨打。在严冬时仿佛看上去还是光秃秃的枝条上，只要春风一吹，便迫不及待地冒出芽苞来，随着一场春雨的润育，小小的芽苞变成了一片片新叶。仿佛春天就从树上一下子蹦了下来，在山间、在田边、在地头，欢笑着，呼喊着，唱着歌，于是，满地的草，便“唰”的一下子从土里钻出来，飞舞着绿色的旗帜，大地上便传来人们播种的欢声笑语。

在夏天，树更是受到人们的喜欢。清晨，仿佛树上的叶子最绿，在那绿油油的叶子上还晃动着露珠，小鸟在枝头唱着美妙的歌，人们迎着凉爽的晨风，下地干活，心情却格外的舒畅。上午，太阳从山那边照射而来，但因为树的遮挡一点也不感觉到热，因为树顶着烈日暴晒，为人们带来一大片阴凉。下午太阳偏西后，晚风吹拂，树叶轻轻摆动，人们在干了一阵子后，累了，也满头大汗，就一屁股坐在树下，立即感觉到清爽和凉快。夜幕降临，有树的地方就变得更加热闹了，人们坐在树下乘凉，总有说不完的话题，也有小孩在树下玩耍、嬉戏……在明净的月光下，树变得更加美丽而神秘。

在秋天，人们在为收获而忙碌时，树也沉浸在人们的欢乐与喜悦中。那些树总是在风中跳跃，千姿百态的树叶竞相展示着成熟的风韵。树的叶子，有

的金黄，有的青绿，还有的黄绿相间。那颜色，无论多么高明的画家，也描绘不出如此绚丽、如此斑斓的色彩。在太阳光的照耀下，那飞舞的叶片，更是闪闪烁烁地发亮，像金子一样耀眼。虽然，忙碌的人们因为忙于农活，而忘了那些树，但它们依然以自己的方式，歌唱秋天，歌唱收获。那红的蓝的紫的绿的色彩，总把人们带进梦幻之中。这时，有人便在这些树下悠闲地坐坐，闭目养神也十分惬意；有恋人在树下亲吻拥抱，十分幸福甜蜜；也有人在明净的月光下，对着那棵树倾诉心中难以表达的爱意……树因此也变得有了感情，或悠闲、或幸福、或缠绵……

又是冬天，我再一次回到乡下老家，仍习惯性去到山间地头转转。虽然寒冷，霜雪覆盖，但看见那些树却傲然挺立，以不屈的身躯和坚强的信念去迎接寒风、迎接霜冻。想着那些曾经开得鲜艳艳丽的花早已不见踪影，看见那些长得青青草早已枯去，心中不妨对树产生一种敬意。这时，我情不自禁地走去那树下，忍不住在树下久久驻足，仿佛听到了它们的心跳，感受到了它们的体温。在天寒地冻大地上，树虽然默默无语，但它们的内心里，蕴藏着火热的强烈的生命力，饱含着对阳光对大地无限的感恩之情。

于是，我真正感受到了树的乐观，树的淡然，树的伟大。因为不管是在山间或者田边地头，那些树都挺拔着身躯，尽显巍峨与刚毅！

年画故事

湖丝厂放工抢亲图

左丽慧 文李焱 摄

中国自古便是丝绸大国，丝绸产量和出口量皆居世界前列。自明代起，湖州蚕丝就以其上佳质地声名在外，其中又以产于乡村市镇七里(辑里)村的蚕丝质量最佳，被称为“辑里丝”，在市场上很受欢迎，比一般丝价为贵，时称“湖丝”就成了上等蚕丝的代名词。民国时期设在上海的许多丝厂都从湖州购买原料，女工也从当地直接找来。

作为清末上海的工薪阶层生活片段，该年画表现的

就是英商湖丝厂放工后抢亲之景，画面生动活泼，极具生活气息。反映了旧校场年画描绘时事和写实的功力，从中也能追寻到当年丝厂的一些特色。从这张年画还可以看出，当时在丝厂工作的几乎都是女工，这和《蚕花茂盛》系列图中蚕农无一例外都是女性有着一致的文化背景，所谓“男耕女织”，养蚕织绢历来被看做女子之事，连蚕神也是女性，近代丝厂以女工为主也就不足为奇了。

散文

清晨入古寺
初日照高林
竹径通幽处
禅房花木深
山光悦鸟性
潭影空人心
万籁此俱寂
但余钟磬音

毛鸿雁书法

郑州地理

太和村

刘文泽

太和村位于郑上路与塔山路交会处东南隅，东距郑州市区20公里，西距荥阳市区2.5公里，现归新城办事处康砦村，虽说仅有140户农家、500余口人的小村子于2007年以来被改造成拥有22栋高楼大厦的“米兰阳光”，但较丰厚的文化积淀依然活跃在人们的眼目下或记忆中。

天空阁。原名“夏家寨土地庙”，后改名“太和村土地庙”，位于村内，始建于明太祖洪武二十三年(1390年)，清仁宗嘉庆、民国年间予以重修，1958年毁于水灾，后修复，2007年因村子改造移建村东，并改今名，占地2亩余，建筑面积150平方米，有门楼、天空阁、娘娘庙、火神庙、健身场地等设施。据村干部周海亮介绍，原村子姓氏繁多，如张、周、乔、王、夏等，相比较，周、乔二姓偏多，夏姓没有了，从村碑“明万历二十年(1519年)改夏家寨村为太和村，落款为夏国仕、夏国卿等人”看，夏姓应绝于万历之后。近几年，常有善男信女于此跪拜、祈祷。

古通道。位于村东，南北走向，宽5米，深3米，当年为新郑、密县、襄城、小禹州等地百姓拉煤、做买卖赴荥阳所用，新中国成立后因新路兴建而日渐荒废。2007年以前，通道底部显现积水、瓦块和烂木头，两岸布满了荆棘、老树和杂草，至今除残留百米长外已化为平地。

将军墓。墓有两座，位于通道中段之东西两侧，东墓及其两棵松柏已于20世纪60年代被毁，西墓犹存，但不知二墓的确切主人，当地讲是曹魏名将夏侯惇(?-219年)、夏侯渊(?-220年)的，到底何人，需等文物部门一锤定音。如今，墓高十几米，墓周百余米，黄土裸露，青草萎萎，数十棵杂木随风摇曳，一群群飞鸟时聚时散，墓中腰依稀可见鞭炮屑和香烟灰。

文史杂谈

古代帝王与骏马

陈永坤

据史书记载，周穆王的八匹马马叫做“八骏”。以马的行走速度分别命名为绝地、翻羽、奔霄、超影、逾辉、超光、腾雾、扶翼。周穆王曾乘坐这“八骏”驾驭之车周游天下。从殷周到春秋后期，中原都用马驾车，没有单骑的。到春秋末年，骑马的风气才兴起。

秦始皇有号称七龙的良骥，分别叫追风、白兔、融景、追电、飞翻、铜雀、长兔，他轮流鞭策，南征北战，完成了九州统一大业。

汉武帝也是个爱好名马的皇帝。他为了获得西域的名马，曾远征大宛(今俄罗斯费尔干那)，得到了汗血马，赠名“天马”。又从乌孙国(今新疆伊犁河流域)获得了名马，称为“西极”。乌孙王曾以良马千匹纳聘了汉公主为妻。

在民间，楚霸王项羽驯服野马“乌骓”的故事广为流传。据说“乌骓”当时被捉时，野性难驯，人休想近前，骑上也会被它摔下来。强壮好胜的项羽听说便想一试。他驯马有术，一骑上“乌骓”就扬鞭奔驰，一林穿林，一山过一山，这马非但没有把他摔下，反倒汗流如注，精疲力竭。霸王不慌不忙骑在马上，忽然用手紧抱一树干，满想一下把马压制得动弹不得，谁知“乌骓”也不甘示弱，拼命挣扎，结果那棵树连根都离开了山土。“乌骓”总算被霸王的“拔山”之力折服了，心甘情愿地供霸王驱使一生，奔驰疆场，形影不离，及项羽乌江自刎，“乌骓”也哀思以终。

三国时代的刘备，得了一匹名叫“的卢”的白马。在襄阳代表接待并宣慰各级行政官员的宴会时，刘表示于蔡瑁想趁夜除掉刘备，刘备在宴会中得悉蔡瑁的阴谋，赶快骑上“的卢”逃跑，跑到城外檀溪时，无法渡河，不料这匹“的卢”马，竟然一跃而过，救了刘备一命。

唐代骑马已成为一种社会风尚。唐代的各个皇帝都宠爱良马。唐太宗李世民还亲自训练许多名马。最著名的就是流传下来的“昭陵六骏”，即“拳毛騧”、“什伐赤”、“白蹄乌”、“特勒骠”、“飒露紫”、“青骓”。这些名马强壮挺拔，敏捷温驯，“竹批双耳峻，风入四蹄轻”。它们均在征战中为主尽忠而死。太宗为追念马的功绩，遂命大画家阎立本为马画像。太宗崩逝，更用石雕刻马竖立于太宗的墓道以作纪念。

第二次离开海军时，刘华清曾认定：“海军这条路算是走到头了。”没敢奢望还会第三次进海军，而且是当海军司令员。共和国第三任海军司令员，既是刘华清军旅人生能够企及的巅峰高程，也是成就他光荣与梦想的最佳舞台。正是借助这个蓝色的舞台，他首创中国海军战略，开启人民海军从近岸走向远洋的世纪航程，备受亿万国民的崇敬与爱戴；更以“红色汉子”、“中国戈耳什科夫”之称，被国际军事界公认为当代世界杰出的海军战略家。

“海军司令刘华清”，成为他厚重军旅人生永恒的勋章！“人生七十古来稀。”已经71周岁的刘华清早在1985年就主动申请退出中央军委，进入中央顾问委员会，决定完成海军司令员的历史使命后，交出“接力棒”，脱下戎装，退出军旅戎坛。然而，人生有传奇，命运难测度。就在刘华清憧憬含饴弄孙、颐养天年的“老信子”生活时，邓小平却毫无预警地突然召见他。他被上调中央军委，委以军委副秘书长重任。邓小平嘱托刘华清：“调到军委来工作，就是考虑到军队要搞现代化，现在全军熟悉科研装备的就你一个人。调你来，就是搞装备、抓现代化。”面对中国军队装备落后的严峻局面，刘华清临危受命，再振雄风。

意外的是，还有接踵而至的更大“意外”等着他：1989年11月，中共十三届五中全会召开，邓小平在辞去中央军委主席职务的同时，提名刘华清出任中央军委副主席。刘华清深感责任重大，唯恐力不从心，有辱使命，当即给邓小平办公室主任王瑞林打电话，请其报告小平同志：“还是选别人好。”王回话很干脆：“邓主席已定，不会改变。”邓小平的“举荐词”情深意浓：“刘华清身体好，知识面比较宽，新中国成立后一直搞国防工业、搞科技装备，在苏联还学了几年。他懂科学，搞卫星、导弹都参加过，是荣臻同志的主要助手。选这么个人当军委副主席恐怕比只看资格好。”

1992年10月，中共第十四次全国代表大会召开。在十四届一中全会上，刘华清被选举为中央政治局常委，中央军委副主席。以76岁高龄，进入新一届中央领导集体，这是刘华清做梦也未想到的事。但邓小平着手来承担重任。”他特别交代：“要在全军范围内选拔一批40岁到50岁的人，放到一定的岗位上进行培养。”恩深似海，情重如山。邓小平在共和国发展关键时刻的三次超常举荐，使刘华清的晚年再度爆发出炫目的光彩。

任职军委副秘书长和军委副主席期间，他组织力量自主研发空中加油机，为海空军空中远程作战提供了保障；为捍卫南沙领海主权和海洋权益，他组织指挥永暑礁海洋气象站等工程建设，结束了南沙无军常驻的历史；他亲赴西沙调研选址修建永兴岛机场，有效增强了南海海域的立体防卫手段和打击力量；为适应军队建设的战略性转变，他参与领导调研论证加快和深化军队改革，组织拟制并颁布了《加快和深化军队改革的工作纲要》，主持制定了加快空军建设发展规划和具体实施部署，提出了独立自主加快武器装备发展的建议，组织制定了《中央军委关于“八五”期间军队建设计划纲要(草案)》。

晋身新一届中央领导集体后，他协助江泽民主席主持中央军委常务工作。遵循党中央、中央军委决策部署，他针对现代战争的特点和世界军事技术的发展趋势，根据经济科技发展水平和综合国力增强的实际，坚决贯彻科技强军战略，跟踪世界水平，着眼长远发展，着重规划和组织研制了一系列高新武器装备。他走遍国防科研一线厂、所、院校、试验基地，积极推进陆军武器装备更新换代，大力发展新型飞机、舰艇、导弹、电子装备等一系列重大武器装备，组织领导实施卫星、载人航天和航母预研等战略工程，居功至伟，贡献卓著。

震撼全球的蓝色冲击波。这一天是1983年2月27日，农历正月十五，元宵节。此时，他刚刚结束对南海舰队的视察。在舰队机关举行的科以上军官大会上，刘华清说出了这么一段话：海军建设要上去，就非下决心改革不可。如果再不下决心改革，我们就要犯历史性的错误。

改革势在必行。但是不管进行哪一方面的改革，都必须以海军战略方针和作战任务为依据。这就是“积极防御，近海作战”。邓小平对此曾有明确的指示。我们必须以这个战略方针和作战任

务为指导原则，进行各方面的建设和改革。这是我们进行建设和改革的出发点 and 落脚点。正是从这一天开始，“海军战略”——这个中国海洋历史和海军军事史上被忽略太久的奠基石，这个攸关中华民族兴盛与国家富强的关键词，作为一个神圣的梦想，一个执着的追求，一个坚定的信念，深深地烙印在刘华清的脑海里，成为他领引共和国海军现代化新航程的指向罗盘。

刘华清的人生生命展现出夺目的光彩：从国防科委副主任到总参参谋长助理，从副总参谋长到海军司令员，短短五年间，刘华清四度升迁，屡获重任。

新书架

《寂静的烽塔》

魏乾坤

这是一本由阿富汗人写就的极为珍贵的回忆录，阿富汗历史与我们的千丝万缕的联系，而本书展示了这个国度里生活的富足与苦难。

对于年轻的卡伊斯·阿克巴尔·奥马尔而言，喀布尔是一个花园遍布的城市，在这里，他与表弟瓦基勒一起，在祖父的屋顶上放风筝，而他的父母、叔叔和阿姨则围坐在草坪上喝茶。期间，他们讲讲故事，诵读诗歌，卖地地毯，撮合婚事。然而，内战爆发。他们所在的街区变成了冲突的前线，残酷的气息日益蔓延。

深陷于火箭弹倾泻而下的恶劣环境，奥马尔的家人将拥有一切都抛诸身后，选择了逃离，暂避在几公里外的一个旧堡里，这里暂时幸免于狂轰滥炸。但随着暴力不断升级，奥马尔的父亲决定把孩子送出出境，远离危险。这是一段凶险环生的旅程，他们扎营在巴米扬的洞穴里，与巨大的佛像为伴；他们在游牧兄弟那里寻求庇护，为兄弟俩牧羊驱骆驼。他的父亲竭力找到走私者，拜托他们将一家人送出出境，奥马尔在这段旅程中成长起来，他遇到了一位聋哑的地毯织工，织工使他理解了生命的目的。

后来，圣战者组织战争蜕变成塔利班疯狂行径的舞台，奥马尔渐渐学会了无声的抵抗。面对残酷专制的监禁岁月，他挺了过来。18岁的时候，他悄悄开办了一家地毯厂，允许附近的女孩子来这儿工作，当时，这些女孩子被禁止上学，甚至被禁足于家中。当她们在织机边打结的时候，奥马尔的父母教给她们文学与科学。

在这本历经沉淀的回忆录里，奥马尔回忆了摄人心魄的生死逃生以及极具荒诞色彩的冒险历程，还有那些狂喜与美丽的时刻。如传说般曲折，如诗歌般优美，《寂静的烽塔》是顽强生命力的胜利。

连载



刘华清

一石激起千重浪。刘华清的万言书在海军党委、海军机关引起强烈反响。有赞同支持的，也有否定反对的。但刘华清却顾不得这许多了。带着对海军的无穷眷恋与忧思，刘华清默默地离开了海军。令刘华清没有想到的是，军委常委会否决了海军的方案。聂荣臻元帅随即电话通知刘华清：“你到科学院去，小平也赞成。”

于是，在1975年9月底，刘华清第二次离开海军，成为邓小平组织委派的以胡耀邦为首的中国科学院核心领导小组成员之一。

三次超常举荐：再展雄风，居功至伟。刘华清不经意间当了一次邓小平的“带路人”，邓小平却成为刘华清一生的“精神引路人”。刘华清大难临头冲锋陷阵的舍生忘死，国防科委副政委兼总参副总参谋长，三进三出海军突破岛链的战略胸怀，让邓小平充分认识了刘华清忠耿耿的浩然正气与老成谋国的雄才大略。也由此，当邓小平三落三起之后，刘华清的人生生命展现出夺目的光彩：从国防科委副主任到总参参谋长助理，从副总参谋长到海军司令员，短短五年间，刘华清四度升迁，屡获重任。